.r?. e %
i T AF
(e S l .
[y . h
- _— e N |
T {

| :1
T :
“m The Broker e

1Ty




TUZAK






John Grisham

TUZAK

Tiirkgesi
Enver Giinsel

®

Remzi Kitabevi



TUZAK / John Grisham
Ozgiin adi: The Broker

© Belfry Holdings, Inc., 2005

Tiirkge yayin haklar1 © Remzi Kitabevi, 2005
Yayin haklari, Akcali Telif Haklar1 Ajanst
araciligiyla satin alinmgtir.

Her hakki saklidir.

Bu yapitin aynen ya da 6zet olarak
hi¢bir bolimi, telif hakk: sahibinin
yazilt izni alinmadan kullanilamaz.

Yayina hazirlayan: Saadet Ozkal
Kapak tasarimi: Ogan Kandemiroglu

ISBN 978-975-14-1059-7

BIiRINCI BASIM: Agustos 2005
UGUNCU BASIM: Agustos 2025

Remzi Kitabevi A.S., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-Istanbul
Sertifika No: 10705

Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090

www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baska ve cilt: Segil Ofset, 100. Y1l Mah., Matbaacilar Sitesi
4. Cad. No. 77, Bagcilar-Istanbul
Sertifika No: 44903 / Tel (212) 629 0615



WILLIAM HENRY HARRISON DISINDA (gorevi aligindan otuz
bir giin sonra 6ldii) tarihgilerin en az ilgilenecekleri bagkanlardan
biri olacak olan Arthur Morgan, geriye kalan son dostuyla Oval
Ofis’te bas basa vermis, son kararimi distiniiyordu. O anda, son
dort yilda pek basarili olamadigini, iyi kararlar alamadigini ve go-
rev siiresinin sonuna geldiginde artik hatalarini diizeltemeyecegi-
ni disstinmekteydi. Dostu da boyle diigiintiyordu ama her zamanki
gibi ¢ok az konusuyor, sadece Bagkanin duymak istediklerini soy-
lityordu.

Konu hirsizlar, zimmete para gegirenler, yalancilar ve benzerle-
ri i¢in ¢ikarilmast diistiniilen af yasasiydi. Bunlardan bazilar ha-
pisteydi. Bazilar1 ise, ceza almamus olsalar da isimlerine siiriilen le-
kenin temizlenmesini ve haklarinin ¢ignenmemesini istiyorlardi.
Bu adamlarin hepsi dost, arkadas, arkadaglarin arkadasi, ya da hep
Bagkani destekleyenler olduklarini séyliiyorlardi, ama simdiye ka-
dar hicbiri destegini gosterme firsatini bulamamisti. Ozgiir diin-
ya liderliginde gecen karmasa dolu dort yildan sonra elinde sade-
ce bir stirti ahlaksizin af talebinden bagka bir sey kalmamis olmasi
¢ok actydr dogrusu. Hangi hirsizlarin yeniden ¢almasina izin ver-
meliydi? Gorevinin bitmesine pek az bir siire kalmigken Bagkanin
oniindeki 6nemli soru simdi buydu iste.

Bagkanin yaninda kalan son dostu, Morgan’in Cornell’deki 6g-
rencilik yillarindan beri en iyi arkadasi olan Critz’di. O zamanlar
Morgan 6grenci dernegi baskanlig1 yapar, Critz de secimlerde oy
sandiklarin1 onun lehine sahte oylarla doldururdu. Son dért yil
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icinde Critz basin sozciligt, personel sefligi, ulusal giivenlik da-
nigmanhigl, hatta disigleri bakanlhig1 gorevlerinde bulunmus, ama
bakanlig1 sadece ti¢ ay stirmiisti, ¢iinki Critz’in kendine has diplo-
masisinin 3. Diinya Savasini ¢ikarmasina ramak kalmisti. Critz’'in
son atamast se¢im ¢alismasinin son haftalarinda, Ekim ayinda ya-
pilmisti. Kamuoyu anketlerinde Bagskan Morgan’in en azindan
kirk eyalette geriledigini goren Critz, se¢im kampanyasinin kont-
roliinii eline almis, ama ne yazik ki Alaska diginda geri kalan eya-
letlerde de oylarin diismesine neden olmugtu.

Tarihi bir se¢cim olmustu bu; héilen gorevde olan bir bagkanin
ikinci donem se¢imlerinde bu kadar az oy aldigi daha once hig go-
rilmemigsti. Alaska’dan ti¢ se¢cim bolgesinin oylarini almist: Baskan
Morgan, tistelik Critz’in tavsiyesi tizerine ziyaret etmedigi tek eya-
let de Alaska’ydi. Rakibine bes ytiz otuz bes, Baskan Morgan’a ise
ii¢ bolge oy verdi. Rakibinin bu kadar biiytik bir tistiinliik saglama-
s1 inanilacak gibi degildi.

Opylar sayildiginda rakibi, danismanlarin tavsiyesiyle Alaska’daki
sonuca itiraz etti. Neden bes yiiz otuz sekiz se¢im bolgesinin tama-
mint almasindi ki? Bir bagkanlik se¢imini rakibine hi¢ oy kaptir-
madan kazanma firsat1 bir daha hi¢bir bagkan adayinin eline ge¢-
mezdi. Alaska’da davalar siirerken Bagkan alti1 hafta siiresince act
¢ekip durdu. Ama Yiitksek Mahkeme sonugta ti¢ bolgenin oyunu
Morgan’a verince, Critz’le birlikte bir sise sampanya actilar ve bu-
nu sessizce kutladilar.

Bagkan Morgan Alaska’da rakibinden sadece on yedi oy fazla
alabilmis olsa da bu eyaleti ¢ok sevdi.

Keske gitmedigim eyalet sayisi daha fazla olsaydi, diye diistinii-
yordu.

Bir zamanlar aydin segmenlerinin oylariyla sekiz harika yil vali-
lik yaptig1 kendi eyaleti Delaware’de bile kaybetmisti secimi. Onun
Alaska’ya gidecek zaman bulamamasi gibi, rakibi de Delaware’i
unutmus, ne bir organizasyon kurmus, ne televizyon reklami yap-
mis, ne de se¢cim c¢alismas: yirtitmistii. Yine de oylarin yiizde
52’sini almigt.

Critz rahat bir deri koltuga oturdu ve hemen yapilmasi gere-
ken islerin listesini iceren not defterini eline ald1. Agir agir bir pen-
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cereden 6tekine giderek dikkatle gecenin karanligina bakan ve ola-
bilecekleri hayal eden bagkani gozledi. Adam depresyon gegiriyor-
du, asagilanmusti. Elli sekiz yaginda hayat1 bitmis, kariyeri mah-
volmustu, evliligi ¢6kmek tizereydi. Bayan Morgan Wilmington’a
donmiistii, Alaska’da bir dag koskiinde yasama fikrine giliiyordu.
Critz arkadasinin, mriiniin sonuna kadar avlanip balik tutarak ya-
sayabileceginden kuskuluydu ama en azindan Bayan Morgan’dan
iki ytiz mil uzakta yasamak ona c¢ekici geliyordu. Kampanya sira-
sinda aristokrat First Leydi futbol takimindan “Oklahomaspor” di-
ye soz etmeseydi belki de Nebraska’da kazanabileceklerdi.

Nebraska Oklahomaspor!

Morgan’in oylar: bir gece i¢inde Nebraska ve Oklahoma’da o
kadar dustii ki bir daha kendini toparlayamadi.

Bagkanin karisi Teksas’ta da 6diil kazanmis kuru fasulyeden bir
lokma almis ve kusmustu. Hemen hastaneye gotiiriiliirken, ytizti-
ne uzatilan bir mikrofona su sozleri soyledigi duyuldu: “Siz geri
kalmis insanlar bu kokmus seyi nasil yiyebiliyorsunuz?” Hala ko-
nusuluyordu bu sozler.

Nebraska’da bes, Teksas’ta otuz dort se¢im bolgesi vardi. Bolge
futbol takimina hakaret etmek hatayd: ama bunu telafi edebilirler-
di. Ama Teksas’in tinlii kuru fasulyesine bu sekilde hakaret etmek,
bir bagkan adayinin kolayca telafi edemeyecegi bir davranisti.

Ne se¢im kampanyasiyd: ama! Critz bu konuda bir kitap yaz-
may1 digtintiyordu. Birinin bu felaketi yazmasi gerekiyordu.

Yaklagik kirk yillik arkadashiklarinin sonu geliyordu. Critz bir
savunma sanayii firmasinda yillik 200.000 dolar ticretle kendine
bir is ayarlamist1 ve ona para verecek kadar umutsuz kalanlar ¢i1-
karsa, 50.000 dolar i¢in de istenen her yerde konusma yapabilecek-
ti. Hayatin1 kamu hizmetinde gecirdigi i¢in parasizdi ve yaslani-
yordu, artik biraz para kazanmasinin zamani gelmisti.

Baskan Georgetown’daki giizel evini iyi bir fiyata satmus, hal-
kin kendisini sevdigini sandig1 Alaska’da kendine kiictik bir ¢iftlik
satin almisti. Hayatinin geriye kalan yillarini avlanarak, balik tuta-
rak ve anilarini yazarak orada gegirecekti. Alaska’da yapacaklarinin
Washington’daki politikayla en kiigiik bir ilgisi olmayacakti. Yash
devlet adami, herhangi bir partinin akil hocasi ya da deneyimin va-
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kur sesi olmay1 diigtinmiiyordu. Veda turlari, konferans konusma-
lary, siyaset bilimiyle ilgili vakif baskanliklar1 gibi seyler olmayacak-
t1. Bagkanlik kiitiiphanesini de istemiyordu. Insanlar net ve yiiksek
sesle konusmuslardi. Onlar onu istemiyorsa, o da onlar olmadan
stirdirebilirdi yagamini.

Critz, “Cuccinello konusunda bir karar vermeliyiz,” der-
ken Baskan pencerenin ¢niinde durmus karanliga bakiyor, hala
Delaware’i diigiintiyordu. “Kim dedin?”

“Figgy Cuccinello, geng bir yildizla cinsel iligkiye giren su sine-
ma yonetmeni.”

“Ne kadar geng bu kiz?”

“Sanirim on bes yagindaymus.”

“Evet, cok gengmis.”

“Evet 6yle. Adam on yil yasadig1 Arjantin’e kagmis, ama geri
donmek ve yine o berbat filmlerini yapmak istiyor. Dedigine gére
sanati onu geri ¢agirryormus.”

“Onu geri ¢agiranlar sakin geng kizlar olmasin!”

“O da olabilir elbet.”

“Kiz on yedisinde olsa hadi neyse diyelim, ama on bes yas ¢ok
kiigtik.”

“Bes milyona kadar teklifi var.”

Bagkan birden geri dondii ve Critz’e bakti. “Affedilmek i¢in bes
milyon mu teklif ediyor yani?”

“Evet. Ve bunun hizli olmasini istiyor. Para Isvicre’den ¢ikarila-
cakmis. Orada simdi sabahin ti¢ti.”

“Nereye gidecek bu para?”

“Kiy1 bankalarinda hesaplarimiz var. Kolay is.”

“Medya ne diyecek peki?”

“Cirkin yayinlar olacak elbette.”

“Yayinlar her zaman ¢irkindi zaten.”

“Ama bu kez ¢ok daha ¢irkin olacaktir.”

Morgan, “Medya umurumda bile degil,” dedi.

Critz iginden, ‘O zaman neden soruyorsun peki?’ diye soylen-
di.

Bagkan, “Paranin izi siiriilebilir mi?” diye sordu ve tekrar pen-
cereye dondii.
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“Hayiwr.”

Baskan her gii¢ kararda yaptig gibi sag eliyle yine ensesini kasidi.
On dakika 6nce neredeyse Kuzey Kore’ye atom bombasi atmaya ka-
rar verecekti, ensesini dyle sert kasimist1 ki kanatmigti. Bir siire son-
ra, “Buna cevabim hayir olacak,” dedi. “On bes yas ¢ok kiigiik.”

O sirada kap1 vurulmadan acildi ve Bagkanin oglu Artie Morgan
kosar adimlarla igeri girdi, bir elinde Heineken marka bir kutu bi-
ra, digerinde ise bazi kagitlar vardi. Rahat bir tavirla, “Biraz 6nce
CIA ile konustum,” dedi. Soluk mavi bir blucin giymisti ve ayakla-
rinda ¢orap yoktu. “Maynard geliyor,” dedikten sonra elindeki ka-
gitlar1 masaya birakti ve yine geldigi gibi ¢ikarak kapiyr arkasindan
hizla kapadi.

Critz’e gore, kizin yas1 kag olursa olsun, Artie o bes milyonu hi¢
diisinmeden alird1. On bes yas Artie i¢in hi¢ de ¢ok geng sayillmaz-
di. Artie, bir Topeka motelinde, en biiyiikleri on yedi yasinda olan
ii¢ amigo kizla birlikte yakalanmasaydi belki de Kansas’ta se¢imi
alacaklardi. Se¢imden iki giin sonra kizlarin tigii de Artie ile cin-
sel iliskiye girmediklerini soyleyip yeminli ifade verince savci sug-
lamayi geri ¢ekmisti. Aslinda kizlardan birinin annesi birkag daki-
ka once motele gelip onlar1 yakalamamis olsaydi, odada biiytik bir
ciimbiis ve seks partisi baglamis olacakt.

Bagkan salincakli koltuguna oturdu ve 6ntindeki kagitlar: ka-
rigtirr gibi yaparak, “Backman’in son durumu ne?” diye sordu.

ON SEKIZ YILDAN BERI CIA BASKANI OLAN Teddy Maynard
Beyaz Saraya on kereden az gitmisti. Ttim yemek davetlerini sag-
ligin1 bahane ederek reddetmis, hi¢bir yabanci devlet biyiigi icin
de gitmemisti oraya. Yiriiyebildigi glinlerde de Beyaz Saraya birkag
kez gitmis, o donemin bagkani ve belki baz1 danismanlariyla goriis-
musti. Simdi, tekerlekli sandalyeye baglandigi giinden beri, Beyaz
Sarayla goriismelerini sadece telefonla yapiyordu. Maynard’la go-
rismek isteyen baskan yardimcilari iki kez Langley’e gitmislerdi.

Tekerlekli sandalyede oturmanin tek avantaji, insana istedigi
yere gitme, istemedigine gitmeme ya da caninin ¢ektigini yapma
olanag saglamasiydi. Hi¢ kimse yash ve sakat bir adami bir seyi
yapmasi i¢in zorlayamiyordu.
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Yaklasik elli yil casusluk yapmis bir adam olarak Maynard sim-
di bir yere giderken arkasimni rahatca kollama litksiine sahipti.
Gidecegi yerlere, iistiinde hicbir isaret olmayan beyaz renkli, zirh-
li, camlar1 kursun gegirmez, kapali bir kamyonetle gidiyordu, sii-
riictiniin arkasinda iki silahli korumasi vardi, tekerlekli sandalye-
si arkada, yere takili, sabit olarak duruyor ve Maynard, aracin ici-
ni gostermeyen camdan, digaridaki trafigi rahatca gorebiliyordu.
Aracin arkasindan iki kamyonet daha geliyordu ve CIA bagkanina
yaklagmak isteyen biri ya da bir ara¢ aninda durdurulurdu. Ama
boyle bir saldir1 asla beklenmezdi. Onu taniyanlarin biiyiik ¢ogun-
lugu Teddy Maynard’in ya 6ldiigiinii, ya da eski casuslarin gonde-
rildigi gizli bir bakimevinde 6mriintin son giinlerini yasadigini sa-
niyordu.

Teddy Maynard kendisi istemisti boyle olmasini.

Teddy kalin bir yorgana sarinmusti. Sadik yardimcis1 Hoby de
her zamanki gibi yanindaydi. Kamyonet saatte altmis millik sa-
bit bir hizla Beltway’de yol alirken, Teddy Hoby’nin bir termostan
bardagina koydugu yesil ¢ayini1 yadumluyor ve arka camdan disa-
r1y1 gozlityordu. Hoby tekerlekli sandalyenin hemen yaninda onun
i¢in 6zel yapilmis deri kapli taburede oturuyordu.

Teddy cayindan bir yudum aldi ve, “Backman su anda nerede?”
diye sordu.

Hoby, “Hiicresinde,” diye cevap verdi.

“Pekala, bizimkiler miidiiriin yaninda mi?”

“Onun odasinda oturuyor ve bekliyorlar.”

Iki eliyle kavradig karton bardaktan bir yudum daha cay ald:.
Teddy’nin elleri iyice zayif ve damarliyds, neredeyse siit beyaziydi,
elleri sanki 6lmiis de viicudun geri kalanini bekliyor gibiydi. “Onu
iilkeden ¢ikarmak ne kadar siirecek?”

“Yaklagik dort saat.”

“Plan uygulaniyor, degil mi?”

“Her sey tamam. Yesil 15181 bekliyoruz.”

“Umarim bu sersem de olay1 benim gibi goriir.”

CRITZ VE SERSEM, OVAL OFISIN duvarlarina bakiyor, arada
bir de Joel Backman hakkinda bir-iki sey soylityorlardi. Bir sey ko-
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nugmak zorundaydilar, ¢ctinkii her ikisi de aslinda aklindan gegeni
soyleyemezdi.

Bu gergek olabilir miydi?

Sonunda her sey bitiyor muydu?

Cornell’den Oval Ofise kadar gecen kirk yil. Son o kadar ani
gelmisti ki buna uygun bi¢imde hazirlanma zamanini bile bula-
mamuglardi. Ikisi de Beyaz Sarayda dort yil daha kalacaklarini um-
muglardi. Anli sanli bir dort yildan sonra ceplerini doldurmus ola-
rak buradan rahatca ayrilabileceklerdi.

Vakit epeyce gecti ama digarist onlara daha da karanlikmig gi-
bi geliyordu. Giil Bahgesine bakan pencereler simsiyahti. Her taraf
Oylesine sessizdi ki sominenin iistiindeki saatin tik taklar: rahatca
duyuluyordu.

Bagkan kim bilir ka¢inai kez olarak, “Backman’t affedersek
medya ne yapar?” diye sordu.

“Cialdiracaktir.”

“Eglenceli olabilir bu.”

“Sen buralarda olmayacaksin nasil olsa.”

“Hayir, olmayacagim.” Ertesi giin 6gle vakti gorev tesliminden
sonra bir petrol sirketinin 6zel jet ugagiyla Washington’dan ayrila-
cak ve Barbados adasinda eski bir arkadasinin villasina gidecekti.
Morgan’in talimatiyla villadaki tiim televizyonlar kaldirilmus, te-
lefonlar kesilmisti, ayrica villaya gazete ve dergi getirilmeyecekti.
Morgan en az bir ay siireyle Critz ve 6zellikle Bayan Morgan da-
hil olmak tizere hi¢ kimseyle goriismeyecekti. Washington yansa
bile umurunda degildi. Zaten icinden, keske yansa diye disiint-
yordu.

Barbados’tan sonra gizlice Alaska’daki villasina gidecek, diin-
yada neler olduguna hi¢ aldirmadan kis1 orada gegirecek, baharin
gelmesini bekleyecekti.

Bagkan, “Onu affetmeli miyiz sence?” diye sordu.

Critz, “Muhtemelen,” dedi.

Bagkan hos olmayan bir karar alacag1 zamanlar yaptig: gibi yine
“biz” diye konugmustu. Ama kolay kararlarda daima “ben” derdi.
Bir destege ihtiya¢ duydugunda, ozellikle de bir giinah kegisi aradi-
ginda karar verme siirecini baglatir ve Critz’i de ise dahil ederdi.
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Critz gtinah kegiligi gorevini kirk yildan beri yapiyordu ama bu-
na aligmasina karsin artik bikmigti. “Joel Backman konusu olma-
sayd1 biz de zaten biiyiik olasilikla su anda burada olmazdik,” de-
di.

Bagkan, “Bak bunda hakl: olabilirsin,” dedi. Bagkan se¢ilmesi-
nin nedenleri, her zaman soyledigi gibi, parlak se¢im kampanyasi,
karizmatik kisiligi, meseleleri ¢ok iyi kavramasi ve net bir Amerika
vizyonuna sahip olmasiydi. Sonunda Joel Backmann’a borg¢lu ol-
dugunu kabul etmesi dogrusu soke edici bir seydi.

Fakat Critz artik soke olamayacak kadar nasirlasmis, ¢cok yo-
rulmustu.

Backman skandali alt1 y1l 6nce Washington’un biiytik bir kismi-
n1 sarsmis, sonunda Beyaz Saray1 da lekelemisti. Popiiler bir bagka-
nin bagi tizerinde kara bulutlar olusmus, bu da Arthur Morgan’in,
sendeleyerek de olsa Beyaz Saraya girmesine yol agmust.

Morgan simdi yine sendeleyerek Beyaz Saraydan ¢ikarken, dort
yildir kendisinden uzak duran Washington kodamanlarina son bir
tokat atmanin zevkini ¢ikarmak istiyordu. Joel Backman’in ceza-
sint gegici olarak ertelemek sehirdeki tiim kurum ve kurulugla-
11 sarsacak, medyay: cilgina cevirecekti. Morgan sevmisti bu fikri.
Kendisi Barbados’ta giineslenirken sehir karisacak, kongre iiyeleri
ve savcilar sorusturmalarla ugrasip televizyonlara roportaj vermek
durumunda kalacaklardu.

Bagkan karanliga bakarak kendi kendine giilimsedi.

POTOMAC NEHRI USTUNDEKI Arlington Memorial Koprii-
siinden gecerlerken Hoby CIA bagkaninin karton bardagina tek-
rar yesil cay doldurdu. Teddy hafif sesle, “Tesekkiir ederim,” dedi.
Bir yudum cay icti ve, “Adamimiz yarin oradan ayrilinca ne yapa-
cak?” diye sordu.

“Ulkeden kagacak elbette.”

“Bunu daha 6nce yapmasi gerekirdi.”

“Bir ay kadar Karayipler’de kalmay1 planlyor, yaralarini sara-
cak, diinyay1 unutacak, kiisecek ve birilerinin ¢ikip onunla ilgilen-
mesini bekleyecek.”

“Ya Bayan Morgan?”
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“O zaten Delaware’e gitti. Arkadaslariyla bri¢ oynuyor.”

“Ayriliyorlar m1 yoksa?”

“Eger akilliysa 6yle yapar Bagkan. Kim bilir?”

Teddy bardagini dudaklarina gottriirken, “Pekala, Morgan di-
renirse ne yapacagiz?” dedi.

“Direnip engellemeye kalkacagini sanmam. On konusmalar iyi
gitti. Critz bizden yana gortintiyor. O simdi her seyi Morgan’dan
daha iyi goriip hissediyor. Backman skandali olmasaydi onlar asla
Oval Ofisi goremezlerdi, Critz bunu ¢ok iyi biliyor.”

“Dedigim gibi, engelleme olursa ne yapariz?”

“Hicbir sey. O adam bir ahmak ama diirtist biri.”

Bir siire sonra Constitution Caddesi’nden On Sekizinci Sokaga
girdiler ve Beyaz Sarayin dogu girisine vardilar. Karanligin icinden
ellerinde otomatik silah olan adamlar ¢ikti, sonra siyah trenckotlu
Gizli Servis ajanlar1 kamyoneti durdurdular. Sifreli sozciikler kul-
lanildy, telsizlerde konugmalar oldu ve birka¢ dakika sonra Teddy
kamyonetten indirildi. Icerde gelisigiizel aranan tekerlekli sandal-
yede dogal olarak yaslh ve sakat bir adamdan baska bir sey buluna-
madz.

ARTIE, BU KEZ ELINDE HEINEKEN bira kutusu olmadan yine
kapiy1 aniden, vurmadan agt1 ve, “Maynard geldi,” dedi.

Baskan, “Demek yasiyor ha,” dedi.

“Yasiyor gibi.”

“O halde getirin iceri.”

Hobby ile Priddy adli ajan tekerlekli sandalyeyi iterek Oval
Ofise soktular. Bagkanla Critz onlara hos geldin dedikten sonra
sominenin 6ntine gotiirdiiler. Maynard Beyaz Saray’a gelmekten
hoslanmazdi ama Ajan Priddy adeta orada gorevliydi ve Baskana
her sabah istihbarat brifingi verirdi.

Herkes yerine oturduktan sonra Teddy sanki dinleme cihazla-
r1 ariyormus gibi dikkatle etrafina bakindi. Ama burada 6yle bir
sey olmadigina emindi, bu uygulama Watergate’ten sonra son bul-
mugstu. Nixon Beyaz Sarayin her yanina dinleme cihazlar1 koydur-
mus, ama bunun cezasini da ¢ekmisti. Ama Teddy’de bir dinleme
cihazi vard, gelisiglizel aranan tekerlekli sandalyenin dingilinin



14 JOHN GRISHAM

biraz yukarisinda, kolayca bulunamayacak bir noktada giiglii bir
dinleme ve kayit cihazi bulunuyordu ve bu cihaz yarim saatlik ko-
nusma sirasinda sdylenecek her kelimeyi kaydedecekti.

CIA Bagkani, Baskan Morgan’a giiliimsedi, ama sanki, “Tani-
digim en kusith politikacisin, senin gibi bir sersem ancak Ame-
rika’da buralara gelebilir,” demek ister gibiydi.

Bagkan Morgan da Teddy Maynard’a giiliimsedi, o da i¢cinden,
‘Seni dort yil once isten atmaliydim. Senin teskilatin bu tilkenin
basina hep belalar agt1,” diyordu sanki.

Teddy icinden s6yle dedi: ‘On yedi oy fazla alarak bir tek eyalet-
te se¢cimi alman bile soke etti beni.’

Morgan ise, ‘Bir terorist reklamini yapsa bile yakalayamazsin
sen onu,” diye diisiindii.

Teddy: Rastgele. Baligin bol olsun. Ama aldigin oy kadar bile
balik tutamazsin sen.

Morgan: Herkesin soyledigi gibi neden geberip gitmedin sen?

Teddy: Bagkanlar gelir gider ama ben hep yerimdeyim.

Morgan: Seni orada tutmak isteyen Critz’di. Isinden atilmadi-
g1n icin ona tesekkiir et. Ben goreve geldikten iki hafta sonra seni
kovmay diistindtim.

[kisi boyle karsilikli sessizce tartisip birbirlerine iclerinden ade-
ta kiifrederken Critz yiiksek sesle, “Kahve isteyen var m1?” diye ses-
lendi.

Teddy, “Hayir,” dedikten sonra Hoby ile Priddy de kahve iste-
mediler. CIA istemedigi icin Baskan Morgan inadina, “Evet, siit-
stiz iki sekerli,” dedi. Critz yar1 agik bir yan kapiya dondii ve orada
bekleyen sekretere basiyla isaret etti.

Sonra digerlerine bakip, “Fazla zamanimiz yok,” dedi.

Teddy hi¢ beklemeden, “Ben buraya Joel Backman konusunu
konugmaya geldim,” dedi.

Baskan, “Evet, bunun i¢in buradasin,” diyerek dogruladi onu.

Teddy, Bagkan sanki orada degilmis gibi, “Bildiginiz gibi Bay
Backman tek kelime etmeden hapse girdi,” diye devam etti.
“Adamda héla bazi sirlar var ve bunlar ulusal giivenligimizi tehli-
keye atabilir.”
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Critz birden atildi. “Onu 6ldiiremezsiniz.”

“Biz Amerikan vatandaslarini hedef olarak segmeyiz Bay Critz.
Yasalara aykiridir bu. Biz bu isi bagkalarinin yapmasini yegle-
riz.”

Baskan, “Anlayamadim,” diyerek araya girdi.

“Plan su. Eger Bay Backman’1 affederseniz ve o da bunu kabul
ederse, biz de onu birkag¢ saat i¢inde iilke disina ¢ikaririz. Bu du-
rumda omriiniin sonuna kadar gizlenerek yasamay: kabul etme-
si gerekir. Bunun bir sorun olacagini sanmam, ¢iinkii onu 6lii ola-
rak gérmek isteyen ¢ok sayida insan var ve bunu kendisi de biliyor.
Onu bir bagka tilkeye, biiyiik olasilikla da rahatca gozleyebilecegi-
miz bir Avrupa tlkesine gotiiriirtiz. Yeni bir kimligi olur, rahatga
yasar ve insanlar da zamanla Joel Backman’1 unuturlar.”

Critz, “Hikéayenin sonu bu degil,” dedi.

“Hayir, degil elbette. Belki bir yil kadar bekler, sonra gereken
yerlere haber sizdiririz. Onlar Bay Backman’t bulup oldiiriirler ve
bizim bir¢ok sorunumuz ¢6zilmiis olur.”

Teddy once Critz’e, sonra da Bagkana bakarken odada derin
bir sessizlik oldu. Teddy onlarin kafalarini karistirdigini anlayinca,
“Bu ¢ok basit bir plan baylar,” diye devam etti. “Burada soru, onu
kimin oldiirecegi sorusu.”

Critz, “Demek onu gozleyeceksiniz, dyle mi?” diye sordu.

“Hem de ¢ok yakindan.”

Bagkan, “Onun pesinde olanlar kim peki?” diye sordu.

Teddy damarli zayif ellerini tekrar kenetledi ve ilkokul ti¢iin-
cii stnif grencilerine bakan bir 6gretmen gibi burnunun ucun-
dan onlara bakti. “Belki Ruslar, belki de Cinliler, ya da Israilliler.
Bagkalar1 da olabilir.”

Elbette baskalar1 da olacakt: ama hi¢ kimse Teddy’nin tiim bil-
diklerini orada anlatmasini beklemiyordu. Baskan kim olursa ol-
sun, Oval Ofiste ne kadar zamani kalirsa kalsin, Teddy hicbir za-
man tiim bildiklerini agiklamazdi. Baskanlar bazen dort, bazen de
sekiz y1l kalir, sonra giderlerdi. Bazilar1 casuslugu sever, bazilari da
sadece en son yapilan kamuoyu anketlerini izlerdi. Morgan en ¢ok
da dis politikada beceriksizdi ve gitmesine birkag saat kalmisken
Teddy ona gereginden fazla bilgi verecek degildi.
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Critz, “Peki ama Backman boyle bir anlagmay1 neden kabul et-
sin?” diye sordu.

Teddy, “Etmeyebilir,” diye cevap verdi. “Ama alt1 yildir bir hiic-
rede tek basina yasiyor, sadece bir saat giinese ¢ikabiliyor. Haftada
ti¢ dus alabiliyor, yemekleri berbat, adamin yirmi bes kilo verdigi-
ni soyliiyorlar. Duyduguma gére durumu hig de iyi degilmis.”

Iki ay kadar 6nce, secimlerden sonra Teddy Maynard bu af pla-
nini tasarladigi zaman birkag yerle temasa ge¢mis ve Backman’in
hiicredeki durumu biraz daha berbatlasmisti. Hiicre sicaklig biraz
daha dusiirtilmustii, adam bir aydir oksiiriiyordu. Zaten iyi olma-
yan yemekleri iyice soguk olarak veriliyordu ve adamin bagirsakla-
r1 bozulmustu. Gardiyan gece vakti belirli araliklarla onu uyandiri-
yor, rahatsiz ediyordu. Telefon hakki iyice kisitlanmigti. Haftada iki
kez kuttiphaneye gidebilirken bu hakki elinden alinmisti. Avukat
olan Backman haklarini biliyor ve cezaevi yonetimiyle hiikiime-
te dava agacagini soylityordu, ama bunu yapabilmesi kolay degil-
di. Miicadele edecek giicii yoktu. Artik uyku ilaci ve Prozac isti-
yordu.

Baskan, “Joel Backman éldiiriilsiin diye mi onu affetmemi isti-
yorsunuz yani?” diye sordu.

Teddy acik¢a, “Evet,” diye cevap verdi. “Ama bunu biz yapma-
yacagiz.”

“Ama sonugta olacak.”

“Evet.”

“Ve onun 6limi bizim ulusal giivenligimiz agisindan iyi ola-
cak, oyle mi?”

“Bence kesinlikle 6yle.”



RUDLEY FEDERAL CEZAEVININ TECRIT kanadinda hepsi
birbirinin aym olan kirk tane kiigiik tecrit hiicresi vardi, bunla-
rin penceresi, demir parmakliklar1 yoktu, duvarlari ciiruf blokla-
rindan yapilmis, beton zemin yesile boyanmisti, metal kapinin al-
tinda yemek tepsisinin gecebilecegi kadar daracik bir yarik, tstte
de gardiyanin igeriyi gormesi icin bir goz deligi bulunuyordu. Bu
hiicrelere devletten bilgi sizdiranlar, uyusturucu suglulari, Mafya
babalari, birkag casus gibi diger mahktimlardan ayr1 tutulmas: ge-
reken suglular konurdu, ¢tinkii bunlarin bogazini kesmek isteyen
mahktm sayist olduke¢a ¢oktu. Burada kalan kirk su¢clunun ¢ogu I
kanadinda kalmayi kendisi istemisti.

Joel Backman uyumaya ¢alistyordu ki iki gardiyan kapisini gii-
riltiiyle agip hiicrenin 1518101 yaktilar. Gardiyanlardan biri sadece,
“Miidir Bey seni gormek istiyor,” dedi, baska bir agiklama yapil-
madi. Buz gibi Oklahoma gecesinde bir mahktm nakil arabasina
bindiler ve korunmasi o kadar 6nemli olmayan mahkamlarin kal-
dig1 diger binalar1 gegip yonetim binasina geldiler. Hig geregi yok-
ken Backman’in elleri kelepgelendi, onu iki kat yukar: ¢ikardilar ve
uzun bir koridordan gegirip biiytik bir ofise getirdiler. Burada tiim
1siklar yanmist: ve onemli bir seyler oluyor gibiydi. Duvardaki sa-
at 11’e geliyordu.

Backman cezaevi miidiiriinii daha once hi¢ gérmemisti ama
¢ok dogald: bu. Miidiiriin cezaevi i¢inde herkesin i¢ine ¢ikmasi,
dolasmasi i¢in zaten bir neden olamazdi. Bir se¢ime girmeyecek,
polis ve gardiyanlar1 motive etmeyecekti, herkes gorevini biliyor-
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du. Miidiiriin yaninda ciddi gortniislii ti¢ adam daha vardi. Devlet
dairelerinde sigara igmek yasakti, ama buradaki kiil tablast izmarit
doluydu ve sigara dumani her yani kaplamisti.

Cezaevi mudiirti ona bakarak, “Suraya oturun Bay Backman,”
dedi.

Backman diger adamlara bakti, “Sizinle tanistigima sevindim
beyler,” dedi. “Buraya neden getirildigimi sorabilir miyim acaba?”

“Bunu konusacagiz.”

“Su kelepgeleri ¢ikarir misiniz litfen? Kimseyi 6ldiirmeyecegi-
me s6z veriyorum.”

Miidiirtin bir gardiyana isaret etmesiyle Backman’in kelepgele-
ri hemen ¢ikarildi. Gardiyan kelepceyi alip disari ¢ikti ve kapry ar-
kasindan gurtiltiiyle kapayinca midiir sinirlenip kaglarini catti.

Odadaki adamlardan birini gosteren miidir, “Bu bey FBI’dan
Ozel Ajan Adair,” dedi. “Bu bey Adalet Bakanligindan Bay Knabe,
bu bey de Washington’dan Bay Sizemore.”

Ug adam ondan yana donmemiglerdi bile. Backman sagkin goz-
lerle hala onlara bakiyordu. Kibarlik olsun diye goniilstizce bagiyla
selam verdi. Ama ¢abasinin karsiligini alamadi.

Onun hala ayakta durdugunu géren miidiir, “Liitfen oturun,”
deyince Backman bir sandalye cekip oturdu. “Tesekkiir ederim.
Bildiginiz gibi yeni Baskan yakinda yemin ederek goreve baslaya-
cak Bay Backman. Bagkan Morgan artik gidiyor. Su anda sizin i¢in
af yetkisini kullanip kullanmama konusunu dasiintiyor.”

Backman hem hiicresindeki soguk havanin, hem de o anda
duydugu af s6zctigiintin etkisiyle olacak, birden korkung bir 6ksti-
riik krizine tutuldu.

Adalet Bakanligindan Bay Knabe ona bir sise su uzatti. Backman
birka¢ yudum su igtikten ve derin nefes aldiktan sonra okstirtigi
kesmeyi bagardi. Sonra da, “Af m1?” diye sordu.

“Baz1 6zel kosullarla birlikte kapsamli bir af.”

“Peki ama neden?”

“Neden oldugunu bilmiyorum Bay Backman, neler oldugunu
anlamak da bana diismez. Ben sadece bir sozciiytim, haberciyim.”

Ne i yaptig1 belirtilmeyen, sadece Washington’dan oldugu soy-
lenen Bay Sizemore, “Bu bir anlasma Bay Backman,” diye konus-



Avukat Joel Backman, diinyanin en giiclii gozetleme
uydusunun sirrini bilenler arasinda, hayatta kalan tek
kisidir. Ama yirmi yil hapse mahkiomdur ve alt yildir

Rudley Federal Cezaevi’nin bir tecrit hiicresinde
hapistir. Backman’i yem olarak kullanip diger haber
alma orgiitlerine tuzak kurmay: planlayan CIA,
secimleri kaybeden silik bir ABD baskanim, gorevini
devretmeden, giderayak Backman’i affetmeye ikna eder.

Backman artik ézgiirdiir. Yeni bir kimlik altinda, yeni
bir iilkede yasamaya bagslar. Ancak bir siire sonra CIA,
Backman’in nerede oldugu bilgisini sizdiracak ve
beklemeye baslayacaktir. Onlar icin onemli olan
Backman’in sag kalhip kalmayacag degildir—boyle bir
sanst yoktur zaten. Merak ettikleri, onu kimin
dldiirecegidir.
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