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1

Main ve Maple’in köşesindeki küçük, eski tarz hukuk bü-
rosuna gelen müvekkilleri Simon’ın bıkıp usandığı ben-

zer sorunları beraberlerinde getiriyorlardı. İflas dosyaları, içki-
li araba kullanma cezaları, ödenmemiş çocuk nafakaları, haciz 
işlemleri, küçük çaplı trafik kazaları, şüpheli kayıp düşme va-
kaları, şaibeli maluliyet iddiaları; hukuk fakültesindeyken kur-
duğu zengin olma hayalleri sönmekte olan bir avukatın geçim 
kaynağıydı. On sekiz sene hem avukat hem de danışman ola-
rak aralıksız sürdürdüğü yoğun çalışma hayatı Simon F. Latch’i 
tüketmişti. Başka insanların problemlerinden yorulmuştu. 

Zaman zaman, vasiyetnamesini güncellemek için gelen yaşlı 
bir müvekkilin miras işleri, bu sıkıntının ortasında kısa bir mo-
la olurdu. Simon her ne kadar ciddi bir hava vermeye çalışsa da 
bunlar beş senelik bir hukuk öğrencisinin bile altından kalkabi-
leceği sorunsuz işlerdi. Sadece 250 dolara, “taslak” olarak adlan-
dırdığı üç sayfalık basit bir vasiyetnameyi yazar; kalın, altın yal-
dızlı kâğıda basıp “ekibi” aracılığı ile notere tasdik ettirir ve san-
ki hayatının en anlamlı ve kapsamlı işini “icra ediyormuş” gibi 
bir izlenim yaratırdı. Gerçek şu ki, müvekkillerin yarısı her ne ka-
dar basit olursa olsun bir vasiyetnameye ihtiyaç bile duymuyor-
du. Ama Amerikan hukuk tarihinde hiçbir avukat, ücret ödeyen 
bir müvekkile bunu açık açık söyleyemezdi. Bir başka gerçekse, 
internet aynı bağlayıcılığa sahip ücretsiz, basit vasiyetnamelerle 
dolup taştığından 250 dolar avukatlık ücreti almak tam anlamıy-
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la müvekkile kazık atmaktı. Aslına bakılırsa Bay Latch vasiyetna-
meye dokunmazdı bile. Bu önemli belgenin boşluklarını sekrete-
ri Matilda doldurur ve bilgisayardan yazdırırdı.

Hâlihazırdaki müvekkili on yıl önce merhum ikinci kocasıy-
la birlikte satın aldıkları mütevazı bir banliyö evinde tek başı-
na yaşayan 85 yaşındaki dul Eleanor Barnett’ti. Kendi çocuğu ol-
mamıştı ama son kocası Harry Korsak’ın kötü geçen ilk evlili-
ğinden iki oğlu vardı ve yıllarca çeşitli nedenlerden dolayı sev-
gili ikinci karısı Eleanor’u onları evlat edinmesi için ikna etme-
ye çalışmıştı. Ancak bu nedenlerin hiçbiri Eleanor’a cazip gelme-
mişti. Matilda’yla yaptıkları uzun telefon konuşmasında itiraf et-
tiği gibi o çocuklara katlanamıyordu. Beladan başka bir şey de-
ğillerdi.

“Evinizin üzerinde ipotek var mı?” diye sordu Matilda, kadı-
nın iki berbat oğul hakkında uzayıp gideceği belli olan hikâyesini 
kibarca keserek.

Hayır. Ev de araba da ödenmişti. Hiç borç yoktu. Harry Kor-
sak oldukça tutumlu bir adamdı, bilirsin, Büyük Buhran döne-
minde büyüyen ebeveynlerin çocuğuydu ve borç fikrinden nef-
ret ederdi. Telefon konuşmaları sırasında Matilda her zamanki 
internet araştırmasını yaparak öğrendi ki yerel yönetim tarafın-
dan 280.000 dolar değer biçilen ev tamamen ipoteksizdi, on beş 
yaşındaki Lincoln marka arabanın da herhangi bir borcu yoktu. 
Biraz daha derine inince evlat edinilmemiş iki oğulun büyük ola-
nı Clyde Korsak’a ait bir sabıka kaydına rastladı. On yıllar ön-
ce kokain satarken yakalanmış ve dört yıl boyunca hapis yatmış-
tı. Bayan Barnett mali konuları uzun uzadıya telefonda konuş-
mak yerine Bay Latch ile görüşmesine kadar beklemeyi tercih et-
tiğini söyledi. Saat 2’de, tam zamanında geldi. Kiliseye gitmekte 
olan orta hâlli yaşlı bir hanım gibi giyinmişti. Matilda binlercesi-
nin gelip gittiğine şahit olmuştu. Yaşlı hanımlar için sakladığı in-
ce porselen fincana kahve koyarken kadını hızlıca süzdü. Çoğu 
müvekkile kahveleri kâğıt bardakta verilirdi. Bayan Barnett ga-
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yet rahat yürüyordu, baston yok, sendeleme yok, adımları ken-
dinden emin ve zarifti. Bekleme salonundaki sandalyeye rahatça 
oturdu, küçük parmağı havada, kahvesinden bir yudum aldı. Bu 
ya görgü kurallarına uyduğunu ya da onlara hafifçe tepeden bak-
tığını gösteriyordu. Görünüşe bakılırsa fiziksel olarak gayet iyi 
durumdaydı, vasiyetnamesinin devreye girmesine muhtemelen 
bir on yıl daha vardı.

Birkaç dakika sonra Matilda, Bay Latch’ın “hukuksal bir tele-
konferansı” tamamladığını ve artık onu kabul edebileceğini söy-
ledi. Bayan Barnett’i kısa bir koridordan geçirerek toplantı odası-
na götürdü, odanın koyu renkli duvarlarında Bay Latch’ın yıllar-
dır kapağını bile kaldırmadığı kalın hukuk kitapları sıralanmış-
tı. 

Aslında Simon’ın amacı otuz dakika içinde kadını başından 
savmaktı. Gelecek hafta vasiyetname resmî olarak imzalandığın-
da bir diğer yarım saat de eklenmiş olacak ve teorik olarak saati 
250 dolar olan ücretini kazanacaktı. Hukuk fakültesinden yakın 
bir arkadaşı Washington’daki bir vergi hukuku firmasında bunun 
tam dört katını kazanıyordu ama Simon böyle şeyleri aklından 
geçirmemeye gayret ediyordu. Yıllar geçtikçe Virginia’nın küçük 
Braxton kasabasındaki hayatının çok daha iyi olduğuna neredey-
se kendini inandırmıştı, paranın canı cehennemeydi. Her zaman-
ki gibi, özellikle yaşlı kadınların karşısında kullandığı çekiciliğiy-
le, “Kolyeniz harika,” dedi pohpohlayarak ve kadının anında ona 
kapıldığını fark etti.

Kadın doğal, sararmış dişlerini göstererek gülümsedi, “Ah, te-
şekkür ederim.”

“Notlardan gördüğüm kadarıyla bekârsınız, yalnız yaşıyorsu-
nuz, çocuğunuz veya torununuz da yok. İki eş, ikisi de vefat et-
miş.” Matilda’nın raporunu sanki Magna Carta’yı inceliyormuş-
çasına gözden geçirdi.

“Ve Bay Korsak’la evlendikten sonra da eski soyadınızı, 
Barnett’i kullanmaya devam etmişsiniz.”
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“Aslında tam olarak öyle değil. Harry’yi kaybettikten sonra 
Barnett ismine geri dönmeye karar verdim. Biliyor musunuz, Kor-
sak isminden hiçbir zaman hoşlanmadım. Aramızda kalsın, Vin-
ce Barnett’la yaşamak Harry Korsak’la yaşamaktan çok daha ke-
yifliydi. Vince ve ben çocukluk aşkıydık. Bilirsiniz, genç yaşta ev-
lenmiş, birlikte büyüyen bir çift. Daha gençtik ve ilişkimiz olduk-
ça tutkuluydu, ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?”

Simon ne demek istediğini gayet iyi anlamıştı ama daha faz-
lasını bilmek istemiyordu. “Şu anda geçerli olan bir vasiyetiniz 
var mı?”

“Süresi geçmez, öyle değil mi?”
“Hayır, aslına bakarsanız geçmez.”
“Evet ama benim bazı şüphelerim var. Yeni bir vasiyetname 

yapma niyetindeyim, sizi de diğer konularla ilgili avukatım ola-
rak tutmak istiyorum. Ücreti karşılığında tabii.”

“Sizi endişelendiren diğer konular nedir?”
“Ah, insan ne olacağını bilemez ki, özellikle de günümüzde 

böylesine dolandırıcılık, sahtekârlık kol gezerken. Yaşlı vatan-
daşlar, dolandırıcıların en gözde hedefidir. Bu insanların her şey-
lerini kaybetmeleri berbat bir şey. Korunmak ve işlerimi benim 
yerime takip etmeniz için sizi ücreti karşılığında sürekli avuka-
tım olarak tutmak istiyorum. Arkadaşım Doris, bu tür işler için 
her zaman bir avukatı hazır tutar.”

O anda Simon, dolandırılmakta olduğunu düşünen yaşlı bir 
müvekkilin her an emrine amade olmaktan daha kötü bir şey dü-
şünemiyordu. Ancak kadın ısrar ederse 1000 dolar adil bir anlaş-
ma sayılırdı.

“Arkadaşınızın sürekli hizmet karşılığında ödediği ücret ne-
dir?”

“Fazla değil. Her zaman ucuza birini bulabileceğimi söyler.”
Simon derin bir nefes aldı ve görüşmeyi olması gerektiği yöne 

çekmeye çalıştı. “Vasiyetnamenize geri dönersek, öncelikle mev-
cut olana bakmam lazım.”
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“Evet, biliyorum. Matilda telefon görüşmemiz sırasında bah-
setmişti ama ben getirmeyi unuttum. Bugünlerde iyice unutkan 
oldum zaten.”

İşin doğasında vardı bu. Seksen yaşın üzerindeyse birkaç vi-
dası yerinden oynamıştır diye düşündü Simon. 

Görüşme bittikten sonra Matilda’yla beraber Bayan Barnett’in 
yaptıklarının bilincinde olup olmadığını değerlendireceklerdi. 
İlk intiba iyiydi. Simon, 250 dolar karşılığı kadar kafa yormaya 
gönüllüydü.

“Bir iki güne kadar bırakmanız mümkün mü?”
“Tabii, problem yok. Zahmet verdiğim için kusura bakma-

yın.”
“Hiç sorun değil. Mal varlığınızı ve borçlarınızı ele almamız 

lazım.”
“Hiç borcum yok. Bir kuruş bile. Rahmetli kocam Harry borç-

tan nefret ederdi. Kredi kartı bile kullanmazdı. Biz borçsuz ve 
sorunsuz yaşadık.”

Bu sözler Simon’ın kulağına müzik gibi gelmişti, kendisi bir 
gün borç batağından çıkmayı hayal ediyordu. “Bu gerçekten öv-
güye değer,” dedi yapmacık bir ciddiyetle, sanki kadının onun 
takdirine ihtiyacı varmış gibi. Oysa kendisinin sahip olduğu her 
şey yüklü ipotek borcuyla çevriliydi.

“Ama o öldükten sonra bir tane edindim. Bir Visa kartı.”
Anlamsız birkaç not karaladı Simon ve, “Peki, mal varlığınız 

nedir? Eviniz size mi ait?” diye sordu. Evin ona ait olduğunu za-
ten biliyordu ancak yaşlı müşterilerin çoğu, yıllar içinde edindik-
leri şeylerden söz edip övünmekten hoşlanırdı. Tutumlu yaşam 
biçimleriyle gurur duyar, onlarca yıl boyunca her kuruşu dikkat-
le harcayarak sonunda mali güvenceye ulaşmış olmalarının haklı 
memnuniyetini yaşarlardı.

“Elbette bana ait.”
“Bugünkü piyasa değerinin ne kadar olduğunu biliyor musu-

nuz?”
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“Doğrusu pek bilmiyorum ama sanırım belediyenin vergi ka-
yıtlarında değeri iki yüz seksen bin dolar olarak görünüyordu. 
Aşağı yukarı o civarda.”

“Pekâlâ, bu kadarı yeterli. Bir insanın mal varlığı içinde en de-
ğerli unsur çoğu zaman evidir.”

Hafifçe alınmış bir ses tonuyla karşılık verdi, “Benim duru-
mumda öyle değil.”

Adam not almayı sürdürürken bu mütevazı vasiyetnamenin 
göründüğü kadar basit olmayabileceğine dair ilk işareti aldı.

“Başka taşınmazlarınız var mı? Yazlık ev, kiraya verdiğiniz 
mülkler mesela?”

“Hayır, hiç yok. Harry emlak işlerinden hoşlanmazdı. Fazla 
zahmetli bulurdu.”

Allah aşkına, bu Harry neyi severdi ki, diye geçirdi içinden. “An-
lıyorum,” dedi kadına. “Peki başka yatırımlarınız mı var?”

Kadın derin bir nefes aldı. Yüzündeki ifade birden değişmiş, 
yerini kaygıya bırakmıştı.

“Size güvenebilirim, değil mi Bay Latch?”
“Elbette,” dedi Simon. “Ben sizin avukatınızım. Mesleğim ge-

reği bana söylenen her şeyi gizli tutmak zorundayım.” İçinde ha-
fif bir heyecan dalgası hissetti. Sanki birazdan olağanüstü ve bek-
lenmedik bir sır açığa çıkacaktı. Kendisini miras avukatı saydığı 
on sekiz yıl boyunca birkaç sürprizle karşılaşmıştı ama bunların 
hiçbiri gerçekten kayda değer değildi.

“Şöyle ki Bay Latch…”
“Bana Simon deyin lütfen.”
“Simon… Ne güzel bir isimmiş. Bakın Simon, Harry neredey-

se kırk yıl boyunca Coca-Cola’nın bölge satış temsilcisi olarak 
çalıştı. Galiba sonunu hazırlayan da o iş oldu. Kan şekeri sürekli 
yüksekti, altmış dokuz yaşında felç geçirdi ve bir daha toparlana-
madı. Evimizin buzdolabında her zaman Coca-Cola olurdu hem 
de diyet değil, bildiğiniz gerçek Coca-Cola. Bana kalırsa Harry 
gereğinden fazla içiyordu. Neyse, işi sayesinde zaman zaman his-
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se senedi alma hakkı kazanıyor ve eline geçen her fırsatta Coca-
Cola hissesi satın alıyordu. Hayatı boyunca tek bir hisse bile sat-
madı, onları biriktirip durdu, değerlerinin katlanmasını izlemek-
ten keyif alıyordu. Doğrusu, hisseler de muazzam bir şekilde de-
ğerlendi. Yaklaşık otuz yıl kadar önce Harry, Coca-Cola ürünleri-
ni Wal-Mart’a satmaya başladığında şirkete büyük hayranlık duy-
du. Wal-Mart inanılmaz miktarda gazlı içecek satıyordu. Harry 
bu sefer de Wal-Mart hisseleri almaya başladı. Ve her zamanki gi-
bi aldığı hisselerin tek birini bile elden çıkarmadı. Harry ani ölü-
münden önce elindeki onca hisseyi ne yapacağını düşünüp duru-
yordu. Hisseleri oğullarına bırakmak istemiyordu çünkü başın-
dan beri ikisi de onun için beladan başka bir şey olmamıştı. Hâlâ 
da öyleler. Ama asıl önemli olan şu Simon, çocuklar bu hissele-
rin varlığından habersiz. Harry bunu çocuklarına hiç söyleme-
di. Aslına bakarsan benim dışımda kimse bilmiyor. Mütevazı kü-
çük evimizde gözlerden uzak bir yaşam sürerken aslında milyon-
lar değerinde bir servetimizin olduğunu kimsenin fark etmeme-
si onu eğlendiriyordu.

Milyonlar mı? Simon sarı not defterine yazmayı sürdürdü. 
Ancak normalde bile zor okunan el yazısı kısa sürede anlamsız 
karalamalara dönüştü. O anda gayrimenkuller hariç, milyon do-
larlık bir servete sahip biri için daha önce hiç vasiyetname hazır-
lamadığını hatırladı.

Simon, duyduklarından hiç etkilenmemiş gibi görünmeye ça-
lışarak avukatlara özgü ciddi ifadesini bozmadı. “Peki, ee… bütün 
o hisseleri ne yaptı?”

“Hepsini bana bıraktı, diğer her şeyle birlikte. Adı neydi onun? 
‘Eşler arası veraset vergisi muafiyeti’ olabilir mi?”

“Evet, doğru. Bir kişi tüm mal varlığını veraset vergisi ödeme-
den eşine bırakabilir. Belli ki Harry akıllı bir adammış.”

“İşin garip yanı Harry hiçbir zaman kendisini akıllı biri ola-
rak görmedi. Mütevazı bir adamdı, çok çalıştı, borçlarını günü 
gününe ödedi, parasını biriktirdi, hisselerini satın aldı ve sonun-
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da sahip olduğu her şeyi bana bıraktı. Oğullarına yardım etmek 
istiyordu. Açık konuşmak gerekirse bunun için denemediği yol 
kalmadı. Ama yatırım portföyünün büyüklüğünü bilselerdi, onu 
rahat bırakmaz, hayatını zehrederlerdi. Bu yüzden onlara hiçbir 
şey söylemedi. Sonra da ansızın öldü.”

Basit bir vasiyet hazırlatmaya gelen bir müvekkilin “yatırım 
portföyü” ve “eşler arası veraset muafiyeti” gibi terimleri kullan-
ması pek alışıldık bir durum değildi. Simon’ın içindeki uyarı sis-
temi bir iki kademe daha yükseldi.

“Portföyün değeri ne kadar?”
Kadın, söylemeye çekiniyormuş gibi bir eliyle ağzını kapadı. 

Gözlerini ovuşturdu, endişeli görünüyordu. Sesini alçaltarak, “Bü-
tün bunlar kesinlikle aramızda kalacak, değil mi?” diye sordu.

“Bunu zaten netleştirmiştik Bayan Barnett. Size uygun bir va-
siyetname hazırlamamı istiyorsanız mal varlığınızı bilmem gere-
kiyor. İhtiyacınız olan şey basit bir vasiyetname olmayabilir.” Si-
mon, hazırlayacağı dosyanın her an biraz daha kabardığını hisse-
diyor, avukatlık avansı da zihninde yükseliyordu. Hatta çoktan 
5.000 dolara ulaşmıştı.

“Keşke insanlar bilseydi. Arkadaşlarım… Harry’nin oğulları… 
Kimsenin haberi yok, Simon.”

Bana her şeyi anlatabilirsin, der gibi güven veren bir gülüm-
semeyle baktı Simon. “Bu duvarlar çelikten Bayan Barnett. Hiç-
bir şey dışarı sızmaz. Etik sorumluluğum gereği sırlarınızı sakla-
rım,” dedi.

Kadın gücünü toplayarak söyleyeceği şeye kendini hazırladı, 
kenetlediği dişlerinin arasından, “Geçen hafta itibarıyla hissele-
rin değeri on altı milyon doların biraz üzerindeydi. Piyasa dalga-
lanır durur, bilirsiniz,” dedi.

Simon, bu rakamın olağanüstü hiçbir yanı yokmuşçasına cid-
di ifadesini koruyarak rakamı bloknota karaladı.

Kadın biraz daha öne eğildi. “Bu çok para, değil mi?” diye sor-
du.
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“Evet, öyle.”
“Sıra dışı bir durum mu sayılır?”
“Evet, öyle olduğunu söyleyebilirim. Bu düzeyde net servete 

sahip bir müşteriyle nadiren karşılaşıyorum.”
“Nadiren mi? Hiç karşılaşmadım desene. Üstelik bütün bu 

parayla ne yapacağımı bilmiyorum.”
Ah, bütün o soru ve tavsiyeler…
“Peki, mirasın ne kadarı Coca-Cola hisselerinde?”
“Yaklaşık on milyon dolar. Altı milyon kadarı da Wal-

Mart’ta.”
“Peki ya temettüler?”
“Şey, bildiğiniz gibi Wal-Mart temettü olarak neredeyse hiç-

bir şey ödemiyor, hisse başına sadece birkaç sent. Ama Coca-
Cola’ya gelince durum farklı. Yıllardır her yıl yüzde dört temet-
tü ödüyor.”

“On milyonun yıllık yüzde dördü mü?”
“Aşağı yukarı öyle. Yılda dört yüz bin doların biraz üzerinde 

ediyor. Üstelik bu para birikip duruyor. Bu kadar parayla ne yapa-
cağımı bilmiyorum. Bana yardım edebilir misiniz?”

“Bir çözüm bulacağımızdan eminim, ancak bu sıradan bir va-
siyetname olmayacak Bayan Barnett. Biraz zaman alacak.”

“Lütfen bana Netty de. Bu benim eski lakabım, artık sadece bir-
kaç kişi kullanıyor. Madem sen Simon’sın, ben de Netty’yim.”

Simon şimdiye kadarki en içten, en tatlı gülümsemesini gös-
terip, “Elbette Netty,” dedi, aralarındaki samimiyet giderek ar-
tıyordu.

“Sanırım bu düzeyde bir gelirle bankada da hatırı sayılır mik-
tarda nakdin vardır.”

“Evet, var.”
Kısa bir duraksamanın ardından, “Peki, ne kadar nakit para 

var?” diye sordu.
“Aşağı yukarı dört milyon dolar kadar.”
“Peki, bu para eee… ne tür hesaplarda?”
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“Vadesiz hesaplarda, tasarruf hesaplarında ve vadeli mevdu-
at hesaplarında. Ama banka burada değil. Harry yerel bankalar-
da hesap açmayı aklından bile geçirmezdi. Meraklı insanların he-
saplarımıza burnunu sokmasından endişelenirdi, bilirsin, insan-
lar dedikodu yapmaya bayılır. Bu yüzden Atlanta’daki en büyük 
bankalardan biri olan East Federal’la çalışırdı.”

“Atlanta mı?”
“Evet, yıllarca orada yaşadık. Malum, Coca-Cola’nın merke-

zi Atlanta’da.”
Simon’ın Coca-Cola’nın genel merkezinin nerede olduğuna 

dair hiçbir fikri yoktu. Aklı karmakarışık bir hâlde notlar alma-
ya devam etti. Bloknotunun sayfalarını çevirip boş bir sayfa aç-
tı. 10.000 dolar yazdı ve altına “Avans ücreti” notunu düştü.

“Merakımdan soruyorum Netty. Son vasiyetinde mal varlığını 
kime bıraktın? Hisseleri ve banka hesaplarını?”

Netty, bu konudan bahsetmek çok acı veriyormuş gibi iç çek-
ti. “İşte Simon, burada olmamın nedenlerinden biri de bu. Şim-
diki vasiyetim hiç içime sinmiyor. Onu birkaç hafta önce imzala-
dım ve o günden beri gözüme uyku girmiyor.”

“Vasiyetnameyi kim hazırladı?”
“Sokağın karşısındaki bir avukat. Wally Thackerman. Onu ta-

nıyor musun?”
“Tabii. Kasabadaki bütün avukatları tanırım.”
“Ona güveniyor musun? İyi biri midir?”
“Evet… Hayır… Bir bakıma. Belki. Wally iyi biridir ama ona ar-

kadaşım diyemem. Ona güveniyor muyum? Emin değilim. Ne-
den? Sen ona güvenmiyor musun?”

“Önceden güveniyordum ama artık emin değilim. Anlıyorsun 
ya Simon, vasiyetime kimi yazacağım konusunda kararsızdım. 
Hisselerle paranın kime kalacağı meselesi…”

“Hı hı.”
“Bunun üzerine Wally, her şeyi emaneten ona bırakmam için 

beni ikna etti. Ben öldükten sonra hisseleri satacak, parayı bir 
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tür mal varlığı fonuna aktaracaktı. Açıkçası bunun nasıl işlediği-
ni hiçbir zaman tam olarak anlayamadım. Sonrasında da parayı 
benim seçtiğim hayır kurumlarına dağıtma yetkisine sahip ola-
caktı.”

“Peki, bağış yapmak istediğin özel bir hayır kurumu var mı?” 
“Yok.”
“Yok mu?”
“Yok… Yani şöyle ki Harry bağış yapmaya inanan biri değildi. 

Çocukken beş parasız ve açken kimsenin ona yardım etmediğini 
söyler, bu yüzden insanların neden ondan bir şey beklediğini an-
lamazdı. Harry için cimri demezdim ama belki de biraz öyleydi. 
Her neyse, bağış yapmayı hiç alışkanlık hâline getirmedik.”

“Peki ya Harry öldükten ve her şey sana kaldıktan sonra?”
“Şey, desteklemeyi düşündüğüm bir hayır kurumu vardı. Ya 

da en azından öyle sanıyordum. Yıllar önce kablolu televizyonda 
Uganda’daki örümcek maymunlarıyla ilgili bir belgesel izlemiş-
tim. Hükümetin püskürttüğü bazı kimyasallar yüzünden açlık-
tan ölmek üzere olduklarını anlatıyordu. Zavallı hayvanların yüz-
lercesi birden eriyip gidiyor, ölüyorlardı. Çok yürek burkan bir 
durumdu. Ben de Boston’daki Spider Monkey Trust’a bin dolar 
gönderdim. Bana teşekkür ettiler, bir takvim falan yolladılar, be-
ni kurullarından birine üye yaptılar. Ardından da daha fazla para 
istemeye başladılar. Bir çek daha gönderdim, ardından bir tane 
daha. Ama onlar durmadan daha fazla para istemeye devam etti. 
Benimle tanışıp öğle yemeği yemek için buraya bir temsilci gön-
dermek bile istediler. Sonra adımı ve adresimi başkalarına sattı-
lar. Çok geçmeden posta kutum balinaları, bufaloları, çitaları ve 
Kanada sansarlarını kurtarmaya çalışan insanlardan gelen mek-
tuplarla dolup taştı. Hiçbirine tek kuruş göndermedim. İş öyle 
bir noktaya geldi ki posta adresimi değiştirmek zorunda kaldım. 
Sonra FBI, Spider Monkey Trust’ı çökertti, meğerse dolandırı-
cılarmış. Beni on bir bin dolar dolandırmışlar. O yüzden Simon, 
hayır kurumlarıyla işim olmaz.”
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Simon, dinlemeyi sürdürürken aklı sokağın karşı tarafındaki 
o düzenbaz Wally Thackerman’a takılmıştı. Adam adını vasiyet-
nameye yazdırmış, her şeyi kontrolü altına almıştı. Bu son dere-
ce etik dışıydı ve avukatlıktan menedilmek için fazlasıyla yeter-
li bir gerekçeydi. Ama insan para içinde yüzüyorsa avukatlık ruh-
satına kimin ihtiyacı olur ki?

Netty hiç durmadan konuşuyordu. “O vasiyetnameyi imza-
ladığımdan beri içim rahat değil. Avukatın her şeyin kontrolü-
nü eline geçirebilecek olması pek doğru gelmiyor, değil mi Si-
mon?”

“Vasiyetnameyi görmem gerekiyor Netty.”
Netty cebinden bir kâğıt mendil çıkarıp yanaklarına hafifçe 

dokundurdu. “Özür dilerim. Bütün bunlar çok kafa karıştırıcı. 
Aslında, doğru dürüst tanımadığım Bay Thackerman’a her şeyi 
bırakma fikri hiçbir zaman içime sinmedi. Çok da akıllıca dav-
ranmamışım, değil mi?”

Tabii ki değildi. Düpedüz aptalcaydı. Ama karşısında gözyaş-
ları içinde, savunmasız ve muazzam bir servetin sahibi olan bir 
müvekkil otururken Simon’ın tavrı daha da yumuşadı.

“Çaresine bakacağız Netty. Bana güven. Bunu düzeltmek ko-
lay. Bazen doğru bir miras planlaması için mal varlığının önemli 
bir kısmının mal varlığı fonuna aktarılması gerekir ve bu tür du-
rumlarda yönetici olarak çoğu zaman avukat atanır.”

“Siz avukatların anlaşılmaz dili…”
“Evet, kusura bakma, hukuk bazen oldukça karmaşık olabi-

liyor. Vasiyetnameye bir göz atayım, sonra oradan devam ede-
riz.”

“Peki.”
Simon’ın başı hızla dolaşan düşüncelerden dönüyordu. Blok-

notunu kapatıp kaleminin kapağını taktı. “Bakın, şöyle yapa-
lım, yarın evinin yakınındaki Fairhaven’da bir işim var. Millmont 
Caddesi’ndeki yeni Starbucks’ta buluşalım. Nerede olduğunu bi-
liyor musun?” dedi.
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“Sanırım biliyorum, şehir merkezine gelmem benim için so-
run olmaz.”

“Hayır, ısrar ediyorum. Yarın aynı saatte, ikide buluşalım. Va-
siyetnamene de göz atarım.”

“Peki öyle olsun.”
“Bir de hassas bir mesele var Netty, bunu sadece sana söyle-

yebilirim. Matilda pek ağzı sıkı biri değildir. Sır saklama konu-
sunda daha önce bazı sorunlar yaşadık ve bu da onun yanlış kişi-
lere anlatabileceği türden bir dedikodu.”

“Aman Tanrım!”
“Aynen öyle. Yakında onu işten çıkarmak zorunda kalacağım. 

Bir avukat, ofisinde boşboğaz birini çalıştıramaz. Ama o zamana 
kadar ona bu konuda tek kelime etme. Bana ihtiyacın olursa doğ-
rudan cep telefonumdan ara.” 

Simon kartvizitini masanın üzerinden ona doğru kaydırdı.
“Aman Tanrım!” Şaşırmış gibi yapıyordu ama bir yandan da 

bu gizemli hava hoşuna gidiyordu.
“Her şey yoluna girecek, güven bana. Yeni bir vasiyetname 

hazırlarım, Wally’nin bundan haberi bile olmaz. En iyisi bu.”
“Sen öyle diyorsan.”
“Bana güven. Yarın öğleden sonra saat ikide Starbucks’ta.”
Simon havadan sudan konuşarak onu resepsiyona kadar ge-

çirdi. Netty, yanından geçerken Matilda’ya sert bir bakış attı ama 
tek kelime etmedi. Simon ön kapıyı açıp onunla birlikte dışarı 
çıktı. Netty uzaklaşıp eski model Lincoln’üne bindiğinde Simon, 
Main Street’in karşısındaki hukuk bürosuna gözlerini dikti.

WALTER J. THACKERMAN HUKUK BÜROSU. Aşağılık he-
rif!

İçeri döndüğünde Matilda, “Ne tatlı bir hanım. Bilgi formunu 
aldın mı? Vasiyetnameyi hemen hazırlayayım,” dedi.

Simon durup ön pencereden dışarı baktı, ortada bir sorun 
varmış gibi davranıyordu. “Bir sorunumuz var. Kadın kafayı sı-
yırmış, akli dengesi yerinde değil gibi. Bence tedavi görüyor, dik-
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katli olmamız lazım. Evi konusunda da ne yapacağına karar vere-
memiş, birkaç gün daha düşünmek istiyormuş. Sarınım tam bir 
baş belası.”

“Bence oldukça hoş bir hanımefendiydi.”
“Göreceğiz. Bu öğleden sonra başka randevum var mı?”
“Evet, Pendergrastlar. İflas süreçleri bazı sorunlara yol açı-

yor.”
“Harika.”




