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Aytaç Demirci’nin Takdimi:  Aytaç Demirci’nin Takdimi:  
Bir Portre, Bir HayatBir Portre, Bir Hayat

Evvel zamanda şifa arayan İstanbullu narin hastaların güzel havasın-
dan ve deniz banyolarından istifade etmek için geldiği Tarabya’da, bu-
gün etrafını saran demir kafesler yüzünden kırmızı aşı boyalı ahşabı 
artık görünmez olan İpsilantiler Yalısından Fransız Bahçelerine doğru 
tırmanırsanız, Asya kıtası başını sudan kaldıran bir nilüfer gibi gözle-
rinizin önünde açılır… Günümüzde bu manzaranın lezzetine gerçek-
ten varabilmek için yirmi birinci yüzyıl kibrinin ve açgözlülüğünün 
İstanbul’a hançer gibi sapladığı ucubelere biraz gözlerinizi kapatıp es-
ki devirlerde buradan Boğaz’ı seyreden seyyahların ve şairlerin kur-
dukları hayalleri düşünmeniz gerekiyor.

Ben de öyle yapıyorum ve doğduğum günü kutlayan bir sokakta, 
birbirine dolanmış erguvanların, akasyaların, mor salkımların altında, 
sarmaşıklarla kaplı uyuşuk bahçe duvarları boyunca ilerleyerek Gö-
nensayların evini buluyorum. İlerleyen günlerde bu evde Emre Gö-
nensay ile çoktan mazide kalmış mahallelerin, evlerin, yaşayışların 
izini sürecek, o mazide günümüz kavramlarının, düşünüşlerinin, ku-
rumlarının alametlerini arayacağız.

Gönensayların evi, bir zamanlar ışıl ışıl lambaların altında yüz ki-
şilik davetlerin verildiği, İstanbul sosyetesinin zarif hanımlarının ve 
beylerinin masalar arasında dans ettiği yemyeşil bir bahçeyle çevrili 
ama artık o şatafatlı günlerin yalnız hatırasıyla yaşayan bir ev… Bu ev-
de zihnime kazınan ilk imge bir portre. Sabiha Bozcalı’nın pastelle ça-
lıştığı Aylin Koçibey Hanım’ın portresi. Toyluğumda, Metin Erksan’ın 
Sevmek Zamanı filminde Müşfik Kenter’in bir resme âşık olması nasıl 
da komiğime giderdi. Ne büyük cahillik! İşte ben de bir resme vurul-
muş, duvardaki tablonun karşısında kalakalmıştım. Emre Gönensay’ın 
eşi Aylin Hanım’ı kimi zaman hasır şapkasıyla bahçede limonata içer-
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ken, kimi zaman bir Semiha Berksoy eserini andıran renkler içinde ki-
tap okurken birçok defa göreceğim ama artık o benim için bir resmin 
zayıf bir yansımasıdır. Aslı, daima, Sabiha Bozcalı’nın parmaklarından 
sonsuzluğa doğru akıyor olacak.

Profesör Emre Gönensay, dışişleri bakanlığı, milletvekilliği, cum-
hurbaşkanı ve başbakan başdanışmanlığı, özel görevli büyükelçiliği, 
akademisyenliği, Türkiye’nin dev sanayi kuruluşlarının yönetim ku-
rullarında ekonomi danışmanlığı, eğitim kurumlarında mütevelli he-
yeti üyeliği, Türkiye’nin siyasi ve iktisadi hayatını şekillendiren sivil 
girişimlerdeki entelektüel faaliyetleriyle Cumhuriyet’in son yetmiş yı-
lının önemli bir tanığı ve aktörüdür.

Yaptıklarından başka, aile tarihi itibariyle bize, Türkiye tarihi-
nin çok özel hikâyelerinden birini anlatır. Çünkü yalnızca Osmanlı 
İmparatorluğu’nda ve onun kültürel coğrafyasında mümkün olabile-
cek bir karşılaşmanın ürünüdür.

Bu tarihin köklerinden biri, imparatorluğun en doğusuna, sarp, ge-
çit vermez dağların hırçın ve isyankâr tabiatlı savaşçıları Bedirhanla-
ra uzanır; bir diğeri, Batı düşüncesine ve dünya ticaretine açılan liman 
şehri Selanik’te tefekküre, ilme ve eğitime dalmış Gönensaylara.

Emre Gönensay’ın Kalamış’ta başlayan yaşamına kültürel doku-
sunu kazandıran, imparatorluk paradigmasını meydana getiren bu iki 
özün karşılaşmasıdır. Henüz gazla çalışan sokak lambalarını güneş ba-
tarken ellerinde sırıklarla dolaşan fenercilerin yaktığı, Boğaziçi kıyı-
larında hâlâ kayıkçıların dolaştığı sayfalarda, kapanan bir paradigma-
nın giderek ufalan gölgelerini bulacaksınız. Bu özelliğiyle kitabın Bi-
rinci Bölümü’nü özellikle sosyal tarihçilerin ilginç bulacağını düşünü-
yorum. 

Türkiye’de yelken sporunun başladığı Fenerbahçe’de, Süleyman 
Dirvana, Haşim Mardin, Avni Şasa, Cafer Seyfioğlu, Ferruh Verdi, Bur-
han Kunt, Samim Arduman, Oktay Ereş ve Umur Kaya gibi farklı je-
nerasyonlardan yatçıların birbiriyle iç içe geçen hikâyelerinin ve boy 
boy, renk renk tekneleriyle resmedildikleri satırların da ilgiyle okuna-
cağından eminim.

İkinci Bölüm’de Emre Gönensay’ın Robert Kolejde başlayıp Co-
lumbia Üniversitesinde ve ardından doktorasını yaptığı London Scho-
ol of Economics’te devam eden eğitim yaşamını okurken, arka planın-
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da Demokrat Parti iktidarı ve 27 Mayıs süreciyle köklü toplumsal dö-
nüşümlerin yaşandığı bir Türkiye panoramasıyla birlikte İkinci Dün-
ya Savaşı sonrası Batı dünyasında kurulan iktisadi düzenin aktörleriy-
le tanışacaksınız. 

James Angell, James Buchanan, Peter Bauer, Basil Yamey ve Fried-
rich von Hayek gibi iktisatçıların, Emre Gönensay’ın hayatına dokun-
dukları karelerde 20. yüzyıl boyunca sürekli bir devinim halinde olan 
Batı iktisat düşüncesinin derinliklerine varacaksınız. Uzun yıllar ikti-
sat bilimini şekillendiren insanların hikâyelerini, Eflatun’un bir şöle-
nini resmeder gibi aktaran Emre Gönensay’ın incelikli anlatımından 
keyif alacağınızı tahmin ediyorum.

Üçüncü Bölüm’de, 1960’lardan başlayarak Türkiye’nin geçirdiği 
sosyal ve iktisadi dönüşümleri okurken Emre Gönensay’dan bu dö-
nüşümlerin aktörlerinin belki de daha önce hiç duymadığınız ilginç 
hikâyelerini dinleyeceksiniz. Türkiye’de iktisadi liberalizm savunusu 
yapan sivil girişimlerin ortaya çıktığı, büyük sanayi şirketlerinin geliş-
meye ve büyük sermaye gruplarının oluşmaya başladığı dönemi Türk 
iktisat camiasında 1960’lardan günümüze yapılagelen tartışmalar eş-
liğinde okuyacak, Türkiye’nin iktisadi dönüşümünü Soğuk Savaş’ın je-
opolitik mücadeleleriyle birlikte değerlendirme şansı bulacaksınız.

Emre Gönensay’ın önce başbakan ve cumhurbaşkanı danışmanı, 
sonra milletvekili ve dışişleri bakanı olarak aktif siyasette yer aldığı 
yılları da anlattığı Dördüncü Bölüm, daha önce dünya iktisadi kon-
jonktüründe fotoğrafı çekilen gelişmeleri, Türkiye’nin 1980’lerden 
itibaren geçirdiği iktisadi ve siyasi dönüşümler bağlamına yerleşti-
riyor. Yine bir liberal iktisatçının gözünden ama bu kez İstanbul se-
maları yerine Ankara’da ve Anadolu’da siyasetin çetin siperlerinden 
Türkiye’ye ve dünyaya bakıyoruz. Bu bölümü Beşinci Bölüm’e bağla-
yan önemli bir tema özel görevli büyükelçi ve petrol koordinatörü ola-
rak Emre Gönensay’ın Bakü-Ceyhan petrol boru hattı projesini ger-
çekleştirmeye yönelik uğraşlarıdır. Uluslararası enerji siyasetinin belli 
başlı aktörlerini ve bunlar arasındaki güç mücadelesini gözler önüne 
seren anekdotlardan, dünyaya hâkim olan kibrin ve açgözlülüğün in-
sanlığı usul usul kıyamete sürüklediği günümüzde, hiç değilse görme-
ye hazır olanların birtakım dersler çıkaracağını tahmin ediyorum. Bu 
son bölümde Emre Gönensay, modern paradigma sona ererken için-
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den geçtiğimiz kıyametin doğumuna tanıklık eden hayat hikâyesini, 
zaman içinde geçirdiği kendi dönüşümü ve bugün içinde bulunduğu-
muz şartlar ışığında tahlil ediyor. 

Emre Gönensay’ın, kayda değer bir kısmı Soğuk Savaş devrinde ge-
çen yaşam öyküsünde, haliyle türlü türlü milletlerden ajanların cirit 
attığı, casus romanlarını aratmayan hikâyeler de bulacaksınız. Bir ta-
rihçi ciddiyetiyle satırların altını çizip not alırken yüzünüzden tebes-
sümün eksik olmayacağına eminim.

Aytaç Demirci
Mart 2026
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Önsöz ve TeşekkürÖnsöz ve Teşekkür

Öncelikle çok değerli arkadaşım, rahmetli Feyyaz Berker'e teşekkür 
ederek başlamak istiyorum çünkü beni hatıralarımı yazmaya teşvik 
eden, hatta zorlayan merhum Feyyaz Berker’dir. Anılarımı ona anla-
tırken kahkahalarla güler, “Aman, bu çok güzel. Bunları mutlaka yaz, 
sakın ihmal etme,” der, beni teşvik ederdi.

John Le Carré’nin casus romanlarını çok severim. Le Carré’nin ta-
nıdığı önemli insanları anlattığı The Pigeon Tunnel kitabını okurken 
bir anekdot dikkatimi çekti. Yevgeny Primakov ile tanışmasından bah-
sediyordu. Le Carré’nin asıl adı David’dir. Primakov ona, “Sen bana 
Yevgeny de, ben de sana David diyeceğim,” diyor ve Körfez Krizi sı-
rasında Saddam Hüseyin, Başkan Bush ve Başbakan Thatcher ile te-
maslarını anlatıyor. Bunu okuyunca birdenbire kafamda bir ışık yan-
dı. Çünkü dışişleri bakanıyken Primakov’u çok yakından tanıdım. Ba-
na da ilk ismimle hitap edip Körfez Savaşı’nı engellemek için yaptık-
larını anlatmıştı.

Le Carré’den aldığım ilhamla hayat hikâyemi anlatırken zaman 
içinde tanıdığım önemli insanların portrelerini çizmek istedim. Kita-
bın strüktürünü planlarken bütün bu insanların bir listesini yaptım, 
gruplandırdım ve kimi zaman notlar alarak, kimi zaman dikte ettire-
rek portrelerini çıkarmaya ve onlarla ilgili anekdotlar yazmaya başla-
dım. Bu şekilde biraz yol aldıktan sonra, o sıralar Hisar Eğitim Vakfı-
nın tarihini yazmakta olan Aytaç Demirci’nin editörlüğünde devam 
ettim. Aytaç bunları birbirinden bağımsız portreler olarak anlatmak 
yerine hayat hikâyemin içine işlemeyi önerdi. Öyle yaptık ve hakika-
ten çok iyi oldu. Biraz ailemin hikâyesine de değinip çocukluğumun 
Kalamış’ından başlayarak akademik ve meslek hayatımı anlattım. Ay-
taç bu arada arşivlere girdi, son altmış yılda gazete ve dergilere yazdı-
ğım yazıları, verdiğim demeçleri, çeşitli vesilelerle yaptığım konuşma-
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ların dökümlerini derledi. Özel arşivlerde, Dışişleri Bakanlığı ve dev-
let arşivlerinde benimle ilgili kayıtları bulup çıkardı. Birçoğunu be-
nim bile unuttuğum yazılar ve belgeler hafızamı canlandırdı. Bunlarla 
hikâyeyi geliştirdikçe hem kendi düşüncelerimin zaman içindeki evri-
mini daha iyi görebildim hem de genel hatlarıyla bir düşünce tarihi or-
taya çıkmış oldu.

Burada tabii siyasi hatıralarım da var. Ama bunları yazarken de-
rinlere girip siyasi analizler yapmak istemedim. Benim hatıralarımın 
merkezinde siyasette tanıdığım insanlar var. Bunlar arasında benim 
için çok mühim olan rahmetli Süleyman Demirel’dir. Beni Ankara’ya 
davet eden, siyasete sokan Süleyman Bey’dir. Başbakanlığında ve 
cumhurbaşkanlığında danışmanlığını yaptım ve zannediyorum herke-
sin de hemfikir olduğu üzere çok iyi bir cumhurbaşkanlığı yaptı. Sü-
leyman Bey’i rahmetle anıyorum.

Hatıralarımda portrelerini çizmeye çalıştığım insanları burada tek 
tek anmayacağım. İsimlerini kitabı okurken veya indeksi karıştırırken 
göreceksiniz. Aslını isterseniz ne kadarı hâlâ hayatta tam olarak bi-
lemiyorum. Hepsine cümleten minnetlerimi sunuyorum. Vefat etmiş 
olanlara Allah’tan rahmet, hayatta olanlara da sağlık ve selamet dili-
yorum.

Hayatım boyunca, çoğu bir ömür süren dostluklarım, değerli arka-
daşlarım oldu. Onlarla çok güldük, eğlendik, hâlâ keyifle anlatabildi-
ğim kıymetli hatıralarımız oldu. Burada adı geçen veya geçmeyen tüm 
dostlarıma hafızamdaki güzel hatıralar için ayrıca teşekkür ediyor ve 
derin minnet duyuyorum.

Hisar Okulları Yönetim Kurulu ve Mütevelli Heyeti yönetici asista-
nı olarak 10 yılı aşkın bir süredir bana verdiği tüm destek ve emekleri 
için kuantum fizik eğitimli çevik Oya Mearns’e, kitaba eklediğim Kala-
mış ve İnge fotoğrafları için eski dostum Yücel Köyağasıoğlu ve İstan-
bul Yelken Kulübüne teşekkür ederim.  

Sizi hatıralarımla baş başa bırakmadan, bu hikâye boyunca hep ya-
nımda sapasağlam duran, hayatımı her anlamda renklendiren ve zen-
ginleştiren sevgili eşim Aylin’e ve kitabı yazmam için ısrarcı olup des-
tek veren sevgili kızlarım Elif ve Nazlı’ya teşekkür etmek istiyorum. 
Aile arşivlerini, tarih ve kaynak araştırmalarını paylaşan, kitabın bas-
kıya girmesinden önceki son aşamasında okuma, derleme, bazı bil-
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gi ve anekdotların eklenmesi ve düzenlenmesi, fotoğraf seçimleri, 
metne uyarlaması ve kapak tasarımı ile destek verip mesai harcayan 
sebatkâr kızım Nazlı’ya ayrıca teşekkür ederim.

Keyifli okumalar dilerim.

Emre Gönensay
Mart 2026



HAYATA AÇTIĞIM YELKEN16

Emre Gönensay karikatürü. Spor ve Sergi Sarayı önündeki sanatçının kaleminden, 1950



BİR TATLI HUzUR: HATIRALARIMDAKİ KALAMIŞ 17

I

Bir Tatlı Huzur:  Bir Tatlı Huzur:  
Hatıralarımdaki Hatıralarımdaki 

KalamışKalamış



HAYATA AÇTIĞIM YELKEN18




