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1992 KISI. BEYOGLU NEVIZADE’NIN los bir meyhanesinde,
cam kenar1 masada tek bagima raki iciyorum. Vakit gece ya-
risina yaklagiyor. Digarida lapa lapa kar yagiyor. Arada pege-
teyle bugulanan camin goz hizama denk gelen kismini sili-
yorum. Kasa tarafinda inceden bir alaturka ezgi tingirdiyor.
Bagim tas plak gibi tath tath doniiyor.

Meyhanede benden ve at yarigi kuponu doldurmakla mes-
gul meyhaneciden basgka kimse yok. Zeki Miiren’in sarkisin
bitirmesini bekleyip giivecte yaprak ciger siparis ediyorum.
Babamin sevdigi gibi yaninda bol sumakli sogan ve mayda-
noz istiyorum. Rakiy1 da tam onun &lciisiine gore, ne tek ne
duble, bardagin yarisina kadar dolduruyorum. Camekandaki
yansimam kadehini agzina gotiiriiyor. Kar taneleri rakiyla ay-
ni1 renk, kadehin etrafinda kelebek siiriisii gibi ucusuyor.

Tam bir yil 6nce Selma’yla Unkapani K&priisii'nden ge-
cerken taksi camina yansimigtik bdyle. Yine kar yagiyordu.
Ve biz agir agir ilerleyen aracin arka koltugunda saga dog-
ru kaykilmig, Hali¢’in karanlik sularinda olagandisi bir ha-
reketlilik ariyorduk. Taksici, iki geridi caprazlamasina kapa-
mus durumdaki kamyonetin 6n tarafinin hurda hasat oldu-
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gunu sdyliiyordu. Camlar meyhaneninkinden de hizli bugu-
lantyordu. Kagit mendille gbz hizamiz siliyordum. Diger av-
cum Selma’nin buz gibi elini tutuyordu. Taksici k&priiniin
yamulmus korkuluklarini isaret ederek, kamyonetin ¢arpti-
g1 aracin muhtemelen oradan denize uc¢tugunu sdyliiyordu.
Selma tirnaklarini tenime gegirirken taksiciden hizlanmasi-
n1 istiyor, aglamakl bir sesle eve ¢ok ge¢ kaldigini mirildani-
yordu.

Bilincim kaza yapan aracin uctugu yerden Hali¢’i boyla-
must1. Kabus goriiyor gibiydim. Tam kapanmayan arka camin
ince boglugundan 6liimiin soguk nefesini duyumsuyordum.
Trafik adim adim ilerliyordu. Ruhum agir agir dibe ¢okiiyor-
du. Parmak uclarim teker teker hissizlegiyordu. Suya baktik-
¢a almim, sirtim, avuglarim 1slaniyordu. Terledigimi fark et-
mesin diye elimi Selma’ninkinden uzaklastirmigtim. Arada
can havliyle cami araliyordum. Selma iisiidiiglinii sdyleyince,
kolu gerisin geri ¢evirmeye koyuluyordum.

Polis 15181 durmadan doniiyor, sirayla, suya girmeye hazir-
lanan dalgiclari, kamyonetin hurda dolu kasasini, 6niimiiz-
deki ara¢ kuyrugunu, Selma’nin kagit rengi suratini ve her bi-
ri bagka evrenlere aitmis gibi goriinen bu imgeleri birbirine
baglayan kar tanelerini maviye boyayarak aydinlatiyor, sonra
tekrar basa sartyordu...

Meyhaneci giiveci masaya birakiyor. Sumakl sogani, diri
maydanozu tamam. incecik, yaprak gibi dilimlenmig ciger-
ler baharath tereyaginin icinde cizirdamaya devam ediyor.
Gozlerimi kisip halen atesten kaldirildiginin farkinda olma-
yan ara sicag1 seyrediyorum. Bazen siirsel buldugum nesne-
lere bdyle uzun uzun bakinca, annemin yaptig1 yagliboya tab-



lolarmig gibi onlar1 meydana getiren firca izlerini gorebiliyo-
rum.

Gozlerim hala kisik. Bakiglarimi camekana ceviriyorum.
Karin nasil da yola bir cirpida ¢camurunu, ¢cukurunu, ¢optii-
nii; biitlin cirkinliklerini unutturdugunu diisiiniiyorum. Bir
an i¢in benim yasamimin da yeniden bir biitiinliige kavusma-
s1, benligimi paramparca eden kabusun basladig: gibi ansizin
sona erivermesi miimkiinmiis gibi geliyor. Sokak lambasin-
dan yayilan zayif umut 151§1nin ucunda annemin bag1 kugu
gibi kivrilarak babamin omzuna yaslaniyor. Giderek silikle-
sen varhigim bir siiredir gézkapaklarimin icinde aniden beli-
ren bdyle hayallere tutunarak ayakta kalabiliyor.

Sonra onlar geldikleri gibi ansizin yok oluverdiklerinde,
hicbir seyin yoluna girmeyecegini, yagamay1 bilmedigimi ve
asla 6grenemeyecegimi seziyorum. Ceyrek ylizyil boyunca,
su zavall1 kar taneleri gibi, ¢cogu zaman nege ve telas icinde
oradan oraya savrulup durdugumu, kendimi hicbir gerekce-
ye dayanmaksizin degerli, Snemli, hatta hayatimin hakimi gi-
bi hissettigimi; sonra ansizin, hi¢ beklenmedik bir anda koy-
nuna dogdugum riizgarin kesilivermesiyle havada bir bagima
asili kaldigimi, artik u¢gmay: beceremedigim gibi diiserek kar
mezarligina karigmay1 da ayni cesaret ve irade noksanlig: se-
bebiyle gerceklestiremedigimi; o glinden bu yana her tiir ger-
ceklige kars1 uyumumu yitirdigimi, daha dogrusu aslinda bag-
tan beri tam olarak uyum saglayamamis oldugumu fark etti-
gimi, bu farkindaligin beni daha da uyumsuz biri haline ge-
tirdigini; disaridan gelen uyaranlar azaldik¢a zihnimin icine
diistligii boslugu gecmis kayitlara dayali rastgele imgelerle
doldurmaya bagladigini, benim icin hayalle gercegin, bugiinle
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gecmisin iste tastamam bdyle i¢ ice gectigini ve yagsamay bil-
me noksanligimi, bu sekilde kendime unutturmaya gayret et-
tigimi diislintiyorum.

Meyhanenin kapisi gicirdayarak aciliyor. Ayaz esligin-
de esrarengiz bir adam giriyor iceri. Etegi topuklarina kadar
uzanan paltosunun kalkik yakasini tek hamlede indiriyor. Eli-
nin tersiyle omuzlarindaki kar silkeliyor. Temizlemek iize-
re fotr sapkasin cikardiginda, beden dilinin yansittigindan
¢ok daha yash oldugu ortaya cikiyor. Sinekkayd: tiragi, geriye
dogru taranmug seyrek beyaz saclari, ¢izgi inceligindeki du-
daklari, dikis yerleri hafiften agarmis lacivert takim elbise-
si ve kalin baglanmis sar1 kravatiyla biitiiniiyle bagka bir dev-
re ait goriniyor.

Kapiy: topuguyla ittirerek meyhanenin kar firtinasiyla te-
masini kesiyor. Step dansini andiran ritmik taban vuruslariy-
la, ayakkabilarina yapismis buzlu camurdan kurtuluyor. Ben-
li eliyle pantolonunun arka cebinden ince, kemik bir tarak
cekip limon suyu siiriilmekten uclar hafif sararmis saclari-
ni1 ciddiyetle tarryor. Taragini yerine yerlestirirken sag topu-
gunun {istiinde ceyrek daire ¢izerek 6nce meyhaneciyi, son-
ra beni selamliyor.

“Ooo0 hosg geldin Vasili!” diye kargilik veriyor meyhaneci.
“Hanidir yoktun piyasada. Ozlettin kendini.”

“Hangi piyasadan bahsediyorsun canim benim?” diye so-
ruyor Vasili, eliyle sag kulagini kepce yaparak. “Beyoglu’nda
piyasa kald1 da bizim nazarimizdan mi kagti?”

Ciddi ifadesi kisa siirede yerini muzip mimiklere biraki-
yor. Benden tarafa donerek, “Efendim, Taksim’le Tiinel ara-
sinda atilan voltalara denirdi piyasa,” diye agikliyor. “Akc¢a



pakea kizlar yazin beyaz muslin elbiseler, kisin koyu tayyor-
ler icinde eldivenlerini, sapkalarini, takilarini takar, dantel-
li semsiyelerini cevirerek nazl giivercinler gibi gezinirlerdi
caddede. Bir piyasa adab: vardi. Biz de iki dirhem bir cekir-
dek giyinir, sapkalarimizi, beyaz tozluklarimiz: takar, kizlara
bakar gibi degil de onlarin hatirlattig1 bir siire dalmusg gibi ge-
cerdik yanlarindan. Bazen iclerinden biri ¢capkinca goz kirpi-
verir ya da tath tath gililiimserdi. Ah, ondan sonrasi hava kara-
rincaya kadar Heykel ile Tiinel arasinda volta iistiine volta...
Hiilyalar girla... Sikir mikir piyasa...”

Meyhaneci 6ksiirerek giiliiyor. Kart sesiyle, “Ilahi ihtiyar
kurt,” diyor. “Sairaneligin iistiinde yine bu gece. Kadehin ya-
ninda m1?”

Vasili lacivert ceketini siyirip yeleginin cebindeki raki ka-
dehini cikariyor. Beyaz kumas mendilinin kdgesiyle barda-
gin agzin silerken, “Olmaz mi1 canim benim?” diyor. “Bilmez
misin ki ihtiyar kurtlar en ¢ok sisli geceleri ve su eklendikce
puslanan kadehleri sever.”

Meyhaneci, Vasili’nin kadehinin iicte ikisini rakiyla doldu-
rup iistline soguk su ilave ediyor. Vasili’nin keyfi hepten yeri-
ne geliyor. ince dudaklarini yalayarak kadehini kaldiriyor. Ba-
na dontip siir okur gibi tok bir tonlamayla, “Zihnimiz puslan-
sin. Mazimiz canlansin. Giizel insanlar daima hatirlansin!”
diyor.

Kadehimi kaldirtyorum. Ben de mazi ve glizel insanlar
hakkinda bir geyler sdylemek istiyorum. Ama yalnizca yut-
kunabiliyorum.

Vasili afili adimlarla yaklasiyor. Ellerini masaya koyup yii-
zlime dogru egiliyor. Anason kokan nefesiyle sir verir gibi,
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“Beyoglu’'nda kar yagisinin zamani devre dig1 birakan bir bii-
yiisii vardir,” diye fisildiyor. “Az 6nce Nevizade’ye girerken
basim gayriihtiyari sola dondii. M6syé Lambo’yu oracikta,
tramvay biiyiikliiglindeki meyhanesinde, Trakya sarab: dol-
durdugu siseleri mumlayip miihiirlerken gérdiim.”

Kendi mazimden kurtulup onunkinde oyalanma olasilig
hosuma gidiyor. “Buyurun,” diyerek kargimdaki sandalyeyi
gosteriyorum. “Oturmaz misiniz:”

Vasili diinden razi. Avcunu agip gogsiine koyuyor. “Seref
duyarim,” diye kargilik veriyor.

Kar yagis1 giderek yogunlagiyor. Camekanin kapiya yakin
tarafinda bir tikirt1 oluyor. Bagimi o y6ne ¢eviriyorum. Diga-
rida bir sokak kdpegi patisiyle cama vuruyor. Meyhaneci 6n-
ce orali olmuyor. Kdpek 1srar edince, at yaris1 kuponuna son
bir isaret koyup isteksizce ayaga kalkiyor. Sirasiyla tiikkenmez
kalemini ve yakin gozliiglinli gomleginin sigara cebine yer-
legtiriyor. Tutulmus sag ayagim siiriiyerek girise dogru iler-
liyor. Kapiy1 aralamasiyla kopek basi 6nde, mecbur kalmasa
rahatsiz etmeyecekmig gibi mahcup bir tavirla igeri giriyor.
Vasili’nin ayakkabilarini temizledigi yerde silkinip tiiylerini
orten kardan kurtuluyor. Terbiyeli adimlarla meyhanecinin
oturdugu masanin altindaki elektrik sobasina yanasiyor. Ki-
zil qubuklarin dibine kivriliyor. O an hissediyorum: Her seyin
miimkiin oldugu bir gece yasaniyor.

Vasili anlatmaya devam ediyor.

“Bilir misiniz, Ilhan Berk, Lambo hakkinda ne der? ‘Bu
diinyada yasadigina inanmayan Sait Faik yalniz burada, belki
de diinyanin en kiiciik meyhanesi olan Lambo’da kendi varli-
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gindan siiphe duymaz.



Ben de diinyada bir tek mekanda olsun, kendimden siiphe
duymamak istiyorum.

“Peki, Abidin Dino i¢in nedir Lambo?” diye soruyor bu kez.

Kaslarimi kaldirip dudagimi biikiiyorum.

Giiliimsiiyor. Yine kendisi yanitliyor.

“Sait Faik’tir... Ciinkii sevgili dostunun ancak Lambo’da
kendisi olabildigini bilir.”

Sait Faik’in Abidin Dino tarafindan c¢izilmis kefal bakis-
11 kocaman gozlerle kiiciiciikk meyhanenin kendi halinde in-
sanlarini seyrettigini, onlarin arasindan &ykiilerine karakter-
ler sectigini, arada da camekandaki yansimasini keserek gizli
gizli kendi varligini kontrol ettigini hayal ediyorum.

“Orhan Veli de gelir miymis Lambo’ya?” diye soruyo-
rum.

“Gelmez mi!” diye kargilik veriyor. “O devirde yazar, sair,
ressam olunur da Lambo tramvayina binilmez mi? Ustelik Ri-
fat Ilgaz, Orhan Veli'nin Tiirk edebiyatcilarina armagan etti-
gi bir kdseydi Lambo, demistir. Hem &yle olmasaydi bile, Sa-
it gelir de Orhan gelmez mi?”

Kisa bir sessizlik oluyor. Vasili dudaklarini biizen incecik
tebessiim egliginde, “Canan gelmezdi ama...” diyor.

“Canan?”

“Canan ki Degiistasyon’a gelmez/ Balikpazari’na hic gel-
mez.”

Giiliiserek kadehlerimizi dostc¢a tokusturuyoruz. Bu mis-
ralar1 Lambo’nun bankosunda yazdigini varsaydigimiz Orhan
Veli’nin kanarya saris1 atkisina, ergenlik izleriyle vedalagama-
mus hiizlinl{i suratina, siirlerini dis fircasina sarip kalbinin iis-
tiinde gezdirdigi agklarina iciyoruz.



Vasili keyifleniyor. Gézlerini yumuyor. Derin bir nefesle
gogiis kafesini sisiriyor. Dogustan miizikli, giir sesiyle sdyle-
meye bagladig1 sarki, kdpegin soyle bir dogrulup bizden yana
bakmasina neden oluyor:

Deniz ve mehtap sordular seni neredesin?

insan ondan dinleyince deniz ve mehtabin béyle sorular
sorabilecegine inaniyor.

Aniden duruyor. Gozlerini agarak, “Bu sarkiy1 en glizel
kimden dinledik, biliyor musunuz?” diye soruyor.

“Dario Moreno,” diye yanitliyorum.

“Ah dostum... Bir harikasiniz siz! Tebrik ederim.”

Rakisindan bir yudum alip usulca agzinda ¢alkaliyor. Bek-
tasi gibi hallenerek, midesine ininceye kadar ickinin gectigi
her santimin tadini ¢ikariyor. Dudaklarini afiyetle yaladiktan
sonra anlatmaya devam ediyor.

“Toprag1 bol olsun, Dario benden on iki-on ii¢ yas kiiciik-
tiir...” Gozili camekanda sildigim bogluga daliyor. “Cok iyi an-
lagirdik. O Atina’ya ve oradan da Paris’e gegmeden evvel de-
falarca beraber caldik, sdyledik. Ben Beyoglu asigiydim, o ise
izmir... Bir araya gelince saga sola satagmay, tatl tath atig-
may1 severdik.”

Tek gozii acik, digeri yar1 kapali, ayn1 noktaya bakmaya de-
vam ediyor. Dudaklar1 belli belirsiz kipirdiyor. Giiliimser gi-
bi oluyor. Bu daliglar esnasinda varligini bagka bir zamanda
stirdiiriiyor.

Hizla kendini topluyor. $6yle bir silkinip sirtin1 diklegti-
riyor.



“Konuyu dagitmayayim... Dario askerlik vazifesini yerine
getirdikten sonra Ankara Gar Gazinosu’nda Fransiz sanson-
lar1, Arjantin tangolar1 okumaya baglhyor. Giizel de program-
lar yapryor... Fakat maalesef o devirde de tipki bugiinkii gi-
bi sanatcinin pek kiymeti yok; eline gecen para orta sinif bir
otelde kalmasina dahi kafi gelmiyor. Ankara’nin arka sokak-
larinda, konaklayabilecegi ehven bir yer aramaya koyuluyor.
Nihayet kiyida kenarda kalmig bir otelin iki kisilik odasinda
biit¢cesine uygun bir yatak buluyor. Otelciye miistakbel oda
arkadaginin kim oldugunu sorunca, ‘Geg gelir, her gece icer;
sair miymis neymis,” cevabini aliyor. Bagka secenegi bulun-
madigindan mecburen o odaya yerlegiyor. Bizim Dario biraz
pimpirikliydi, laf aramizda... ilk gece tedirginlikten uyuyami-
yor. Vakit gece yarisini geciyor. Saat ikiye dogru oda arkadas:
cikageliyor. Sarhos... Fakat efendi birine benziyor. Dario ya-
takta dogrularak kendisini tanitiyor: ‘Ben Gar Gazinosu san-
torlerinden Dario Moreno.” Geng adam kargilik veriyor: ‘Ben
de Terclime Kalemi’nden Orhan Veli.””

Sagiriyor, keyifleniyor, imreniyorum. Vasili tepkilerimden
hosnut, kahkahasi kadehinin agzindan sekip benimkinde ¢in-
liyor.

“Kisa siirede kaynagiyorlar. Orhan Veli evliya gibi bir adam-
dr... Kimi giin Dario ona yeni bir tangosunu okuyor, kimi giin
o oda arkadasina, diline doladig bir siirini... Orhan Veli fena
halde asik o siralar... Sik sik su misralari tekrarliyor:

Bilmezdim sarkilarin bu kadar giizel
Kelimelerin kifayetsiz oldugunu
Bu derde diigmeden Once.”



Giiliimsiiyorum. “Orhan Veli’nin kelimeleri de yetmiyor-
sa...” diye mirildaniyorum.

Vasili hak vererek devam ediyor.

“Orhan Veli 6ldiikten sonra, Dario Fransa’da s6hreti yaka-
liyor. 1957°de yilin en ¢ok alkig alan ses sanatgisi segiliyor. Bri-
gitte Bardot ile iki film geviriyor. Ama ne memleketini ne de
Ankara’daki oda arkadasini unutuyor. Seneler sonra Paris’te,
burnuna estetik ameliyat yaptirmasinin ardindan, yeni bur-
nunun hizmete agilis1 serefine liiks bir otelde toren tertipli-
yor...”

Gozlerini kocaman agip isaret parmagini sakaginda don-
diirerek arkadaginin tath kacik hallerini taklit ediyor.

“Bu tdren esnasinda yaptig1 konusmay cok kiymetli bir
Tiirk sairinin siiriyle sonlandirtyor. Bir sonraki Istanbul seya-
hatinde bir gazetecinin ricas {izerine Dario o misralar1 tek-
rarliyor:

Bilmezdim sarkilarin bu kadar giizel
Kelimelerin kifayetsiz oldugunu
Bu derde diigmeden Once.”

Bir stiire sessizce camekandan digar1 bakiyoruz. Kar tane-
leri tipk: glizel insanlar gibi pes pese ve muhakkak yok olu-
yor. Pegeteyle, bugulanmig géz hizamiz siliyorum. Bu derde
diistiikten sonra sarkilarin bana hi¢ de giizel gelmedigini dii-
stinliyorum.

Vasili suskunluktan hi¢ hazzetmiyor. §imdi de Beyoglu
dogumlu oldugunu acikliyor. Ozlemle babasi Aleksandros ve
annesi Evangelia’dan, tath ve derin bir diig gibi altin rengi



glin 15181yla yikanmig ¢ocuklugundan s6z ediyor. Neyse ki ba-
na hi¢ ailem hakkinda soru sormuyor. Konudan konuya atli-
yor. Bu i¢tigimiz anasonlu rakiya onun gencliginde “duziko,”
yani diiz denildigini, sakizdan yapilma “mastika” rakisinin da
meyhane raflarindan eksik edilmedigini anlatiyor. Kaini’nin
Erdek ve Bozcaada saraplarinin tadina doyum olmadigini fa-
kat laf aramizda Lambo’nun Trakya sarab: diye Miirefte sara-
b1 sattigini fisildiyor. Beyoglu’nun bir zamanlar ne kadar gor-
kemli bir yer oldugunun kamit1 olarak aklina gelen restoran,
bar ve sinema isimlerini saymaya koyuluyor:

“Maxim, Magic, Gloria, Alhambra, Alcazar, Turquoise...”

Simdi camekanin diginda, Pera’nin {inlii gece kuliiplerin-
de sahneye ¢ikan danscilarin melek kanatlarindan diisen tiiy-
ler ucusuyor.

Vasili’nin efsunlu nefesi bizi Parmakkapr’daki Galatasaray
Terbiye-i Bedeniye Kuliibii binasinin ikinci katinda yer alan
jimnastik salonunun sandalyelerine iifliiyor. Y1l 1930. Vasi-
li yaklasik olarak benim gimdiki yaslarimda. Duvara tiinemis
tic-dort bedavaci velet diginda salonu dolduran seyircilerin
hemen hepsi koyu renk takim elbiseli, kravatli erkekler. Zil
caliyor. Altinci devre bagliyor. Vasili kulagima egilip ringdeki
iki boksorden alabros tiragh olanin Rumen Karpen, zille be-
raber onun iizerine gahin gibi atilanin ise Kiiciik Kemal oldu-
gunu soyliiyor. Seyirciler arasinda birkac tane de kadin bu-
lundugunu fark ediyorum. Birinin yiizii dyle duru, Sylesine
glizel ki, g6ziimii ondan ayiramiyorum. Vasili dirsegiyle usul-
ca diirterek, “Maca bakiniz,” diye uyarryor. “Kii¢iik Kemal bi-
razdan Romanya sampiyonunu nakavt edecek. Nasilsa o ha-
nimefendiyle ¢ok gecmeden tekrar karsilagacaksiniz.”
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Tam o sirada Kii¢iik Kemal, Rumen boksoriin sag bogrii-
ne kuvvetli bir kontra indirerek rakibini yere seriyor. Salon-
da bir ugultu kopuyor. Biitiin seyirciler ayaga firlayarak avuc-
lar1 patlarcasina alkig tutuyor. Gozlerim genc kadini arryor.
Ama kargasada onu tekrar goérebilmem miimkiin olmuyor.
Kiiciik Kemal nakavt ettigi hasmini centilmence yerden kal-
dir1p yanaklarindan 6piiyor. O, ringi omuzlarda terk ederken
Vasili kadehini ¢inn diye benimkine vuruyor. Az 6nce Kiiciik
Kemal’in bulundugu kdsede, meyhaneci ayagiyla ritim tuta-
rak radyodan yiikselen arabesk parcaya eglik ediyor.

Vasili hi¢ susmasin, beni bu zamanin kasvetiyle bas basa
birakmasin istiyorum.

Saat gece yarisini gegeli epey olmus. Meyhaneci, metal bir
tabakta hesabi getirerek kasay1 kapatmak mecburiyetinde ol-
dugunu sdyliiyor. Vasili ile ne kadar ¢ok ictigimizi adisyonu
goriince fark ediyoruz. Ben sirayla ceplerimi yoklayip ne var
ne yok masaya dokiiyorum. Vasili’den pek bir sey ¢ikmiyor.
Kiiciik bir miktar eksigimiz kaliyor.

Meyhaneci, Vasili’ye, “Bir ‘O¢i Corniye’ patlat da 6deselim
o zaman,” diyor.

Vasili bosalmis kadehini gosteriyor. Meyhaneci rak: sise-
siyle doniiyor. Birer tek, yolluk dolduruyor. Vasili ¢evik bir
hareketle Lambo’nun tezgahina cikiyor. Kadehi alnina koyu-
yor. Gozlerini kapiyor. Orhan Veli, Sait Faik, Rifat Ilgaz, Bedri
Rahmi ve Abidin Dino onu tepelerinde gériince lakirdiy: kesi-
yor. Hristaki Pasaji’nin Cigek Pasaji adiyla anilmaya baglama-
sina neden olan seffaf tenli, buz mavisi gozlii Beyaz Rus kiz-
lar, yurttaglarinin meyhanesinden yiikselen sessizligi duyun-
ca cicek tezgahlarini terk edip memleket havasi almak iize-
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