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EVIN ILYASOGLU istanbul’da, deniz kiyisindaki Arnavutkdy’de dog-
du. Yedi yaginda piyanoya bagladi. 1957-1963 arasinda Istanbul Bele-
diye Konservatuvari piyano béliimiinde Ozen Veziroglu, Serif Yiizba-
sioglu, Rasit Abet ve Ferdi Statzer’in Ogrencisi oldu. Liseyi Arnavut-
koy Amerikan Kiz (Robert) Koleji'nde okudu. ABD Michigan Devlet
Universitesi'nde Miizik Elestirisi ve Kargilagtirmali Miizik Tarihi semi-
nerlerine katildi (1969-1971), ayrica iiniversite kiitiiphanesinin 6zel ko-
leksiyonlar biriminde caligti.

istanbul Radyosunda agiklamali Klasik Bati Miizigi programlar
(1973-1991) ve TRT televizyonunda miizik sdylesisi dizileri hazirlayip
sundu (1982-1996). Marmara Universitesi iletigsim Fakiiltesi Radyo Te-
levizyon Bolimii’'nde Miizik Tarihi, Estetik, Radyo ve Televizyonda Mii-
zik Programcilig1 ve doktora programinda Zaman Iginde Miizik dersleri-
ni verdi (1993-1997).

Yurt iginde ve disinda bircok elestiri, inceleme ve sdylesi yazisi ya-
yimlandi. 1997 Habitat IT kapsaminda Istanbul’un Sesleri sergisini ha-
zirladi. 1987’ den itibaren Bogazici Universitesi Temel Bilimler Fakiilte-
si Bat1 Dillerinde, emekli olana dek, 6gretim gorevlisi olarak Miizik Ta-
rihi, Mitoloji ve Miizik ve Cagdag Tiirk Miizigi dersleri verdi.

1996’da baglattig1 ve yirmi {i¢ yil boyunca siirdiirdiigii B.U. Albert
Long Hall Klasik Miizik Konserleri'nin organizatdrii olarak sponsorlar
buldu, programlari diizenledi ve bu programlara diinyanin dort bir ya-
nindan taninmig sanatgilar: konuk etti. 1991°den bu yana Cumhuriyet
gazetesinin siirekli miizik yazaridir. 2007’den beri Soprano Zehra Yudiz
Kiiltiir ve Sanat Vakfrnin Miitevelli Heyeti Bagkanr’dur.
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Halide Edip Adivar Edebiyat Odiilii (1966), Yeni Dergi Yarigmasr’nda
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Tesekkiir

Ali Darmar ile ¢ok uyumlu bir ¢alisma yaptik. Kendisine yasaminin tim
ayrintilarini bana anlattig1 ve fotograflarini kendisi se¢ip baskiya hazir-
ladigi icin ¢ok tesekkiir ederim. Biz yazarlar bazen tek bir fotografin pe-
sinde giinlerce kosariz. Ali ise ailesindeki birkag kusaktan kalma tiim fo-
tograflari itinayla derledi.

Sevgili Engin Mehmetli, Ali’nin anlattiklarini bilgisayara aktardi. Ali
Darmar’in kuzini Eczaci Nilgiin Darmar Keskin ve dostu Ogretim Go-
revlisi Fulya Tezer benimle anilarini paylastilar.

Parapsikolojik konular1 degerlendirdigi iin sevgili arkadasim Prof.
Dr. Giiler Fisek’e ve her konuda bana destek olan sevgili kizim Ekin’e;
ayrica her zamanki gibi kitabin 6n okumasini yapan sevgili asistanim
Seren Akyoldas’a da igten tesekkiirler...

Remzi Kitabevi'nden Omer Erduran’a, Oner Ciravoglu’na ve kitabin
editorii Miirsel Cavus’a da tesekkiirlerim sonsuz.






Onsoz

Nehir Soylesi Nedir?

Nebhir soylesi edebiyatin bir tiirtidiir. Sozli tarih galigmasi olarak da de-
gerlendirilir. Bir kisinin biyografisini yazarken kendisine veya yakinlari-
na sorular sorarak yasamini okura aktarirsiniz.

Bugiine kadar bir¢ok biyografi kitab1 yazdim: Cemal Resit Rey, Il-
han Usmanbas, Nevit Kodalli, Ayla Erduran, Necil Kazim Akses, Biilent
Tarcan, Zehra Yildiz, Giirer Aykal, Leyla Gencer gibi... Bunlarin cesit-
li baskilar1 yapildigi gibi 11 baski yapan Zaman I¢inde Miizik kitabimda
da ayrica bu kisilerin biyografilerine yer verdim.

Kitapligimda duran, eskiden okudugum kitaplara bakiyorum da bir-
cogunda nehir sdylesi yontemi benimsenmis. Ornegin “Bir Dagda Mu-
cize Yaratan Ressam: Hiisamettin Kogan” baslikli kitabin kapaginda, o
kitabin Aslthan Lodi’nin nehir séylesisi oldugu yazili. Tabii ki sorular
kitabin yazarina ait. Bir diger benzer ¢calisma Sedef Kabas'in “Hocalarin
Hocas1 Nermin Abadan Unat” ile soylesi kitabu.

Belki dersiniz ki, “Oh ne kolay, siz yazar olarak sorunuzu sorun,
kahramaniniz da yanitlasin!” Hayir, hi¢ de sanildigi kadar kolay degil-
mis!

Bu ¢aligmamda zamandizinsel bir ¢ati kurmayi sectim. ik sansim,
kahramanimin ¢ok boyutlu ve ¢ok yonlii olusu; ikinci sansimsa kahra-
manimin da boyle bir kitap ¢aligmasi i¢in hazirlikli ve goniilli olusuy-
du. Eklenecek fotograflar: bile se¢misti. Her seyi aklinda kurgulamust.
Sonra da 6grencilerini ¢aligtirdig1 gibi beni de ¢alistirdi. Ara sira anlatti-
g1 seylerden korktum, ara sira da kahkahalarla giildiim. Her konusma-
mizdan sonra aklima bir dolu soru tististii. Tarihi gergekler, cografi aci-
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lar, yenen haklar, yeni yetisen genglik ve kahramanimi soru yagmuruna
tuttugum nice parapsikolojik olay... Tiim bunlar1 anlatirken arka fon-
da nice hakki yenmis bir gen¢ adam var: Ali Darmar. Sonra ona inanan,
eserlerinin ortaya ¢ikmasini saglayan, cagdas miizik tarihimizin 6nemli
piyanistleri, degerli orkestra sefleri ve tarihin yerli-yabanci efsane hoca-
lar1 var. Yazarken dogal olarak onlarin da yasam 6ykiilerine girdim. Ve
Ali’nin mizik yetenegine, miizik tutkusuna inanmayan ailesiyle catis-
malarina sasirdim.

Coksesli Miizik Tarihimiz

Tiirk Besleri olarak anilan ilk bes bestecimizle ¢oksesli Tiirk miizigimiz
baslar. Bunlarin her birisi Paris, Miinih, Viyana gibi Avrupa kentlerinde
egitim gormiis genglerdi: Cemal Resit Rey, Hasan Ferit Alnar, Ulvi Ce-
mal Erkin, Ahmet Adnan Saygun ve Necil Kazim Akses.

[k kugsak sayilan “Besler” geleneksel dgeleri agik olarak aktarirken
egitim gordiikleri tilkenin akimlarindan da etkilenmiglerdi. Tkinci ku-
sak birinci kusaga tepki olarak geleneksel yazi biciminden ayrilmus, ¢a-
gin avangart dilini kullanmisti. 1950’lerde biitiin yenilik¢i diinya beste-
cileri gibi Biilent Arel, Ilhan Usmanbas, zamanin gen¢ Tiirk bestecileri
12-ton yontemini ve diziselligi uygulamislar; New York’ta yasayan Bii-
lent Arel, elektronik miizik dalinda biitiin diinyada kendini tanitmist.
Usmanbas ise minimalizm, salkim sesler ve raslamsallik gibi 6geleri kul-
lanarak yeni miizigin Tirkiye’deki 6nciisii olmustu. Yalin tiirkii armo-
nizasyonu yapan ve modal yaziy1 secen Kemal Ilerici’nin dértlii armo-
niye dayali yonteminde halk ezgilerini isleyisi ilgingti.

20. ytizy1l sonunda ve 21. yiizyil baginda 6zgiin miizik tiirlerine karsi
artan ilgi nice diinya bestecisi gibi Ttiirk bestecilerinin de ilgi alanina gir-
misti. Diziselligi uygulayan bestecilerimizin yani sira Nevit Kodall1 gi-
bi Tiirk folklorunu kullanan bestecilerimiz de vardi. Ayni yillarda Ilhan
Mimaroglu atonal dili kullanmus, elektronik miizik de bestelemisti. Fe-
rit Ttiztin, “Esintiler” gibi akilda kalici niikteli melodileri islerken “Ces-
mebag1” gibi ilk Ttirk bale miizigini de yazmigti. Muammer Sun da Tiirk
miizigi makamlarindan ve folklorundan yola ¢ikmisti. Cengiz Tang,
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Amerika’da Milton Babbitt gibi cagdas bestecilerle cagdas miizik teknigi-
ni 6ztimsemisti. Yal¢in Tura geleneksel makamlardan halk miizigine ka-
dar yeni bir mikrotonal anlayis i¢inde bestelemisti. [Than Baran Paris’te
Ecole Normale’in 6grencisi olmusg, somut miizik kurslarina katilmsti.
Yapitlarinda Tiirk halk miizigi ve divan miiziginden de esinlenmisti.

Bu kitapta yasam oykiisiine yer verdigimiz Ali Darmar da o kusagin
devamidir. Darmar’dan sonra gelenlerse: Turgay Erdener, Betin Giines,
Aydin Karlibel, Meliha Doguduyal, Kamran Ince, Hasan Ugarsu, Ozkan
Manav, Mehmet Nemutlu, Tolga Zafer Ozdemir, Alper Maral, Muhid-
din Dirriioglu, Fazil Say, Sabri Tulug Tirpan, Mahir Cetiz, Evrim De-
mirel, Zeynep Gedizlioglu, Selim Goncti, Yigit Kolat, Utku Asuroglu ve
her yil diinyanin dort bir yaninda yapitlar seslendirilen nice geng bes-
tecimizle gurur duyuyoruz. Onlarin yapitlari da gogunlukla tonal akim-
lara kaydi. Ozetle “melodik yap1” yeni bir giysi iginde tekrar kargimi-
za gikiyor.

Miizik Tarihimizde Ali Darmar

Absolut kulaga sahip, yetenekli ve her seyden 6te istekli bir ¢ocuk. Be-
den yapisinda soyle bir 6zellik var: Beynindeki iki lob da bir arada ¢a-
ligtyor.

Besteledigi yapitlarla, esi bulunmaz 6gretmenligi ve yetistirdigi 6g-
rencileri kadar onlarin aileleriyle kurdugu yakinlik da ¢ok ayricalikli.
Juilliard School of Music gibi Amerika’nin en 6nemli okullarindan biri-
sine, hazirladig1 6grencileri kabul ettirmis.

Benim de eski bir arkadasim ve ¢ok giivenilir bir dostum olan Ali
Darmar, ¢agdas miizigin en soyuta gittigi yillarda, somut anlatimla bir
duyguyu, bir olayy, bir gortintiiyii betimler ve bu arada melodiyi de hi¢
elden birakmaz. Bence 20. yiizyil baslarindaki post-romantizmi daha
yalin bir dille 6ztimsemis bir bestecidir. Kendi karakteri de ¢ok roman-
tiktir. Besteciligi gibi ¢ok seckin ve sabirli bir 6gretmendir. Yetistirdi-
gi dgrenciler bugiin diinya sahnelerinde boy gosteriyor. Ozel yasamin-
da inis cikislar, bazen de derin agklarin i¢inde kayboluglar: vardir. Sabir-
11 olmasini, icabinda geri ¢ekilmesini bilir.
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Daha kiigticiikken renkler ve sesler onu ayr1 bir diinyaya tasimis. Her

bir yapitini nakis isler gibi incelikle dokur.
Halen de i¢inden ne geliyorsa, ona ne “vahiy” oluyorsa, parapsikolo-

jik giiglere inanarak yapitlarini olusturuyor.
Daha da ilging bir yonii var; o bir medyum. Olaylar1 6nceden haber

veriyor ve son derece inangl bir insan.



KISIM I

Cocukluktan
Ik Genclige






Ali Darmarin Gocuklugu ve
1k Gengligi

Soyadiniz nereden geliyor?

Soyadimiz olan Darmar’in Girit, Venedik yonetimi altindayken 1650
yilina kadar dayanan bir ge¢misi var. Atalarim muhtemelen yenige-
ri olarak Girit’in fethinde bulunmus ve Girit adasina yerlesmisler. Sa-
hip olduklar1 Darmar koyii de adini lakaplari olan Darmar’dan al-
mig. “Dal mare” Italyanca “denizden” anlamina gelir. Halen Cunda
Adasr’nda bizi “Dalamar” olarak tanirlar. Babamin amcasinin oglu Ib-
rahim Darmar’in Cunda’daki evinde (simdi Cem Boyner’in evi) ye-
niceri tuglari, kalkan ve kiliglar: vardi. 1650’den soyad: kanununun
ciktig1 1934 yilina kadar giderek: D’armar, Darmar, Darmario, Dar-
maro olarak degisiklige ugramuis, Giritliler “akis” takisini alinca soya-
di1 Darmarakis olmus, soyad: kanunu ¢ikinca da Darmar soyadini al-
muiglar.

Gobek adin var mi?
Evet, Cemal.

Ammsadigin en eski anilardan belleginde neler kalmis?
Hem anne tarafim hem de baba tarafim Girit adasinin Hanya sehrin-
de yasamuslar, Girit’ten miibadele (zorunlu gog) ile Tirkiye’ye gel-
misler. Osmanli yonetimi sirasinda Hanya zengin, etnik, dinsel ve
dilsel yapzsi, dini ve sosyal kurumlariyla tam bir imparatorluk sehriy-
mis. Anneannemin dayis1 Petinzade Mehmet Atif, savciyds; Arapga,
Rumca ve Fransizca bilirdi. Hiildsatii’t-Tevarih adl iki ciltlik bir ese-
ri vardi. 1856 senesinde Paris Kongresi’ne gidecek olan heyete, Sultan
Abdiilmecid’in daveti iizerine katilmigti. Annemin dedesi hakimdi.
Venizelos’un, dedemin ve annemin dayisi Girit Mebusu Tahmis¢iza-
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de Macit Uygur’un ¢ok iyi arkadas: oldugu bilinirdi. Kurtulus Sava-
s1 sirasinda Rusya’dan silah alinip orduya teslim edilmesi igin yardim
parasi toplayarak, Hanya’dan Anadolu’ya gotiiriirdii. Bu isi birkag
defa yapinca Ingilizler fark etmisler ve onu yakalayarak Malta’ya siir-
mislerdi. Mahkeme de idam cezas1 vermisti. Kaldig: hiicreden idam
sehpasinin kurulmasini seyretmisti. Dedem, mahkemenin verdi-
gi idam cezasini kaldirmak i¢in Venizelos’a gidip durumu anlatinca
annemin dayist idam edilmekten kurtuldu. Tahmis¢izade Macit Uy-
gur’un Terciiman Yayinlari’'ndan ¢ikmis Girit Hatiralar: adli bir kita-
b1 var.

Dedem Hanya’nin Halepa semtinde diikkan sahibi olan bir tiic-
carmis. Italya ile ticaret yaparmis. Miibadele sirasinda oradaki kuru-
lu diizenini bozmamak i¢in Italyan tebaasina ge¢mis. Avrupa ile ilis-
kiler bozulunca iflas etmis ve 54 yasinda 6lmiis. Dedemin diikkéani
Mitsotakis’in evinin yanindaymis. Teyzem, Mitsotakis ile oyun oyna-
digin1 hatirlardi. Anneannem ltalyan tebaasinda oldugu i¢in miibade-
leye girmemis. Bir miiddet sonra biirokratik aksiliklerden dolay1 Ital-
yan hiikiimeti anneannemi Italyan tebaasi olarak kabul etmemis ve
dolayisiyla mallarini satamamuslar.

Ne zaman Tiirkiye’ye donmiisler?

Miibadeleden iki y1l sonra, 1926’da Tiirkiye'ye donmiisler. 1924 te-
ki miibadelede nerede Rumlardan kalmis bos bir ev bulursaniz o eve
yerlesebilirmigsiniz. Bizimkiler 1926’da geldikleri i¢in kalacak bos ev
bulamamig ve [zmir’deki akrabalarinin yanina yerlesmisler. Girit’ten
gelirken biitlin esyalarini tasgimiglar. Anneannem Tiirkiye’den Girit’e
iki defa gidip kiralarini toplamis, ama sonralar1 o da yasaklanmus. Ki-
ralarini alanlara, o paray: sadece orada kullanma hakki verilmis. Pa-
ray1 Tirkiye’ye getiremeyince anneannemin mal varlig1 da orada kal-
mis, ge¢ kaldiklar: i¢in mallarinin karsiligini da alamamuslar.

Miibadeleyi birebir yasamis olan anneannen de
anilarin anlatir myydi?

O anilar1 diigtindiigtim zaman miibadelenin izleri de dalga dalga tize-
rime gelir. Beni diistindiirtyr, stirtikleyip uzaklara gotiiriir. Buytikleri-
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miz hig¢bir zaman o endise verici giinleri hatirlamak istemezler ve an-
latmazlardu.

Anneanneme “cicim” derdik. Cift etek giyerdi: i¢ etek beyaz ve-
ya ekru, dis etek siyah olurdu. Oniinde hep 6nliigii vardi. Sa¢larini
sa¢ Orgiisii yapip baginin iistiine bir tag gibi dolardi. Cok giizel dantel
orerdi. Yuin egirilir, sarihir, boyanir, yumak haline getirilirdi. Dort-bes
sisle corap, eldiven orerdi veya kazak, yelek...

Atalarin neden Tiirkiye’ye gelme karari almaiglar?

Atalarimiz Giritli Tiirkler, 1650-1890 yillar1 arasinda burada huzur-
lu bir sekilde yasamiglar, 1890’dan 1923 yilina kadar huzursuz, stres-
li, can emniyeti kalmamuis bir ortamda tedirgin giinler gegirmisler. Yu-
nanllar ani baskinlar yapip evlere giriyor, yakip yikiyor, tecaviiz edi-
yorlarmis. Bitytikbabam ¢ok varlikl bir kisiymis. Hanya yakinlarinda
bulunan Darmar Koyt bize aitmis. Kéye adini veren de bizim ailemiz.
Koyiin su anki ad1 da Darmarochori.

Varusi’deki ¢iftligimize Rum ¢eteleri durmadan baskin diizenli-
yormus. Bu baskinlara dayanamayan biiytikbabam ve biiyiik amcam
1913 senesinde mallarini boliistip satmislar ve Tiirkiye’ye donmek zo-
runda kalmiglar. Istanbul’da, Sultanahmet’te bir ev alip oraya yerles-
misler.

Babam ve kiigiikk amcam tahsillerine Istanbul’da devam etmis;
babam lise ikiye kadar Menba-iil irfan Lisesi'nde okumus ve sonra
Almanya’ya gitmis, orada Breslau Ticaret Mektebi, Zwickau Yiiksek
Ticaret Mektebi ve Frankfurt Iktisat Fakiiltesi’'nden mezun olup yur-
da donmiis. Girit’teki mallarini 1926 senesinde satmis. Sonra sirasiyla
Nafia vekaleti (simdiki Cevre ve Sehircilik, [klim Degisikligi Bakanli-
g1) Emniyet Isleri Umum Midiirligi, Kizilay Genel Merkezi, Malat-
ya Mensucat Fabrikas gibi kurumlarda ¢aligt1.

Anneni anlatir misin?
Annem Balkan Savasi basladiginda, Girit halen Osmanl topragiyken
1912’de Hanya’da diinyaya gelmis.

Annenin tahsili neydi?
Alt1 yillik ilk6grenimi Yunan okulunda tamamlamigti.
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Annenle baban nasil tanismigslar?

Annemler oturduklar1 Halepa semtinde Ttiirk kalmayinca babamlarin
merkezdeki kosklerine yerlesmisler. Babam ve amcam ara sira Han-
ya’daki kogklerine gidermis. Babam o siralarda annemi tanimig. 1932
yilinda evlenmisler. 1940 yilinda Istanbul’a yerlesmisler. Babam Is-
tanbul Defterdarliginda bas hesap uzmani olarak ¢alisgtyormus. Daha
sonra bir madeni esya imalathanesinin sahibi olmus.

Kii¢iik amcam geng yasta vefat etmis. Biiylik amcam ve halam Sul-
tanahmet’teki evi satip Ayvalik’a yerlesmisler.

Ikinci Diinya Savasi donemine geldik. Herkesin tedirgin

oldugu, her seyin kisitlandigi1 donem. O giinlere dair

neler anlatirlardi?
Bomonti Bira Fabrikasrnin yakinina bir Alman u¢aginin distigu
soylenirdi. O siralar herkese karneyle yarim siyah ekmek verilirmis.
Amerikan bezi ise ¢ok sert dokusu olan bir bezmis. Kostikle (NaOH)
yumusatilip beyazlastirildiktan sonra kullanilirmis. Aksamlar: karart-
ma olurmus. Ev igindeki yasantinin belli olmamasi, digar 151k sizma-
mast i¢in pencereler lacivert kalin storlarla, bazi pencereler de lacivert
boyayla kapatilirmis. O boya ¢ocukluk anilarimdan uzun zaman si-
linmedi.

Sen ne zaman, nerede diinyaya geldin?

13 Mayis 1946’da Marmara Kliniginde diinyaya gelmisim. Simdi
Kent Pasaji’nin bulundugu yer. Dogumum biraz hadiseli olmus. An-
nem, sancilarinin bagladigini belli etmediginden hemsire, Dr. Tevfik
Remzi Kazancigil’e haber vermekte gecikmis. Oysa o sirada dogum
baslamis bile. Doktor son dakikada, zor yetigmis. Bu arada kordon
boynuma dolanmis! Doktor parmagini bogazima sokarak miidaha-
le etmis de dyle nefes alabilmisim. Iste, bir sekilde diinyaya gelmi-
sim!

Ik oturdugunuz evi ve semti hatirlar misin?
Ailemizi ilk hatirladigim zamanlar Halaskargazi Caddesi, Site Sine-
mast karsisindaki apartmanlardan birinde oturuyorduk. En iist katta
teyzem, tiglincii katta biz. Harbiye’de bir askeri tabur vardi. Her giin
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Bu sdylesi biraz mitolojiyi amimsatir.

Feniks kusunun kismi bir anlatisidir sanki. Yanar yanar, biter, perisan olur.
Sonra daha gérkemli olarak kiillerinden dogar, geri gelir.

Arada bu yanislar ve yeniden doguslar tekrarlanir ancak final zaferdir.

Feniks, Anka kusu, Zimriidiianka, artik ne dersek diyelim, hem Dogu,
hem de Bati mitolojisiyle 6zdeslesir, taa Misir’a, Habesistan’a kadar uzanir
gider.

Ali Darmar yalnizca bir besteci, bir egitimci degil; ic diinyasinda defalarca
yanip yeniden dogmus bir insan.

Yagadigi her kirilma, miizigine, durusuna, sozlerine yansimis.

Onun notalarinda sadece armoni degil, i¢sel miicadelelerin, hayal
kirikliklarinin ve bilyiik direnislerin yankis: vardir.

Bu kitap, onun kendi kiilleri icinden nasil yeniden bir anlatiya
doniistligiinii, miizikle, sessizlikle, sabirla 8rdiigii o dzglin hayat
yolculugunu anlatiyor.

Yapmak istediginiz ve inandiginiz konudan asla vazgecmeyin!
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