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CEM MEHMET KOZLU, Denison Üniversitesi Ekonomi Bölümünden 
mezun olduktan sonra 1971’de Stanford Üniversitesi İş İdaresi Fakül­
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Üniversitesi İdari Bilimler Fakültesinde tamamladı.

Kozlu, Amerika Birleşik Devletleri, İsviçre, Avusturya ve Türkiye’de 
çeşitli şirketlerde yönetici olarak görev yaptı. Türk Hava Yolları (THY) 
Genel Müdürlüğüne 1988 yılında atandı ve İstanbul’dan milletvekili se­
çildiği 20 Ekim 1991 genel seçimlerine kadar THY’nin Genel Müdü­
rü ve Yönetim Kurulu Başkanı olarak hizmet verdi. 1997-2003 yılları 
arasında aynı kurumda Yönetim Kurulu Başkanlığı görevini sürdürdü.

Kozlu, Coca-Cola Şirketinde Viyana merkezli Orta Avrupa, Avras­
ya ve Orta Doğu Grubunun başkanlığını yaptıktan sonra 2006’da emek­
li oldu. 1990 yılında Avrupa Hava Yolları Birliği AEA’ya başkan seçilen 
ve bir dönem Uluslararası Havayolları Birliği IATA’nın eğitim fonunun 
başkanlığını yürüten Cem Kozlu’nun, değişik zamanlarda yönetim ve­
ya danışma kurulunda görev aldığı kurumlar arasında Eximbank, TAV 
Havalimanları, Hürriyet gazetesi, EVYAP, Coca-Cola İçecek, Coca-Cola 
Bottling Co. of Saudi Arabia (Riyad), A. G. Anadolu Grubu A.Ş., NBC 
Coca-Cola (Ramallah, Filistin), Trader Media East (Amsterdam), Go­
diva (New York), Multon ZAO (Moskova), Global Investment House 
(Kuveyt), Arçelik, Koç Holding ve Şişecam bulunuyor. Kozlu hâlen Pe­
gasus Havayolları, Do & Co A.G. (Viyana) ve Tüpraş’ın yönetim kurul­
larında görev yapıyor.
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Evren ezelî ve ebedî ise aşağıdaki öykü,  
zaman-mekân sarmalında sonsuz  

kez yaşanacaktır; tabii ki okuyacağınız  
şekliyle tamamen hayal mahsulüdür.
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7Teşekkür

Remzi Kitabevi’nin kıymetli yöneticisi Sayın Ömer Erduran, 
Sandima Tableti’ne çok ilgi gösterdi ve zaman ayırdı. Bu vesi-
leyle onun sorgulamacı, araştırmacı ve mükemmelliyetçi özel-
liklerini yakından tanıma fırsatım oldu. Değerli uyarı ve öne-
rileri için çok müteşşekkirim. Editörüm Sayın Sevrin Uysal’ın 
yapıta çok ayrıntılı katkıları oldu. Öner Ciravoğlu da süreç bo-
yunca beni teşvik etti ve destek verdi. İdari yardımcım Tuncay 
Toygar kitapla ilgili her işlemde yardımcı oldu. Kendilerine iç-
ten teşekkür ederim.

Sandima Tableti’ni, yazılışının çeşitli aşamalarında okuyup 
değerlendirme ve önerilerini paylaşan değerli dostlarım Öz-
lem İyier, Dr. Mehmet Gök, Turgut Bozkurt ve oğullarım Bü-
lent ile Mehmet’e teşekkürü bir borç bilirim.

Luvilerin varlığını ve önemini, yakın tarihte değerli dostum 
Dr. Gökşin Ilıcalı’dan öğrenmeseydim bu kitap hayat bulmaya-
caktı. Kendisine müteşekkirim.

Vatan topraklarımızın ve kültürümüzün geçmişini zor şart-
larda ve zor coğrafyalarda çalışarak aydınlatan tüm arkeolog ve 
akademisyenlere milletçe çok şey borçlu olduğumuzu düşünü-
yorum. Kitap üzerinde çalışırken sık sık rahatsız ettiğim, bil-
gilerinden yararlandığım, kazılarından esinlendiğim, isimlerini 
kısa bir paragrafa sığdıramayacağım çok değerli arkeolog dost-
larıma şükranlarımı iletirim.

Bu bağlamda tarihimizde ilk bilimsel arkeolojik kazıları baş-
latan, bazılarını bizzat yöneten ilk Türk arkeoloğumuz ve mü-
zecimiz Osman Hamdi Bey ile arkeoloji ve tarihin, genç Tür-
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kiye Cumhuriyeti’nin inşasındaki önemini takdir edip bu alan-
da çok kalıcı temeller atan Atatürk’ün anıları önünde saygı ile 
eğiliyorum.



91Yurdumuz Gazetesi
Basın Ekspres Yolu, İstanbul

22 YAŞINDA STAJYER OLARAK girdiği Yurdumuz gazetesinden 25 
yıl sonra eski Genel Yayın Müdürü sıfatıyla ayrılmasına birkaç 
saat kalmıştı. Bu sürede, masasındaki sümenin üstünde duran 
ve görevine son verildiğini bildiren yazıya cevap verecek, oda-
sını ve masasını toparlayacak, çalışma arkadaşlarına kısa bir 
veda konuşması yapacak ve döner cam kapıdan son defa çıka-
caktı Ali Asya.

Kitaplarını, yardımcısı ve sırdaşı Asu sonradan kutular, 
gönderirdi. Ama nereye? 

Belki bu ani değişikliği kaldıraç gibi kullanıp hayatında ye-
ni adımlar atmalıydı. Eşinden ayrıldığından beri, yani 10 yıl-
dır, Cihangir’de iki odalı bir çatı dairesinde yaşıyordu. Kitap-
lar oraya sığmazdı; geçici bir depo gerekiyordu. Belki bir süre 
gazetenin bodrumundaki arşiv bölümünde misafir edilebilirdi. 
Eğer biraz sonra Patronissimo ile yapmayı beklediği veda ko-
nuşması kavga ve küslükle bitmezse…

Tamam, her şeyin bir sonu vardı ama bu şekilde olmama-
lıydı. 

Türkiye’nin giderek otoriter bir çizgiye kaydığı, siyasetin çe-
şitli entrikalar ve bir darbe girişimiyle sarsıldığı, enflasyonun 
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kasırga şiddetiyle ekonomiyi kasıp kavurduğu, ülkenin hem gü-
neyinde hem kuzeyinde savaşların sürdüğü, bunlar yetmezmiş 
gibi korkunç bir deprem felaketi yaşadığı dönemlerde iktida-
rın gazabına uğramadan bağımsız yayıncılığı sürdürüp gazete-
nin itibar ve güvenilirliğini korumaya çalışmış ve bir ölçüde ba-
şarmıştı. Ama sonunda ne İsa’ya ne Musa’ya yaranabilmişti. 

Patronissimo, mektuplarını antetli, kalın, parlak kâğıtlara 
yazardı ama 25 sene sonra Ali Asya’nın iş akdine “Yönetim Ku-
rulu gerekli gördüğü için” son verildiğini bildiren yazı, İnsan 
Kaynaklarının saman kâğıdını andıran formuna yazılmıştı. Bo-
şuna patronuna, “Patronissimo” yani patronluk taslayan laka-
bını takmamıştı. 

Ali’yi, gazeteye Patronissimo’nun babası almıştı; cesur, risk 
alabilen, her zaman doğru yapılan işlerin arkasında duran ama 
yanlışları da affetmeyen sert ama mert bir adamdı. Oğlunu is-
temeyerek de olsa ezdiği için Patronissimo bir türlü dik dur-
masını öğrenememiş, babası aniden ölünce onun koltuğuna 
oturmuş ama yerini bir türlü dolduramamıştı. 

Ali, hayatının bir özeti, daha doğrusu haritası olan masası-
nın üstüne, son defa doya doya baktı.

Sümenin üst kenarında, babasının görevdeyken kullandığı, 
altın kaplama kapağı iyice kararmış Sheaffer dolma kalemi, ge-
ne babasının ceviz ağacından oyduğu kano benzeri beşikte ya-
tıyordu. 

Ali’nin babası, Cumhuriyet Savcısı Abdullah Bey, Anado­
lu’nun çeşitli ilçelerinde görev yapmış, her gittiği yerde çevre-
sinin sevgi ve saygısını kazanmış ama eğilip bükülmediği için 
üstlerince hiç benimsenmemişti.

Oğluna her fırsatta doğruyla eğrinin farkını, doğruya sa-
hip çıkmanın zorluğu kadar erdemini de anlatmaya çalışmıştı. 
Abdullah Bey, okuduklarından kupürler keser veya notlar alır, 
bunları Ali’yle paylaşır, tartışır, sonra da her yıl tazelediği Ece 
Ajandası’na yapıştırırdı. Örneğin, Shakespeare’in bir eserin-
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den aldığı “Yanlış bildiğini yapmamalısın. Doğru bildiğini yap-
malısın.” notu üzerine oğlu, “Ne var bunda baba? Tabii öyle ol-
malı,” deyince şöyle bir açıklama yapmıştı:

“Evladım, bu ilk bakışta görüldüğü gibi kolay değil. Önce 
doğru ile yanlışı ayırt edebilmen gerekiyor. Bir olayın her yö-
nünü, yani 360 derece görmek mümkün değil. Bir hareketi te-
tikleyen niyeti, amaçları okumak da çoğu kez imkânsız. Çoğu 
olayda elindeki bilgiler de yetersiz olacak. Burada aklını sonu-
na kadar kullanıp objektif analiz yapabilmen gerekiyor. Sonra 
da vicdanın devreye girecek; hak, hukuk, adalet, insaf, hoşgö-
rü vs. birçok unsuru harmanlayıp ‘doğrusu bu’ diyeceksin.

İş burada da bitmiyor. Daha zoru başlıyor: Doğru bildiğini 
uygulamak. Konunun boyutuna göre karşında hasımlar, hatta 
tehlikeli düşmanlar bulabilirsin. Cesaret ister. Sebat, sabır is-
ter. Fatura ödersin.

Bak, ben üstlerime, güçlü çevrelere değil, adalete ve devle-
time hizmet etmeye çalıştım. Onun için göçebe hayatı yaşadık; 
sık sık bir ilçeden diğerine tayin olduk. Seni hep yatılı okulla-
ra göndermek zorunda kaldım. Annen de çok zorluklar yaşadı; 
ama bak, rahat uyuyoruz.”

Bu konuşmadan bir yıl sonra, Ali 20 yaşında ve Mülkiye’de 
ikinci sınıfa geçmişken, 55 yaşındaki Gerede Nöbetçi Savcısı 
Abdullah Bey, üçüncü kalp krizine yenik düştü. Ailesi, ölümü-
nü, gençliğinden beri günde iki paket tükettiği Birinci sigara-
sından çok, mesleğinde karşılaştığı baskı ve zorluklardan bil-
di. 

Meliha Hanım, eşinin tüm önemli soruşturmaları ve id-
dianamelerini imzaladığı Sheaffer dolma kalemini, ay yıldız-
lı bir çift kol düğmesiyle terazi desenli kravat iğnesini, aldığı 
her yeni pabucun burnuna ve topuğuna ömürlerini uzatmak 
için kendi eliyle çivilediği iki çift yedek nalçayı, favori kravatı-
nı, Ankara Hukuk Fakültesinden diplomasını, askerlikten, dü-
ğünlerinden ve Ali’nin ilk yaş gününden fotoğraflarını toparla-
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yıp, eşinin önemli belgelerini taşıdığı Bond tipi çantasına ko-
yup Ali’ye vermişti.

Ali, döner koltuğunun yanı başında duran çantayı karşısın-
daki divanın üstünde açıp dolma kalem ve beşiğini yavaşça yer-
leştirdi. Masanın sol uzak köşesindeki aile resmini de onun ya-
nına koydu. Ardından babasının kol düğmeleriyle birlikte bir 
bakır küllüğün içinde duran evlilik yüzüğünü, yıllar önce teh-
dit amacıyla kendisine postalanmış 9 milimetrelik mermiyi, bi-
ri masanın üstünde diğer ikisi kitaplığın raflarında duran, gaze-
teciliğin çeşitli dallarından aldığı üç ödül plaketini de çantaya 
yerleştirdikten sonra çantanın kilitlerini çıt çıt kapatıp arkası-
na yaslandı ve Patronissimo’nun mektubunu son kez okudu:

Sayın Ali ASYA
Genel Yayın Yönetmeni
Yurdumuz Gazetesi
Basın Ekspres Yolu No…

05 Eylül 2024
Sayın Asya,
Yönetim Kurulumuz, Gazetemizin stratejik hedefleri doğrultu-

sunda, 04.09.2024 tarihli 1/09-1 numaralı kararıyla İş Akdinizin 
4857 sayılı İş Kanunu’nun 17. Maddesi’ne uygun olarak 30.09.2024 
tarihi itibarıyla feshedilmesini gerekli görmüştür.

Hizmetlerinizden dolayı teşekkür eder, bundan sonraki çalış-
malarınızda başarılar dileriz.

Şimşek Kunt
Yönetim Kurulu ve İcra Komitesi Başkanı

Karar vermişti, ay sonunu beklemeyecekti. Helalleşmek ve 
birkaç temel önerisini paylaşmak için Patronissimo’nun sekre-
terini arayıp randevu istemişti. Bilahare arayıp talebini hatırlat-
tığında, “Merak etmeyin, size geri döneceğiz,” cevabını aldı.
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Aradan üç saat geçmişti. Daha fazla beklemeye gerek yok-
tu. Patronissimo, cevabı da önerileri de hak etmiyordu. Çanta-
yı aldı, yan odada yardımcısı Asu’ya sarıldı:

“Asucuğum, her şey için teşekkür ederim. Sabahları beni 
karşılayan o güler yüzün olmasa bu kadar da dayanamazdım. 
Bir nefes alayım, seni ararım, o zaman olayların bir değerlen-
dirmesini yaparız. Sana iyi şanslar. Yapabileceğim bir şey olur-
sa haber ver,” dedi.

Güvenlikçisinden temizlikçisine, stajyer spor yazarından 
sayfa müdürlerine kadar genel müdürlükte görev yapan 300’e 
yakın kişinin çoğunu ismen tanıyor, önemli bir kısmının hayat 
hikâyesini biliyordu. Bu hafıza da baba mirasıydı, Bond çanta 
ve içindekiler gibi. Herkesle sarılıp helalleşmek isterdi ama bu 
mümkün değildi. Olsa bile Patronissimo ve aile, bunu aleyhte 
bir gövde gösterisi gibi yorumlardı. Hâlbuki kimseyle kavga ve 
küslük istemiyordu. Bu son ve kötü gün, ondan önceki binler-
ce güzel günü gölgelememeliydi. Helezoni merdivenlerden her 
zamanki gibi sessizce üç kat inip çıkış kapısının önündeki ara-
cına binmeye karar verdi. 

Daha birkaç basamak inmişti ki baktı merdiven sahanlık-
larında insanlar toplanmaya başlamış, başkaları da basamak-
larda dizilmekteler; durdu. Sıvışır gibi çekip gidemezdi. Onla-
ra seslenmeliydi:

“Arkadaşlarım, kardeşlerim, meslektaşlarım, yoldaşlarım-
dınız. Öyle kalacaksınız. Birlikte yola çıktık. Birlikte başardık. 
Siz yola devam edeceksiniz. Unutmayın Yurdumuz, sade mülk 
sahiplerine ait değil; sizlerin ve güzel ülkemizin nadide bir ku-
rumu. Sahip çıkacağınıza eminim. Kalbim ve dualarım sizlerle. 
Başarılar diliyorum.

Geldik, gördük; hakikatleri, doğruları, iyileri ve iyilikleri, 
güzellikleri, vatanımızı ve cumhuriyetimizi savunduk; engeller 
ve güçlükler karşısında pes etmedik.”

Merdiven boşluğu inledi:
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“Boksör, Boksör, Boksör…”
“Pes etmek yok, Pes etmek yok, Pes etmek yok…”
“Boksör, Boksör, Boksör…”
Yüzündeki tebessümü eksik etmeden, yakınındaki herke-

sin gözünün içine bakarak basamakları indi. Girişteki otoma-
tik döner cam kapı, onu, çeyrek yüzyıl geçirdiği kozadan bir 
uzay kapsülü gibi dış dünyaya fırlattı.

Makam aracının her zaman beklediği yerde bir özel güven-
lik görevlisi dikilmişti.

“Hayrola Seyfi?” 
“Efendim, aracınızı başka bir göreve gönderdiler.”
“Koruma Recep?”
“Sabah siz geldikten sonra bir Emniyet aracı onu aldı. Ge-

ri dönmedi.”
“Bir taksi çağır lütfen.”
Demek operasyon Emniyetle de koordine edilmişti. “Pes 

etmek yok,” diye düşündü çünkü o Boksör’dü. 
Taksiciye, “Cihangir’e gidiyoruz,” dedi.
Eğer dönüp arkasına baksaydı koca binanın pencerelerinde 

bu sahneyi izleyen yüzlerce göz görecekti.



152Boksör

“BOKSÖR” LAKABININ KÖKENI hakkında rivayetler çeşitliydi. 
Babasının çok sık tayini çıktığı ve aile bir küçük kentten di-
ğerine ha bire savrulduğu için Ali’yi orta hazırlıktan itiba-
ren yatılı okullara göndermişlerdi. Tarsus’ta Orta II’yi okur-
ken Adana’da yaşayan amcası, bir gün onu okulda ziyarete gel-
miş ve İncirlik’teki Amerikan üssünün PX mağazasından te-
min edilen malların satıldığı Boşboşçular Çarşısı’ndan bir ti-
şört ve boxer şortu hediye getirmişti. Yatakhanedekiler, “Ulan 
bu yaşta babanın zıbınını mı giyiyorsun,” diye makaraya alın-
ca, “Hıyarlar! Siz ne anlarsınız, bunun adı boksır şort,” diye 
cevap vermiş ve o gün bugündür arkadaşları tarafından daha 
kolay söylendiği ve akılda kaldığı için ona, “Boksör” diye hi-
tap edilmişti.

Lakabından memnundu. Genelde hayattan ve kendi haya-
tından memnun olduğu gibi. Derin bir itikadı yoktu. İslam’ın 
gereklerini, oruç ve bazı bayram namazları haricinde pek ye-
rine getirmezdi. Sadece kendi dini değil, tüm dinler hakkında 
cevaplanmamış birçok soru işareti vardı kafasında. Ama içi ra-
hattı. Yıllar önce söyleşi yaptığı ünlü ressam Burhan Doğançay, 
“Ben üç şeye inanırım: kısmet, nazar ve şükretmek,” dediğinde 



16

Boksör, bu cümlenin, kendi hayat felsefesini tam olarak özet-
lediğini fark etmişti.

En önemlisi şükretmekti. Anne babasına, önüne çıkan fır-
satlara, medyada geldiği zirve noktaya, hatta aşırı çalıştığı için 
evine zaman ayıramıyor diye kendisini boşayan eşi Ayşe’yle ge-
çirdiği 12 yıla şükrederdi. Zaten o çok mutlu başlayan evlilik de 
nazara gelmişti. Kimin nazarına geldiğini de biliyordu ama ar-
tık o defter çoktan kapanmıştı.

Beraberlerken Ayşe, onu hep fazla iyimser olmakla suçlar-
dı. Bir gün dostu, New York Times’ın ünlü köşe yazarı Thomas 
Friedman, Tel Aviv ziyaretinden sonra İstanbul’a uğradığında, 
Ali’ye şu hikâyeyi anlatmıştı:

“İki devletli çözümü desteklediğim için generaller ba-
na çok kızıyordu. Ayrılmadan önceki son gece yemek yer-
ken biri ayağa kalktı ve kısa bir konuşma yaptı, Filistin dev-
letinin kurulmasının niçin İsrail’in sonu olacağını anlattı ve 
beni, iki devletli çözümü desteklediğim için sert bir şekilde 
eleştirdi, ‘Bay Friedman, sizi inceledik ve neden bu tezi sa-
vunuyorsunuz, çözdük,’ dedi. ‘Neden?’ diye sorunca da ‘Çün-
kü kısa boylusunuz ve dolayısıyla aşırı iyimsersiniz,’ diye ce-
vap verdi. Derin bir sessizliğin ardından General devam etti: 
‘Kısa boylu olduğunuz için ancak bardağın dolu kısmını gö-
rebiliyorsunuz, üstteki boş tarafı görmeye boyunuz yetişmi-
yor.’”

Ali de kısa boyluydu, daha çocukken saygınlığını, boyu po-
su ile değil enerjisi, hafızası gibi başka özellikleri sayesinde el-
de edebileceğini anlamıştı. Lakabının ötesinde iyi bir dövüşçü 
olmaya karar vermişti. Bu hayali, babası Gaziantep’in Islahiye 
ilçesinin Ceza ve Tevkifevi’nin savcısı olarak görev yaparken 
gerçekleşmişti, Başgardiyan Ezik Mustafa sayesinde.

İri yarı Başgardiyan’ın tek ezik yanı, boksörlük günlerinden 
miras kalan yamuk burnuydu. Yaz tatilinde ailesinin yanına ge-
len Ali’yi çok sevmiş ve iki yaz ona, boksörlük demeyelim ama 
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kendini etkin savunma dersleri vermiş, güçlenmesi için ant-
renmanlar yaptırmıştı. Ali de öğrendiklerini taze tutmuş ve 
spor yapmayı sürdürmüştü.

Ezik Mustafa’nın hele ki ilk dersini unutması mümkün de-
ğildi:

“Evlat, ilk önce amacı ortaya koyalım: Amacın, kendini sa-
vunmak; kimseyi korkutmak, kabadayılık taslamak falan değil. 
Ana silahın vücudun. Her uzvunun görevi var. Kafanla başlaya-
lım. Öncelikle aklını kullanacak ve kavgadan, tehlikeden uzak 
duracaksın. Gözünü, kulağını çalıştırıp tehlikeli ortamı, yakla-
şan tehlikeyi sezeceksin. Mesela gözlerini eğiteceksin; ileriye 
bakarken yandan geniş bir alanı izlemeyi öğreneceksin. Duru-
ma göre muhatabınla göz göze gelmemeye çalışacak, icabında 
onu bakışınla ters istikamete yönlendirecek veya dikkatini da-
ğıtacaksın. Arkanda yaprak kıpırdasa hissedeceksin, başını çe-
virmeden.

Kafanın içi gibi dışının da görevi var. Normalde kafanı çekiç 
gibi kullanıp rakibinin burnunu kırabilirsin veya kaşını patla-
tırsın; akan kan görmesini engeller. Ama genelde senden uzun 
olacaklar. Bu nedenle onlara aşağıdan yaklaşıp çenesinin altın-
dan darbe vurup ağzını, dişlerini dağıtabilirsin. Dili de kopabi-
lir. Ama bu, iyi bir şey değil.

Temel iki silahın, bacakların ve kolların. Antrenmanla bun-
ları geliştireceğiz. İlk el atacağın silah, bacakların. Onlar, se-
ni tehlikeden uzaklaştıracak. Kaçmadın, kaldın, kavganın için-
desin, o zaman ileri-geri, sağa-sola zıplayıp, sıçrayarak onla-
rı şaşırtacak, oyunlarını bozacaksın. Yani sürekli çalım atacak-
sın.

En güçlü silahın, kol ve eller. Şanslısın, bacakların kısa ama 
kaslı. Kolların bayağı uzun ve ellerin pinpon raketi gibi. Onları 
birer çelik çekiç yapacağız.”

“Mustafa Amca, hasımlardan bahsederken hep ‘onlar’ di-
yorsun. Bana aynı anda yedi düvel mi saldıracak?”
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“Yok be oğlum ama sana garanti veriyorum, yaşıtın iki ki-
şiyle rahatça baş edersin. Eğer dediklerimi yapar, kendini iyi 
yetiştirir ve kondisyonuna hayat boyu dikkat edersen en az üç 
dört kişiyi tepeleyebilirsin. Üstelik rakiplerin eğitimli bir ekip 
değilse koordinasyon sıkıntısı yaşarlar. Sen ise odaklanmanın 
avantajını kullanırsın.”

Ali’nin antrenmanları, mahkûmlar voltaya çıkmadan hapis-
hanenin avlusunda zikzak koşu, elde tuğlalarla koşu, ayak bi-
leklerini dış kapının demir parmaklığının altına sokup mekik 
çekme, şınav, iyice terledikten sonra boks egzersizleriyle geçi-
yordu. Ayrıca her gün iki posta öğüt dinliyordu:

“Bak oğlum, okula dönünce sigara, içki içip veya kızların pe-
şinde koşup emeklerimi heba etme. 

Her arbededen önce bir planın olsun. Nereden ve nasıl sıvı-
şacağını veya nerede durup ilk yumruğu atacağını hesapla.

Vücudun en büyük silahın dedik, tamam da etrafta başka 
neler var farkında ol; isteka, 70’lik rakı şişesi, saksı, kalın kül-
lük, vs.

Eğer kaçış mümkün değilse erken vur, sert vur. 
Elebaşını gözüne kestir. Genellikle önde yürüyüp en yüksek 

sesle ve en çok konuşandır. Onu haklarsan diğerlerinin morali 
bozulur. En azından duraklarlar.

Şaşırt. ‘Üçe kadar süre vereceğim’ de ve ikide vur. İni-
siyatif hep sende olsun. Bacaklarına veya hayalarına tekme 
atacaksan gözlerine, suratına indireceksen bacaklarına bak. 
Bacağın herhangi bir yerine vurmak, iş görmez. Yere basan 
ayağınla yaylanıp diğerinle darbeyi herifin dizine yandan in-
direbilirsen acıdan herifin çığlığını Yenimahalle’den duyar-
lar.

En önemlisi, başın döndüğünde, sersemlediğinde, nefesin 
kesildiğinde, dermanın bittiğinde, hiç ama hiç pes etmek yok. 
Söyle bakayım.”

“Pes etmek yok Mustafa Amca.”




