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Onvoz

aman ile bir alip veremedigim mi vardi, bu kitab1 yazar-

ken? Yoktu aslinda. Kald ki bir oturusta yazilmis bir ki-
tap da degil bu, bir yazilar toplamu. Yani her defasinda bambas-
ka bir dertle ya da &ncesinde ¢akan bir fikrin simsegiyle kale-
me almigtim bu kitabin igerisindeki yazilar1 ama giiniin sonun-
da fark etmistim ki her biri ister istemez aym tiirden bir ma-
yayla yogrulmustu: Zaman mayastyla!

Bunda, hic siiphe yok ki, zamanin yan1 bagimizda sessiz bir
nehir gibi daima akiyor olmasinin payi ¢ok biiyiiktii. Oyle ki o,
yillara, aylara, giinlere, saatlere béliinmemis olsaydi bile yine
bdyle gelisecekti bu durum. Bizi yine yaslandiracak, saglarimi-
z1 yine agartacak, ¢izgilerimizi yine derinlegtirecek, ellerimi-
zi yine burusturacak, bellerimizi yine biikecek, oliilerimizi yi-
ne ciiriitecek ve her seyi bir sekilde sonuyla yine bulusturacak-
t1. O, vardi ¢linkii. Bagtan beri olandi.

Hal béyleyken, yani onu i¢cimde bu denli biiylitmiigken yazi-
larima yer yer eser miktarda, yer yer ise diistinceler dolusu ek-
lemeden edememig olmaliydim ki, bir araya getirdigim bu ya-
zilardan yiikselen en yogun koku onun kokusu olmustu iste!
Bendeniz de sirf bu yiizden, bdylesi bir kitaba “zaman”siz bir
ad koymak istememig ve arayiglarimi daha ilk andan bu yon-
de stirdiirmiistiim. Ta ki, bir gece yarisi, zaman mefhumunun
oldukea disinda ilerleyen bir saatte, kitabin icindeki bir yazi-



nin baglhigini kitabin adina da yakistirana dek: “Zamanin Gar-
ki Dondiigtinde!”

Bundan 6nce bagka adlar diisiinmemis miydim bu kitaba?
Diisiinmiistiim elbet. Ama bu toplami onun kadar sirtlaya-
mamust1 hi¢biri, tagtyamamusti. Giinkii yazilar zamandan c¢ok
onun daima dénmekte olan o gizli ¢arkini ve bunun neticesin-
de olanlar1 ele almigti: Gitgide yozlasan saklama kiiltiiriinii, za-
man icinde clirliyen egitim sistemini, hoggoriiniin aba altin-
dan gosterilen bir sopaya doniisiinii, dort bir yanimizin rant-
la gevrilisini, bilgiye ragbetin yavag yavag yok olusunu, incelik-
lere kars1 duyulan ilgi kaybin1 vs. Yani ucu bir sekilde vicdana
degen pek cok seyi...

Tabii bunlarin {i¢ ayr1 béliimde yayimlanmasi fikri de yine
toplami olusturduktan, yani yazilar: bir araya getirdikten son-
ra ¢tkmigtl. Bakmistim ki bu yazilar bir araya gelmeden ¢ok 6n-
ce ayrigsmiglardi bile. Bir kismu sistem elestirileri odaginda, bir
kismi amilarimdan esinle, kalan kismu ise edebiyat yolundaki
ustalarima vefayla yazilmislardi ¢iinkii. iste tam da bu yiizden,
boliim adlarini, Julius Caesar’in o iinlii “veni, vidi, vici” yani
“geldim, gordiim, yendim” séziinden esinle “geldim”, “gor-
diim” ve “sevdim” seklinde koymaya karar verdim. Neticede
ilk kisimda “zamanin ¢arki dondiigiinde ‘gelip’ bulundugum
sistem elestirilerimi”, ikinci kisimda “zamanin carki dondii-
glinde ‘gOriip’ taniklik ettigim amilarimi”, {iciincii kisimda ise
“zamanin carki dondiiglinde ‘sevip’ saydigim ustalarimi” ka-
leme almigtim. Oyleyse Julius Caesar’in kahramanlik tasladig
bir yerde ben de pekala incelik taslayabilirdim!

iste bdyle! Zaman ile bir alip veremedigim, basta da sdyle-
digim {iizere, elbette yoktu bu kitab1 yazarken; ama zaman i¢in-
de anlamistim ki Alman yazar Goethe’ye, “Dur ey zaman, ne
glizelsin!” dedirten o cografya kadar huzurlu bir cografyada da



yagamiyordum. Haliyle ben de payima diisene razi gelmis ve
carki hi¢c durmamacasina dénen su zamanin goziimiin oniinde
ogiittiiklerini olsun birer yaziya doniistiireyim istemistim. Di-
lerim gimdi zaman onlarin zamanidir ve kendilerine okuyucu-
dan cok anlayici bulurlar. Ciinkii ben yazarken pek cogunu ne-
reye vardirmak istedigimi, onlarla nereye varmak istedigimi bi-
le anlayamadim. Hatta zaman zaman kendimi bile...

20-22 Eyliil 2025
Istanbul-Kastamonu
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Stiir Eyegt Orta Asya’ya

ski Tiirklerde ne giizel bir adetmis o &yle, Oliileri esya-
E siyla birlikte gommek. Diisiiniildiiglinde; biiyiikliigiine,
kiiciikliigiine, giiciine, acizligine, sanina, sohretine, hicbir ge-
yine bakilmadan, hi¢cbir anlamda sekilcilik yapilmadan yani,
her 6lii i¢in bir miize kuruluyor ézenle. Muhtesem adet! Bel-
ki gezilemiyor hicbiri, belki her istenildiginde goriilemiyor go-
miilenler ama bugiiniin agziyla “ilkel” denilebilecek o ¢ok es-
ki topluluklarda bile saklama kiiltiiriiniin, yani gercek anlam-
da muhafazakarligin bu kadar gelismis olmas1 bende asir1 dere-
cede bir hayranlik uyandiriyor kendilerine karsi, ne yalan soy-
leyeyim!

Ha, denilebilir ki simdi bana, “Yahu Karacan, miize de ne-
reden ¢ikt1, onlar bunu yalnizca ‘6liimden sonra da bir hayatin
oldugu’ inanciyla yapiyorlardi!” Elbette denilebilir boyle sey-
ler, ni¢in denilemesin ki! Ama, laf orada kalmaz ya, sorarlar
onu diyene de: “Su yeni ve bir o kadar da Miisliiman olan Tiirk-
lerin 6liimden sonraya dair inanglar eskilerinkinden farkli m
sanki? Bugiin niye bdyle bir adet yok dyleyse?”

Uzun lafin kisasi, Oliilerin egyasiyla birlikte gomiilmeleri
adeti ya da inanc1 ya da fikri, adina her denilirse denilsin, muh-
tesem bir gelismislik gostergesi bence. incelik, duyarlilik, ka-
dirsinashk timsali... Béyle yapilarak, hi¢ degilse, 6len kisilere
ait esyanin nerede olduklar: bilinir kilinmusg ki bu bile bagh ba-
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sina deger Ovgiiye! Hele bugiinden, sairin de dedigi gibi su “cok
c¢ig cag”dan bakinca olaya, 6vmemek elde degil rahmetlileri
(sonugta her biri rahmetli simdi), yiiceltmemek elde degil!

Oyle ya, lafa gelince mangalda kiil birakmayiz, din de bizde-
dir, inan¢ da, muhafazakarlik, incelik, duyarlilik, kadirsinaslik
da; ama 6liiye saygimiz en ¢ok, o da en ¢ok, tutup topraga vere-
ne kadardir onu, gémene kadar. Sonras1? Sonras: “adam meza-
ra, metrukati mezata” hesabu... Nesi kalmigsa sat, nesi kalmigsa
dagit; satamadiginin, dagitamadiginin da kavgasini et, ne ala!
Oyle ti¢ beg ailenin, bes on kiginin sorunu da degil bu, ha! He-
pimizin, her birimizin, kimligimizin bir sorunu, iilkemizin. Da-
ha acik sdylemem gerekirse, su Yeni Tiirklerin...

Yoksa biz o eski biz olsaydik, yani bahsini ettigim atalarimi-
zin devrine denk gelmis olsaydik, hadi gectim kendi akrabala-
rimizin “metrukat”indan, “boylesi yiiz yilda bir anca gelir diin-
yaya” denilebilecek degerdeki insanlarimizin, s6z gelimi Sem-
settin Sami’nin, ki kendileri ilk Tiirkge roman ve ilk Tiirkce
ansiklopediyi kaleme almigtir, yirmi bin ciltlik kiitiiphanesini
vefatinin hemen ardindan yagmalayip elden ¢ikarir miydik?

Ya da ezkaza o binlerce yil 6nce baglamig olsaydik yerimiz-
de saymaya da, bir sekilde Eski Tiirkler olarak kaliverseydik,
edebiyatimiza birbirinden degerli romanlar, birbirinden deger-
li hikayeler, birbirinden degerli tiyatro oyunlar1 kazandirmig
olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in duvarlar dolusu kitaplarini,
piyanosunu, bisikletini, kemanini, avizelerini, antikalarini, def-
terlerini ve daha pek ¢ok esyasini vefatindan bu yana peyder-
pey kaybeder, el altindan yok eder miydik? Ustanin Heybelia-
da’daki o glizelim evini keza, ciirlimeye, yikilmaya, otlara, cali-
liklara, farelere, ¢iyanlara terk eder miydik?

Gegtim esyadan, hadi ge¢tim, tarih ilmine insan sicakligim
katik ederek yazdig1 birbirinden degerli eserleriyle gegcmigimi-



ze 151k tutmus, Istanbul i¢in kisith imkanlarina ragmen benzer-
siz bir ansiklopediye imza atmis olan Resad Ekrem Kocu’yu; si-
irleriyle bir déneme damgasini vurmus, hikayeleriyle nice kal-
be degmig ve yine Istanbul igin, “Opiip basima koymak istedi-
gim sehir!” diye haykirmis olan Ziya Osman Saba’y1 koskoca
istanbul’da yersiz yurtsuz, mezarsiz, tagsiz birakir mrydik?

Hakeza Cahit Irgat’in, hakeza Giingdr Gencay’in ve da-
ha diin denilebilecek kadar yakin bir zamanda ise kiiciik
iskender’in kiitiiphanelerini, yangindan mal kagirircasina ve-
fatlarinin hemen ardindan saga sola dagitir, ona buna cepletir,
raflarindan Vita yaglarinin, kiloluk peynir tenekelerinin, firil-
daklarin, topaglarin, kaynana ziriltilarinin sirittigl antikacilara
yok pahasina peskes ceker miydik?

Elbette yapmazdik, dyle degil mi, elbette yapmazdik hic-
birini! O kadar ani, o kadar esya, o kadar eser... Giderdik, en
fazla, toplardik vakti gelince hepsini, topraga, sahiplerinin ya-
n1 baslarina gémiiverirdik. Hem bdylece, gezilemiyor, goriile-
miyor bile olsalar, bir ise yaramig ve miizeler kurmus oldugu-
muzla Oviiniirdiik. Ama ne var ki, geldigimiz su noktada, de-
gil miizelerini, hayallerini bile kurmak zor artik bunlarin. Geg-
ti ¢linkii pazar1 Bor’un; degistik biz de, ¢ok degistik, Yeni’len-
dik bir defa! Su halde, Orta Asya’ya kadar geri geri siirsek bel-
ki anca, esegi...
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Nerest Hog Bunun?

amanla anlam daralmasina ugrayan bazi kelimeler var-

dir. “Kelimeler, albayim, baz1 anlamlara gelmiyor,” diyen
Oguz Atay gibi sdylemeye caligirsak, boylesi kelimeler bir za-
man sonra gergekten de bazi anlamlara gelemez olurlar. Dara-
lirlar ¢linkii. Kurumaya baslayan bir gol gibi, bazi eski anlamla-
rin1 biraka biraka disarida, ufacik kalirlar. Baglarda, kiz veya er-
kek fark etmeksizin “evlat” anlamina gelen “ogul” sézciigliniin
zamanla yalmzca erkek ¢ocuklari karsilar olmasi bunun en diri
orneklerinden yalmzca biridir. Ya da eskiden erik, kaysi, sefta-
li gibi meyvelerin tiimiinii birden icine alan “erik” sézciigiliniin
bugiin bunlardan yalnizca birini kargiliyor olmasi...

Dil ve anlatim dersi kitaplarinin hi¢biri benimle ayni fikirde
degilse de ben “hosgorii” sozciigiiniin de artik bu gruptan, yani
daralanlar sinifindan sayilmasi gerektigini diigiiniiyorum. Oyle
ya, 6nceleri “herhangi birinin herhangi birine gosterdigi miisa-
maha” anlamina gelen bu sozciik, hanidir yalmzca “glicliiniin
gli¢siize, zenginin fakire veya ¢ogunlugun azinliga bir liitufta
bulunarak g6z yummas1” anlamini kargiliyor. Bir tehdit unsu-
ru tagtyor icinde artik. Yer aldig1 her climle, bulundugu her or-
tam, hecelendigi her ag1z sanki icten ice ve fakat buram buram,
“Biz hog gordiiglimiiz slirece varsimz!” gibisinden gizli bir teh-
dit kokuyor.

Hepimiz ¢ok yakindan taniyoruz aslinda bu kokuyu. Ug ta-



rafl denizlerle, her tarafi agaclarla cevrili iilkemize yosun ko-
kusundan, re¢ine kokusundan, bilmem ne kokusundan ¢ok bu
koku hakim ciinkii. Kiirt miisiin, Kiirt¢e mi konugacaksin, biri-
leri seni hog gordiigii siirece yapabilirsin bunu. Alevi misin, ce-
mi climle bir odada toplanip ibadet mi edeceksin, birileri seni
hos gordiigii siirece... Escinsel misin, kendi cinsiyetinden bi-
riyle sokaklarda el ele mi, birileri seni hog gordiigii... Muhalif
misin, ses mi ¢ikaracaksin bir seylere, yine birileri, yine birile-
ri, yine birileri... Onlardan, yani o birilerinden degilsen, inan-
digini savunabilmen, diledigince yasayabilmen, varhigini idame
ettirebilmen dahi yine o birileri tarafindan hos goriilityor olup
olmadigina bagl ki, bahsini ettigim koku bu denli agir bir koku
iste, bu denli igrenc bir koku...

isin daha da igreng yani, bu kokuyu iilkemiz hava sahasina
hakim kilanlar ile, Yunus’tan olsun, Mevlana’dan olsun, hosgo-
rii lizerine s6ylenmis vecizleri dillerinden eksik etmeyenler ge-
nellikle ayni kisiler. Nasil ki Allah ile aldatanlar ile Allah kela-
muni dillerinden diislirmeyenler genellikle ayni kigilerse, onlar
da &yle. Oyle ya, hoggdrii abast altindan tehdit sopast gosteren-
ler de onlar, “yaradilan1 Yaradan’dan &tiirii sevdiklerinin” ila-
nin1 edenler de... “Hoggorii” sdzciigliniin anlamina ettikleri gi-
bi, kendilerinden olmayanin nefesini daraltanlar da onlar, “Ne
olursan ol, yine gel!” cagrisinda bulunanlar da... Bdylesi insan-
larin nefes alip verdigi bir yerde, kim kendisini koruyabilir ki
zavalli bir sdzciik korusun? Ustelik “hosgorii” gibi agir yarali,
hala yarali, yillarin gazisi bir sozciik...

Evet, fikrimi yine hi¢bir dil ve anlatim dersi kitabiyla des-
tekleyemeyecegimi bilsem de belirtmeliyim ki, gazi bir sdzciik-
tiir “hoggorii.” Terk edilmigin dilinde “ask,” 6ksiiz kalmigin di-
linde “anne” veya hor goriilmiisiin dilinde “merhamet” nasil
ki gazi sozciiklerse, 6-7 Eyliil’de Rumlarla birlikte dayak yemi-
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sin, Marag’ta, Corum’da Alevilerle birlikte kursuna dizilmigin,
Madimak’ta onca aydinla birlikte atege verilmisin, cadde orta-
sinda Hrant’la birlikte suikasta ugramisin, yani su bizim maz-
lum halkimizin dilinde de, dilimizde de yani, su glizel Tiirkce-
mizde de “hosgdrii” sdzciigii gazidir. En énde gidenidir hatta
gazilerin, en carpigsmisi, en vurusmusgu ve fakat degeri en bilin-
memig olanidir. “Bazi anlamlara gelemeyisi” biraz da bu sebep-
ledir igte bugtin. Kurumaya baglayan bir gol gibi, baz1 eski an-
lamlarini biraka biraka disarida, ufacik kalmig olmasi biraz da
bu sebeple...

Bilmiyorum, onun bu halinin ayirdina varabilmemiz icin il-
laki bir iki harfinden falan m1 olmasi gerekirdi acaba. Oyle ye-
di harfli, siradan bir “hosgtrii” olarak degil de, gogsii madalya-
larla dolu, yaslica bir “hosg6ii” ya da “hsgorii” olarak falan mu
cikmasi gerekirdi karsimiza, gercekten bilmiyorum. Ama su-
nu ¢ok iyi biliyorum ki onun yaralar alip gazi olmasina neden
olanlar ile anlamim daraltanlar ya bizzat ayn1 ya da ayni1 soy-
dan kigiler. Bu bdyleyken ve tiikenecek gibi de degilken soy-
lar1, onlardan hoggorii beklemekle baglarini gége daha da er-
dirmek yerine, Hasan Hiiseyin Korkmazgil’in o “kor olasin de-
miyorum/ kér olma da/ gor beni” dizelerinden esinle, tiimii-
ne birden gdyle seslenmemizin ¢ok daha onurlu olacagini dii-
stinttyorum:

“Hos goriin demiyoruz, hos olmayin da, goriin bizi!”



“Baska bir drnek de, hadi, tarihten verelim, Insin Gazi'miz trenden,
Haydarpaga Gart'nun merdivenlerine kadar gelsin yine, baksin ki
karsisinda isgal gemileri, Bogazt bir ugtan dbiir uca kadar sarnuslar...
Buraya kadar her sey aynt alsun, tarihiteki gibi gelissing ama tam bu
anda ‘Geldikleri gibi giderler!” demesin de Gazi, *Yapcak bi sey yok!’
desin. Diyebilir miydi? Elbette diyebilirdi. Ama deseydi ne olurdu,
dememis de ne olmug, iste, orada tarih...”

Bunlar ve yine bunlar gibi ciimlelerle tarihe bakis agimiz
degistirmeye zorluyor bizi bu kitabinda, Mertcan Karacan.
Degisen ve déniisen zamana kars: insamin hangi saflarda
yer tutmasi gerektigini fisildivor sanki, okurlarina.

Zamanin ¢arki déndigiinde olup bitenlerin ve olup
bitebileceklerin hesabini icinden bir an bile eksik etmedigi

vefa duygusu esliginde géren Karacan, gegmise bakarak gelecegi
insa etmeye ¢abalamanin edebiyatgasini, saircesini, yazarcasini
ilk defa bu kitabinda konusuyor.

S6zil zaman zaman zamana birakarak elbet...

www.remzi.com.tr
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