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Eğer Toltek geleneğini babanın ve benim yaptığım şekilde 
uygularsan, o zaman geleneği  öldürüyorsun demektir. 

Bu geleneği  kendi tarzında uygulamaktan çekinme,  
çünkü bu yolculuk senin yolculuğun. 

–Madre Sarita 
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Giriş

Kasabanın içinden yürüyüp geçerken birdenbire zehirli bir 
okla vurulan bir adamı düşünün. Adamın arkadaşları hemen 
yanında toplanır ve içlerinden biri haber vermek için kasaba 
doktoruna koşar. Doktor yaralı adamdan oku çıkarıp panzehri 
vermek için hiç vakit yitirmeden oraya gelir.

“Bekle!” der adam. “Oku çıkarmadan önce bilmek istedikle-
rim var: Beni kim vurdu? Bunlar nereden geldiler? Beni neden 
vurdular? Uzun yay mı, yoksa kısa yay mı kullanıyorlardı?”

Doktor ve yaralı adamın arkadaşları şaşkınlıkla birbirlerine 
bakarlar. Bu sorular yanıtlanıncaya kadar adamın yaşamını yi-
tireceği apaçık bellidir.

Bu güzel Budist meselinden alabileceğimiz pek çok ders 
var. Bu mesel ilk olarak hepimizin yaşamımızın bir yerinde ya-
ralanacağını kabul eder. Hiçbirimiz bizi büyük ölçüde etkile-
yen en az bir önemli duygusal yara almadan yetişkinliğe ulaş-
mayız. İkinci olarak, çoğumuzun yaralarımızı saatlerce, hafta-
larca, hatta on yıllar boyunca uzun uzun düşünerek acımızın 
nedenlerini anlamaya çalıştığını gösterir. Budist öğretilerine 
göre çok fazla soyut varsayım sakıncalı olabilir, iyileşmemizi 
sağlayacak uygulamalardan bizi uzaklaştırabilir. Her ne kadar 
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kafamızdaki soruların yanıtlanması bize durumu kontrol altın-
da tutma duygusu verse de, en nihayet asıl yapılması gereken 
şey sadece oku yerinden çekip çıkarmaktır. 

Oku hemen çıkarmanın önemi de dâhil Budizm’in burada 
verdiği derslerle ben de aynı görüşü paylaşıyorum. Ayrıca okun 
ucu ağrılı bir yara açmış olsa da sağlığımız için son derece bü-
yük bir tehlike oluşturacak olan şeyin, geride bıraktığı zehir ol-
duğuna inanıyorum.

Bu okun üzerindeki zehir, korkudur. Korku eninde sonunda 
umutlarımızın, rüyalarımızın ve kişiliğimizin içine nüfuz ede-
bilir ve biz onun panzehrini bulana kadar hayatımıza yön veren 
temel unsur hâline gelir. 

Zehir
İnsanlar iki tür korkuyla karşı karşıya kalır. Bunların ilki fi-

ziksel korkudur: örneğin, gece otoyola fırlayıp yolun bir yanın-
dan öte yanına hızla geçen geyiği ya da iki adım ötenizde yi-
yecek arayan bir ayıyı gördüğünüzde hissettiğiniz ani zihinsel 
uyanıklıktır. Fiziksel korku doğaldır ve yararlıdır; kalp atışları-
nızı arttıran adrenalin salgılar, oksijen alımınızı arttırır, geçi-
ci bir enerji patlaması oluşturur ve sizi ayıyla boğuşmaya ya da 
canınızı kurtarmak için kaçmaya odaklar. Fiziksel korku evrim-
sel açıdan uyum sağlayıcı bir etmendir: içinde olduğunuz or-
tamda yaşamı sürdürmenizi ve gelişmenizi daha kolaylaştıran 
bir özelliktir. Fiziksel korku duyumu pek hoş olmasa da bu kor-
kunun hayatta kalmamıza yardımcı olduğu kesindir.

Fiziksel korku vücudumuzun savaş, kaç ya da donakal tep-
kileriyle ilişkilidir ve hayatta kalmamızı sağlamak için korku 
anında otonom sinir sistemimizi harekete geçirir. İnsanlık tari-
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hi boyunca insanların en çok yaşadığı korku fiziksel korkudur. 
Fiziksel korku hissetme yetimiz bize bir engel olmanın aksine 
türümüzün yüz binlerce yıldır varlığını sürdürmesine ve geliş-
mesine olanak sağlamıştır.

Eğer sadece fiziksel korku hissediyor olsaydık ve eğer çev-
remizdeki beklenmedik fiziksel tehditlere tepki vermemiz ge-
reken son derece ender anlar dışında günlerimizi tamamen sa-
kin ve güvende geçirebilseydik bu ne kadar iyi olurdu diye sık 
sık düşünürüm. Nispeten güvenli ve rahat olan çağdaş dünya-
mızda yaşamınızı uzun bir süre korku hissetmeden sürdürebi-
lirsiniz. Biz insanlar aynı zamanda iyi de olsa, kötü de olsa bir 
başka tür korkuya yatkınız ve bu kitapta ele alacağım korku da 
bu tür korku olacak.

Psikolojik korku sosyal kaygılardan değersizlik duygularına, 
hayatta kalmamızla hiçbir ilgisi olmayan bazı şeylerin kıtlığı 
endişesine kadar geniş bir duygu yelpazesini kapsar. Başkaları-
nın bizi beğenmeyecek olmasından, değer verdiğimiz bir ama-
ca ulaşmayı başaramayacağımızdan ya da geçmişte verdiğimiz 
bir kararın geleceğimize ipotek koymasından korkarız; gele-
cekteki mutluluğumuzun tehlikeye gireceğinden, değer verdi-
ğimiz bir şeyi ya da kişiyi kaybedeceğimizden ya da kendimiz-
le ilgili bir şeyin aslında kötü, kusurlu, yetersiz veya pek de se-
vilemeyecek bir şey olmasından korkarız.

Günümüzde psikolojik korku son derece yaygındır, çoğu ki-
şi bunu fark etmeden neredeyse sürekli bir şekilde bu korkuy-
la yaşar. Bazıları bunu inkâr edecektir. Ancak eğer dikkatle ba-
karsanız, korkunun orada olduğunu, gizlenmiş, pusuda bek-
lediğini ve onların davranışlarını ve tepkilerini kontrol ettiği-
ni fark edeceksiniz. Birçok kişi maddi olarak başarılı olama-
yacağından, ilişkilerinde huzuru ve mutluluğu bulamayacağın-
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dan ya da dış görünümlerinde kusursuzluğa ulaşamayacağın-
dan korkar. Kendilerine özgür olduklarını söyleseler de dav-
ranışları hiç öyle değildir. “Bunu korktuğum için böyle yapı-
yorum,” demek yerine, bu davranışlarını zihinlerinde, “Benim 
gerçekten de istediğim bu,” diyerek onayladıkları anlar da bu-
na dâhildir.

Bu açıdan bakıldığında psikolojik korkunun hayatımızın 
pek çok alanına ince bir damar gibi yayılıp bizi içten içe yıprat-
tığını görebiliriz. Ne yazık ki psikolojik korkuya verilen fizik-
sel tepkilerle, fiziksel korkuya verilen tepkiler genellikle çok 
benzerdir: Kalp atışlarımız hızlanır; avuçlarımız terler; mide-
miz kasılır. Vücudumuz yaşamımız boyunca zararlı sonuçlara 
yol açabilecek aşırı fiziksel stresle kaşı karşıya kalır. Atalarımı-
zın hayal bile edemeyeceği pek çok kaynağa ve önceki kuşak-
lardan daha sağlıklı kalmamızı sağlayacak çağdaş ilaçlara ve tıp 
teknolojilerinden faydalanma olanağına sahip olsak da, yine de 
günlerimizi sürekli aşırı stres içinde geçiririz.

Kontrol altına alınmamış psikolojik korku, kime güvenece-
ğimiz, nereye gideceğimiz ve nasıl yaşayacağımız konusunda 
katı ve kesin kararlar almamıza yol açabilir. Bu korku sağduyu-
muzu gölgeleyebilir, karşı karşıya kaldığımız tehlikeleri abart-
mamıza ve onları önleme yeteneğimizi küçümsememize ne-
den olabilir. Doğru olup olmadıklarını dikkate almadan, tehdit 
edici olarak algıladığımız durumlardan uzak durduğumuz için 
yaşamımızdaki olanakları sınırlayabilir. Bu durum ilişkilerimi-
zi etkileyebilir ve sevdiklerimizi korumaya giriştiğimizde onla-
rın bunun nedenini sorgulamaları ve bu sözde tehlikelerin var-
lığına karşı çıkmaları bizi hayal kırıklığına uğratır. Ok yerinden 
çıkarıldıktan çok sonra bile psikolojik korkunun zehri etkisini 
sürdürür, bizi kendi zihnimizin tutsağı hâline getirir.
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Pazarlama ve reklamcılık sektörleri maddi kazanç sağla-
mak için uzun zamandır psikolojik korkunun gücünden yarar-
lanmaktadır. Bu sektörler ilanlar ve birtakım hikâyeler aracı-
lığıyla eğer müşterilerinin ürünlerini satın almazsa mutlu ol-
ma, bağlantı kurma, güzel olma, hayatınızı kolaylaştırma fırsa-
tını kaçıracağını öne sürerler. Birçok şirket suçtan, şiddetten 
ve kötü niyetli “ötekilerin” saldırılarından duyduğumuz kor-
kuyu körükleyip bu yolla büyük kazançlar sağlar. Biz kendimi-
zi daha güvende ve her şeyi kontrol altında tuttuğumuzu his-
setmek için ürünler satın alırız. Sağladığımız güvenliğin ger-
çek ya da hayali olsun hiç önemi yoktur—“satın al” butonu-
nu tıklamak size bir şeylerin ters gidebileceği korkusunu bas-
tırmanın basit ve kolay erişilebilir yolunu sunar. Usta pazar-
lamacılar korku duygularımızı dürterek, bizi hemen harekete 
geçmezsek pişman olacağımıza ikna edebilirler—aldığımız şe-
yin yarar sağlayıp sağlamamasının hiçbir önemi yoktur. Kendi-
mizi güvende hissetmek istediğimiz için, onların dediğini ya-
parız.

Genelde kültürümüz bizi sürekli olarak maddi hedeflerin 
peşinde koşmaya, toplumdaki statümüzü yansıtan ya da top-
lum içinde özel bir konuma erişmemizi sağlayacak nesneler al-
maya yönlendirerek bizi aşırı strese sokar. Bu durum kısa bir 
süre için bizi isteklendirse de sonunda içsel kaynaklarımızı tü-
ketir.

Genel kültürde var olan tüm korkulara karşın ne yazık ki za-
rarın en büyüğünü biz kendi kendimize veririz: ve küçük ölçü-
de de bize yakın olan insanlar tarafından verilir. Çoğumuz kor-
kuyu başkalarıyla bağ kurmak için bir araç olarak kullanırız—
örneğin, abartılmış zararlı dedikodulara kapılarak bir başkasını 
küçültüp kendimizi ve suç ortaklarımızı yüceltiriz. Bu tarz de-
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dikodular önce kendimizi başkalarına yakın hissettirse de da-
ha sonra ister istemez karşımızdakilere güvensizlik duymaya 
başlarız (Şimdi acaba beni mi çekiştiriyorlar?) ve bu durum, so-
nunda her zaman toplulukta ayrışma ve bölünmelere yol açar. 
Bu kitapta kelimelerin gücünden epeyce söz edeceğiz ve dikka-
timizi çekmek için yarışan bir sürü mesajın kaynağını fark ede-
rek korkuyu körükleme ya da hafifletme fırsatına nasıl sahip 
olacağımızı anlatacağız.

İşte bu nedenlerle, ailemin Toltek geleneğinde korkunun 
büyük bir zehir olduğu; arkadaşlar ve aile arasındaki küçük an-
laşmazlıklardan dünya savaşları gibi büyük çatışmalara kadar 
her şeye yol açabileceğini söyleriz. Psikolojik korkunun açgöz-
lülüğün, kıskançlığın, dedikodunun, öfkenin ve insanların bir 
başkasına ve gezegenimize karşı yaptığı neredeyse her zararlı 
eylemin temel nedeni olduğunu söylemem abartı olmaz. İna-
nıyorum ki korku sadece hayatımızı neşe ve huzur içinde ya-
şamamızı engellemekle kalmayacak, insanlığın bu gezegen-
de uzun vadeli varlığına karşı en büyük tehdidi oluşturacak-
tır. Bunu öylesine söylemiyorum. Eğer dikkatle bakarsanız her 
savaşın ve savaş tehdidinin kökeninde korku olduğunu göre-
ceksiniz; gezegenimizin kaynaklarını soyan açgözlülüğü hare-
kete geçiren şey korkudur; en zenginleri onlar kadar şanslı ol-
mayanlara yardım etmekten alıkoyan şey korkudur ve kişisel 
düzeyde korku, kişisel özgürlüğün ya da öteki spiritüel gele-
neklerde öz-gerçekleştirim denilen kişiliğin uyumlu gelişimi-
nin önündeki en büyük engeldir. 

İnsanlığın karşı karşıya olduğu sorunlar çok sayıdadır ve Tol-
tek geleneği dünyayı değiştirmek için bizim kendi içimize dö-
nüp kendimizi değiştirmeye istekli olmamız gerektiğini öğretir. 
Aslında başkalarını değiştiremeyiz. Bu olanaksızdır. Beni değiş-
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tirebilecek tek kişi benim ve sizi değiştirebilecek tek kişi de siz-
siniz. Aynı zamanda en derin düzeyde yani özümüzde her in-
sanın kendi cevapları olduğunun bilincindeyiz—ama bazen bu 
cevapları bulmak için bir rehbere ihtiyacımız olur. Bu kitap be-
nim aile geleneğimdeki tüm öğretilerle birlikte sizin zaten bildi-
ğiniz şeyi—psikolojik korkunun bu zehrinin bir panzehri oldu-
ğunu—yeniden keşfetmeniz için rehberlik etmeye çalışıyor.

Eğer benim ya da ailemin bir başka kitabını okuduysanız, 
Toltek kültürünün çalışmalarımı derinden etkilediğini görür-
sünüz. Büyürken her yanım hayata geçirilmiş kadim Toltek bil-
geliğinin olağanüstü örnekleriyle kuşatılmıştı: babam don Mi-
guel Ruiz ve büyükannem Madre Sarita ünlü curandera’lar, ya-
ni inançla iyileştiren halk şifacılarıydı; her ikisi de bana Toltek 
öğretilerinin sunduğu değerli armağanları aşıladılar. Daha fazla 
ilerlemeden önce hepimizin aynı bilgi düzeyinde olduğumuz-
dan emin olmak için bu kitapta yer yer değineceğimiz Toltek 
atalarımdan ve bazı temel kavramlardan yine söz edeceğim.

Toltekler Bize Neyi Öğretebilir
Toltek uygarlığı şimdi güney-orta Meksika denilen bölgede 

gelişti ve günümüzden bin yıl kadar önce zirveye ulaştı. İnsan 
algısının spiritüel gelişimle ilişkisine büyük önem veren Toltek-
ler gelişmiş toplum yapılarıyla tanınırdı. Kendilerini sanatkâr 
olarak görürlerdi—aslında Nahuatl dilinde(1) Toltek, “sanat-
çı” anlamına gelir. Her ne kadar resim, heykel ve mimari alan-
larda dikkate değer çalışmalar—günümüzün Meksiko şehri ya-

(1)	 Nahuatl, Meksika ve El Salvador’da halen çok konuşulan bir yerli dili. 
(ç.n.)
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kınlarındaki Güneş ve Ay Piramitleri gibi etkileyici yapıtlar—
yaratmış olsalar da Tolteklerin sanat anlayışı bu geleneksel bi-
çimlerin çok ötesindeydi. Toltek dünya görüşüne göre her in-
san bir sanatçıdır ve hepimizin yarattığı sanat, kendi yaşam 
hikâyemizdir.

Tolteklerin temel spiritüel iç görülerinden biri insan zih-
ninin her zaman rüya gördüğüdür. Hepimiz hayatı kendi bi-
reysel bilincimizin süzgecinden geçirerek yaşarız, bu neden-
le dış dünyada gördüğümüz gerçeklik, kişisel inançlarımızın 
yansımasıdır. Biz buna Kişisel Rüya(2) diyoruz. Kişisel Rüyamız 
inançlarınıza, düşüncelerinize ve bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
yaptığınız kabullere bağlı olarak güzel ya da çirkin, hoş ya da 
ürkütücü olabilir. 

Her bir Kişisel Rüya bir araya geldiğinde Gezegenin Rüya-
sı(3) olarak adlandırdığımız şeyi, yani hepimizin birlikte paylaş-
tığı ortak rüyayı oluşturur. Gezegenin Rüyası bizim tüm Kişi-
sel Rüyalarımızın bir birleşimidir. Bu ortak rüya kitlesel ölçü-
de yaptığımız kabullerle şekillenir: örneğin, bazı insanların ba-
zı toprakların ya da doğal kaynakların “sahibi” olduğunu, bazı 
kâğıt parçalarının değerli para olduğunu ya da belli bir tanrıya 
inanmayı ya da belirli bir dine mensup olmayı kabulleniriz. Bu 
tür kabuller işleyen bir toplumu biçimlendirmede yararlı olsa-
lar da bu inançların bizim zihnimiz dışında hiçbir doğrulaması 
olmadığını unutmamak önemlidir.

(2)	 Kişisel Rüya, kişinin kendi zihinsel dünyasında oluşturduğu inançlar, 
varsayımlar ve algılar bütünüdür; genellikle toplum, aile, kültür ve dene-
yimler aracılığıyla şekillenir. (ç.n.) 

(3)	 Gezegenin Rüyası, Toltek geleneğinde toplumun ortak inançlarıyla ve 
kişinin zihinsel alışkanlıklarıyla şekillenen kolektif rüya; dünyayı algı-
lama biçimimizdir. (ç.n.)




