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¢ikca yapilmasa da bastan beri isyanci bir eylem olmus-
tu.

Bu isin riskini biliyorduk ama belki de yaptigimizin orta-
ya ¢ikma korkusu, dantel mendil ve duvaklarimizin orgiilerin-
de onceleri kimsenin dikkatini ¢ekmeyecek kadar kiigiik basla-
digimiz seyde bizi daha da biiytik riskler almaya cesaretlendir-
misti.

Hepimiz akraba olmasak da ipligi ve kumas seritlerini dante-
le dontistiirme sanati bizi birlestiriyordu. Burada, kiigiik ayrin-
tilarin biyiik olaylardan daha fazla 6nem tasidig1 ve ayagimi-
zin altindaki kizil kilin tipki Firmina teyzenin ytizii gibi zama-
nin ve kederin yonttugu catlakla, cizgilerle dolu oldugu bu top-
rak parcasinda, kadinlarin kaderi, tipki kendi irademiz ve azmi-
mizle dokudugumuz tek hikayenin —dantelin— kusurlu arka yti-
zii gibi degistirilemezdi... Dantelden bagka hi¢bir yol tamamen
bize ait degildi.

Bizi bu bilginin bekgisi yapan kisi, ta baskentten gelmis bir
sirr1 merdivenin tepesine tirmanarak gizlice 6grenen arkadasim
Vitorina’ydi.

Bayan Hildinha, kizinin tavan kirisleri arasindan misafir
odasini gozetledigini goriince “Orada ne yapryorsun kiigiik ha-
nmm?” diye sormustu.

“Beni rahat birak anne, sonradan ¢ok degerli olacak bir sey
ogreniyorum.”



Vitorina’nin meraki sayesinde, yiizyillardir Avrupa’da su-
naklari siisleyen ve sadece biiytik sehirlerdeki manastirlarda ra-
hibelerin bildigi bir sir olan dantel teknigi, kii¢iik kasabamiz
Bom Retiro’ya girmisti.

Vitorina bu teknigi bir kuzeninin kuzeninin kuzeninden
sans eseri 0grenmis, sirr1 ¢alinan kuzen giivenine ihanet eden
arkadasimi asla affetmemisti.

Kiz ¢ok kati kurallar1 olan bir manastirda mutfak gorevlisi
olarak calisiyordu. Yillarca hizmet ettikten sonra rahibelerin gii-
venini kazanmus, onlar da kiza dantel yapma sanatin1 6gretmis-
ti. Ik baglarda kiza giivenip giivenmemek konusunda emin ol-
mayan rahibeler, sadece temel dantel motiflerini 6gretmis, an-
cak kizin saglam karakterini gozlemledikten ve buna layik oldu-
guna karar verdikten sonra daha karmagik motifleri de goster-
mislerdi.

Vitorina’nin uzaktan kuzeni, eskilerin deyimiyle “dantelden
anlayan bir ele” sahipti ve ketumlugu bu sirrin tasiyicilari igin
vazgecilmez bir 6zellikti. Y1l sonu senlikleri vesilesiyle tasrada-
ki akrabalarini ziyarete gidecegini sdylediginde, rahibeler ona su
tavsiyede bulunmuslardu:

“Memleketine gittiginde de dantel 6receksen kimse seni gor-
mesin.”

Ustlerine her zaman saygili olan kiz emirlere itaat etmisti.
Azizlerin huzurunda verdigi soze sadik kalmak i¢in sadece mi-
safir odasinda yalniz oldugu zamanlarda, sararmis bir donyag:
mumunun 1s1¢inda dantel yapiyordu.

Ama merdivenin tepesinde duran Vitorina 6gle giinesinde
pencereleri kapali odada akrabasinin ne yaptigini 6grenmeye
kararl bir sekilde onu izliyordu.

O kadar yakindan izlemisti ki her hareketini ezberlemisti.

Akrabasinin, rulo seklindeki bir minderin tizerine egilip
yaptigi tasarimlar tirla tirli 6rgii modellerinden olusuyor-
du.



[ki bagly, siipiirge, kule, kaburga. Oriimcek, ay, patlamis mi-
SI.

Giin batimyi, agk digtimii ve —benim favorim— sepet dibi. Bu
orgii modeli, seklinden ¢ok, hem bir tehdit hem de bir vaat gibi
goriinen isminden dolay1 beni biiyiiliiyordu. I¢inde talih de ce-
fa da olabilecek, giimiig para da akrep de bulunabilecek, ancak
tehlikeyi goze alip elini sokma cesaretine sahip kisilere malum
olabilecek, bilinmeyen, kesfedilmemis bir alan.

Orgii modelleri o zamanlar bdyle adlandirilmiyordu elbet-
te. Pajet Nehri Vadisi'ne yabanci isimlerle gelmislerdi ve biz bu
isimleri hi¢ 6grenmemistik. Ancak onlara alistikca, diinyadaki
seylerle benzerliklerini gormiis ve sanki her zaman bize aitler-
mis gibi ad koymustuk.

Ogleden sonralar yastiga basimi koydugumda, bana 6zgii
yeni bir 6rgii modeli yaratirsam ona ne isim verecegimi hayal
etmeye calisirdim. Boyle bir kesfe hevesim oldugundan degil
ama bir anlik dikkatsizlikle igne iplige dolanir, girmemesi gere-
ken yere girerse yeni bir model ortaya ¢ikabilirdi.

Bu model, okyanus 6tesindeki yabanci bir iilkeden rahibe-
ler tarafindan getirilmis ve Vitorina tarafindan merdivenin te-
pesinden gizlice izlenmis olanlardan degil, bu sicak topraklarda
dogan ilk 6rgii modeli olurdu.

Dere modeli, ¢iy modeli, safak modeli.

Buisimleribelki de hicbir zaman kesfedemeyecegim ilk mode-
lim igin gizlice se¢mistim. O, yiiksek rakimli Caatinga’da diinya-
ya gelecekti. Tipki ayni bolgede dogan ve o zamanlar, efendimizin
1918 yilinda, yeni yeni su¢ islemeye baslayan ve adini ancak yil-
lar sonra Bom Retiro’da duyacagimiz Virgulino gibi. O giirtil-
tiili erkek hikayesi, bizim sessizlikler ve fisiltilar arasinda, nere-
deyse fark edilmeden ger¢eklesen hikayemizden ¢ok farkliydi.

(1) Virgulino Ferreira da Silva, Brezilya’da 20. ytizyilin en tinlii geleneksel cete
lideriydi. (¢.n.)
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Kesfettigim yeni 6rgii modelini ilk gérdiigiimde, onun neye
benzedigini bilecegime hep inandim. Tipki annelerin ¢ocukla-
rinin neye benzedigini bildigi gibi. Bunu yapamayanlar, yavru-
larina uygun olmayan bir isim verme tehlikesiyle kars1 karsiya
kalirlar. Biiytikbabasinin hatirina adin1 Nonato koyarsiniz ama
0, hayatinin geri kalaninda bir Casemiro gibi goriinmekte 1srar
eder. Diinyadaki takma ad bollugu da buradan geliyor. Ne de ol-
sa ad1 secen o seyin kendisidir, biz degil.

Vitorina’nin kuzeninin kuzeninin kuzeni manastira doner
donmez, herkesten saklanan bu sir, 6grenmek isteyen herkese
aktarildi. Cok gegmeden, benim de aralarinda bulundugum kii-
¢tik bir grup kadin her giin toplanip incecik masa ortiileri, or-
ta sehpa stisleri, tepsi Ortiileri ve pegeteler 6rmeye basladi.

Kisa bir siire sonra yaptiklarimizdan biri, iyi bir aileden bir
hanimefendiye hediye olarak bagkente gitti. Bu hanimefendinin
hediyesini gosterdigi, bagka bir iyi aileden hanimefendi de ¢ay
masasinda bir sequilho ve bir queijadinha'® egliginde isi baska
bir iyi aileden hanimefendiye gosterdi.

“Su iscilige bakar misiniz? Serra Talhada yakinlarindaki ticra
bir kasabadan geldi ama Avrupa’da yapilmis gibi gériintiyor. Si-
paris vermenin bir yolu var m1?”

Siparisler kisa stirede verilmisti.

Iyi ailelerden hanimefendiler bir seye ilgi gosterdiginde, on-
larin hayatini kolaylastirmak ve arada paylarini almak icin firsat
kollayanlar her zaman olurdu. Haftalar sonra, koyu renk takim
elbiseli bir beyefendi kasabamiza geldi. Topragi isleyen bizim er-
keklerden daha ¢ok terleyen bu adam trtinlerimizi hem bizim
hem de kendisi i¢in iyi bir fiyata satin alma niyetini agikladu.

Firmina teyze adamla ilgilenme gorevini tistlendi. Grubun
en buytgiydi ve ilgilenmesi gerekecek bir ¢ocugu olmadig:

(1) Brezilya kurabiyesi. (¢.n.)
(2) Brezilya’da yapilan muhallebili bir tath tird. (¢.n.)



i¢in, saatlerini siparisleri yazmaya, satislarin hesabini tutmaya
ve kar1 aramizda esit olarak paylastirmaya ayirabilirdi.

“Ben olmasaydim, bu herif tepenize binerdi. Ug kurusa bir
masa Ortiisit almak istedi, su sagmaliga bak. Sanslisiniz ki ¢ikar-
larimizi savunmak icin buradayim,” diye bobiirlendi.

Koyu renk takim elbiseli adam tarafindan getirilen ilk para-
lar masanin tizerine kondu; oturduk ve sonsuz gibi goriinen bir
an boyunca onlar1 hayranlikla seyrettik.

Sanki bize ait degillerdi. Altinda “Liitfen dokunmayiniz” ya-
zan mize eserleri gibiydiler.

“Hepsi bizim mi?” diye sordu Vitorina, inanamamigcasi-
na.

O zamana kadar dantel, yalnizca sicak 6gleden sonralarimiz
i¢in bir eglenceydi. Bazilarimiz kasabamizda hi¢ gerceklesme-
yen balolar i¢in kendilerine elbiseler tasarliyordu. Bazilarimiz-
sa heniiz ayarlanmamus bir evliligin ¢eyizi i¢in yatak orgiileri ya-
piyordu.

Kendini kefen bezini 6rmeye adayan Firmina teyze ise bu
durumda bir istisnaydi.

“Efendimiz Isa Mesih’in hak ettigi zarafetle cennete girece-
gim,” derken herkesin erteleme egiliminde oldugu bir an i¢in
fazlasiyla istekli gortiniiyordu.

Bildigimiz kadariyla para, yalnizca toprag: isleyen ve hay-
vanlara bakan erkeklerin meselesiydi. Ister patron, toprak sahi-
bi ya da sigir sahibi, ister isci, kdhya ya da seyyar satici, ister ko-
calarimiz, babalarimiz ya da kardeslerimiz olsunlar. Para her za-
man onlara aitti.

Biz kadinlar yalnizca onlardan para alan ya da ¢ocuklarimiza
paray1 babalarindan almalarini emreden kisilerdik. Diinyadaki
yerimizi belirleyen sey, dogum ve evlilik belgelerimizde kayitli
olan bu erkeklerin soyadiydi.

Benim ailem disinda ¢ogumuz i¢in durum béoyleydi.

P
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Pek ¢ok kisi Flores ailesinin bir bela tasidigina, gecmis za-
manlarda bir ¢ingenenin ettigi lanetin kurbani olduguna inani-
yordu. Ama bizim igin, etrafta erkekler olmadan yasamak aile-
mize sunulan hayattan baska bir sey degildi.

Bir keresinde annem kiz kardesime ve bana, “Zavalli erkekler
o kadar da uzun yasamiyorlar,” demisti. Hentiz 35 yasinda yok-
ken sitmadan 6len babami 6zlityordu. Onu ¢ok sevmisti; tipki
kendi babasini, biiyiitkbabami, ve daha sonra bir yasina bile ge-
lemeyen oglunu, kiigiik kardesimi, sevdigi gibi.

Anneme annesi, annesine de kendi annesi, hayatimizdaki er-
keklerin her zaman soyle bir ugrayan ve uzun kalmayacaklari-
n1 haber veren aceleci ziyaretgiler olduklarini 6gretmisti. En faz-
la bir fincan kahve iger, tesekkiir eder, sapkalarini alip giderler-
di.

Bizimle evlenirler, rahmimizden dogarlar ancak birkag yil
sonra, yerine getirmeleri gereken bir sonraki 6nemli sey her ne
ise, onunla ilgilenmek i¢cin aramizdan ayrilirlardi. Bazilar1 dogal
nedenlerle 6liiyordu bazilar1 da oldiriliyordu. Bazilari geng
yasta, bazilar1 orta yasta 6lityordu ama biz onlarin kirigmis ytiz-
lerini ya da zamanla aklagmuis saglarini hi¢ gormiiyorduk.

Hayatlar1 boyunca onlara iyi ev sahipligi yapmak i¢in bu
diinyada gegirdikleri siirede onlart miimkiin oldugunca rahat
ettirmenin ve son an geldiginde en giizel vedalarimizi etme-
nin gorevimiz oldugunu biliyorduk. Bulusmanin kisa stirecegi-
ni bildigimizden, onlarla ilk karsilastigimiz anda bile gogstimiiz
bir 6zlem duygusuyla sikisiyordu.

Annem babami Azize Agueda Bayrami'nda ilk kez optii-
giinde, bu delikanli kargisinda yasadig: biiyiilenme hissi, pay-
lasabilecekleri pek de uzun olmayan 6piictikler listesinden bir
opicigin simdiden eksildigini bilmenin 1stirabiyla i¢ ice geg-

(1) Agueda ya da Agata, 3. yiizyilda yasamus, Kilise’nin ilk dénemlerinden bir
bakire ve gehittir. (¢.7.)



misti. Annem bu 6piiciiklerin tadini olabildigince ¢ikarmaliy-
du

Nasil ki gelislerini dogal karsiladiysak, mezar taglarina be-
yaz bir giil koydugumuz andan itibaren de bir sonraki ziyaret-
¢inin gelisi i¢in evi toparlamaya ¢alisirdik. Cok gegmeden yeni
bir dongii baslayacak ve bu da oncekiler kadar erken bir gidis-
le son bulacakti. Bu tanidik yasam bi¢imine aligkin oldugumuz-
dan, insanlar tarafindan “Flores laneti” olarak adlandirilan bu
kaderin ne nedenini sorduk ne de acisini gektik.

[ster merhametten ister kotii niyetten olsun, Bom Retiro sa-
kinlerinin bakislar: sokakta yanimizdan gegerken bize sik sik ta-
kalird1. Yerel halkin iyi kalpli tiyeleri bizi gozetecek kimse olma-
dig1 i¢in tziliyor, kadin olarak hayatta kalmak icin kendimiz-
den daha fazlasina ihtiyag duyacagimizi diisiintiyorlardi. Daha
stipheci olanlar ise boyle bir cezayr hak etmek icin bir giinah is-
lemis olmamiz gerektigine inantyordu. Hakkimizda, her zaman
arkamizdan da degil, “Sizi kandirmalarina izin vermeyin. Mut-
laka bir sey yapmuslardir,” derlerdi.

Annem, zaman zaman kilisede kulak misafiri oldugumuz bu
ttir konugmalarin kendisini zehirlemesine izin vermezdi.

“Sahip oldugunuz hayat, size sunulan hayatti,” diye 6gret-
misti bize. “Kadere karg1 gelmek sadece aciyr artirir. Oniiniizde
sekillenen yolu takip etmek zorundasiniz.”

“Bu insanlar hicbir sey bilmiyor.” Firmina teyze insanlarin
kendileri hakkindaki konusmalarina katlanamiyordu. “Merha-
metlerini kendilerine ya da ihtiyaci olanlara saklasinlar. Tanr1
agkina, neden buralarda bir erkege ihtiyacimiz olsun ki? Gegir-
mesi ve marmeladin kivamindan sikayet etmesi i¢in mi? Hayati-
mizda boyle bir yiikii tasimanin ne degeri olabilir ki?”

Teyzem hayatini tek bir erkek figtirtine adamisti: Efendimiz
[sa Mesih. Belki de bu yiizden, dul kalmanin ve tek erkek ¢ocu-
gunu kaybetmenin acisini gogsiinde sakli ama gozlerinde belir-
gin bir sekilde tagtyan annemden daha az ac1 gekmisti.
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“En azindan ben onlar1 ¢ok sevdim. Ozlem bogluktan iyidir,”
derdi annem, Firmina teyze gelecekte gozyaslarindan kaginma-
miz i¢in bana ve kiz kardesime dindar bir yasam stirmemizi her
onerdiginde.

“Bu onlarin secimi olacak, Firmina. Kizlar1 kendi hallerine
birak.”

Ama teyzem geri adim atmiyordu:

“Mutlu olmayacaklar: kesin, Carmelita. Ayrica ailede bir ra-
hibenin olmasi cenneti garantilemek demektir. Bunu senin iyi-
ligin i¢in soylityorum ¢tinkii benim ruhum ¢oktan kurtuldu bi-
le.”

O evde daha 6nce tanik oldugumuz ¢ok sayida cenazeye rag-
men mutlu bir sekilde yasardik. Duvardaki fotograflarda ve ani-
larimizda erkeklerimiz vardi. Bazilar: sefkatli, bazilar1 sert. Ba-
zilari ise ikisi de degil. Babam hakkinda hatirladigim sey; elinin
bir uzantisi olduguna inandigim ve evi sicak ve odunsu bir ko-
kuyla dolduran piposu. Ve 1shig1.

Bana ve kiz kardesim Candida’ya kuslar1 6tiislerinden tani-
may1 6greten oydu. Ogleden sonralarimizi onun kucaginda ge-
¢irirdik, o da bir ardi¢ kusunun ya da biiyiik kiskadi tiraninin
melodisini 1shikla calar, aralarindaki farki anlamamizi saglardi.
Bugiin, 6limiinden bunca yil sonra bile, her kusun 6tiistinde
babamin 1sligin1 duyabiliyorum.

* ok

Soyadimizin aslinda Oliveira olmasma ragmen bize “Flo-
resV) kizlar1” derlerdi. Bu durum evimizin ¢éniindeki bakimli
bahg¢emizden ve kiliseye giden yol iizerinde oturmamizdan kay-
naklaniyordu. O zamanlar, Bom Retiro’ya yeni gelen bir yolcu
kilisenin yerini sordugunda, yerel halk genellikle su cevabi ve-
rirdi: “Cigekleri olan eve varinca saga don.”

(1) Flores, Portekizcede “cicekler” anlamina gelir. (¢.n.)



Evimiz 6nceleri bahgesinde sadece kiistiimgicegi, kahkahaci-
¢egi, maymun taragl, beyaz ebegiimeci ve mor sagakgiilleri olan
bir evdi. Ancak zamanla, bu kadar ¢ok tekrarlanip asla diizel-
tilmeyince, mavi pencereli evimiz Oliveira Evi olmasina rag-
men Flores Evi olarak anilmaya basladi. Bahge bizim soyadimiz
olmustu. Biz de zamanla bunu resmi belgelere aktardik. “Flo-
res” oldugumuz i¢in, yasanacak trajedinin dantelci grubumu-
zun bulustugu mavi pencereli evle baglantili olmasi Bom Retiro
sakinlerine garip gelmeyecekti.

O zamanlar, “Bu Floreslere 6zgii bir sey,” demislerdi.

Ama biz bu 6vgiiyii hak etmiyorduk. 1919’un baginda yasa-
nan her sey, Damdsio Lima olarak dogup ¢ok yakinda Medei-
ros Galvao ismini alacak olan arkadasim Eugénia’nin 1stirabin-
dan kaynaklanmust1.
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Rio de Janeiro
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lice 6nceki gece bir partiye gitmeye ve ardindan Lapa’da
bir barda takilmaya karar vermisti.

Barda gonliince igecekti ciinkii fic1 bira ucuzdu ve tiniversi-
tedeki sinav haftas: stresli gegmisti. Fakat bu karar1 her nasilsa
Alice’in o gece i¢meye son vermek i¢in en uygun zamani belir-
lemesini engellemisti.

Oyle ki 0 cumartesi vakit neredeyse dgleden sonraya ulasti-
ginda Alice’in yeni karar1 yataktan siirtinerek ¢ikip, kitaplik ra-
findan iki agr1 kesici ve bir sise su almak olmustu. Ama haplar
parmaklarinin arasindan kayip yatagin altina yuvarlandigi igin
bunu bile basaramamust.

Uzanmaya devam ederken, ontindeki duvarda asili duran
aynada kendine bakt1 ve birkag giin 6nce vermis oldugu bir bas-
ka karar1 hatirladi: Saglarini maviye boyamak.

Kendine giiliimseyerek bu yeni goriiniisiinii onaylad1 ve ha-
fifce basinin dondiigiini hissetti. Annesinin birazdan kapiy1 ca-
lip onu ayaga kaldiracagini ve bir gece dnce sarhos oldugu i¢in
azarlayacagini biliyordu. Ama Alice onu dinlememeye, sadece
giilmeye ¢oktan karar vermisti. Annesi de iciyordu, o da eglen-
mek i¢in disari ¢ikiyordu, bu yiizden kizini elestiremezdi. O ev-
de esit haklar vardi. Anlasma buydu.

“Alice?” Annesi beklediginden daha ¢abuk gelmisti. Belki de



aksamdan kalma oldugu icin Alice’in zaman algis1 degismisti.
“Hadi kalk.”

“Kalkamam,” diye homurdandi Alice ya da homurdandigi-
n1 hayal etti.

“Bir ziyaret¢imiz var. Ustiinii bagini diizelt ve gel.”

Alice annesini dinlememeye karar verdi ve yiiziint yine du-
vara doniip yorganin altinda biraz daha kalmaya niyetlendi ama
basarisiz oldu.

“Duymadin m1 kizim? Biiyiik teyzen seninle tanigmak isti-
yor.”

“Buytik teyzem mi?”

Alice annesinin yeni a¢tig1 perdeden gelen 1s1ktan korunmak
i¢in yastig1 yiiziine kapatti.

“Pernambuco’daki biiyiik teyzen. Hadi ama!”

Alice daha 6nce hi¢ gitmedigi bir eyalette bir ailesi oldugu-
nu hayal meyal hatirlad1 ve zihninde bazi baglantilar kurmaya
basladi.

Biiytikannesi o kiigtikken Pernambuco’dan gelmisti ve ko-
kenleri hakkinda neredeyse hi¢ konusmamaisti. Biiytikannesinin
oliimiinden sonra, Alice’in Rio’da dogmus olan annesi Vera, bir
havayolu sirketinde biriktirdigi u¢us millerini kullanarak niha-
yet atalarinin topraklarini ziyaret etmek i¢in bir plan yapmis an-
cak bu hic¢bir zaman ger¢eklesmemisti. Miller, siire dolmadan
bir giin 6nce Buenos Aires’te iki gecelik bir pakete harcanmus,
Alice ve Vera’nin tiim zamanlarini tartisarak gecirdikleri bir se-
yahat olmustu.

Adiin Helena oldugunu Alice’in ancak oturma odasinda
tanistirildiklarinda 6grendigi teyze, yliztinden firlayacakmus gi-
bi duran elmacik kemikleriyle, hos bir kadindi. 80 yasinda ol-
masina ragmen, 18 yasindaki Alice’ten daha enerjik goriintiyor-
du.

“Bu Alice, teyze,” diye s6ze basladi annesi, Alice’e bakip yii-
ziinli burusturarak. Kizinin daginik bir halde, tizerinde sadece

17



18

bir tisort ve kiilotla oturma odasina gelmesi her zamanki gibi
beklentilerini karsilamamisti. “Sana gegen yilki mezuniyet fo-
tograflarin1 gondermistim, degil mi teyze? Simdi iletisim oku-
yor. Ama pek okudugu da soylenemez.”

Annesinin yaptig1 sakaya kendisi diginda kimse gtilmedi.

Bu, Vera’nin kizina yapmaktan en keyif aldig1 seydi. Alice’i
giiler yiizle sikistiracak, boylece daha sonra kiziyla ytizlestigin-
de, “Aman, sana saka bile yapilmiyor,” diyebilecekti. Sessizligi
bolmek igin rastgele konular a¢ryordu. Muhtemelen hig fotog-
raf gobndermemisti ama teyzesi kibarlik edip hatirliyormus gi-
bi yapt.

“Tabii ki fotograflar1 gordiim. Cok giizel gortiniiyordun Ali-
ce.”

Alice giiliimsemek i¢in bir caba daha gosterdi ve annesi goz-
lerini devirmeye devam ederken, giizel bir seyler soylemeye ¢ca-
list1. Gorgii kurallari, birkag dakika 6ncesine kadar varliklarin-
dan haberimiz olmasa bile, tanimadigimiz teyzelere kars1 nazik
davranmamizi emreder. Ozellikle de Alice hala kaba bir tavirla
bir eliyle cep telefonunu kontrol edip diger eliyle kurumus rimel
ve kirpik kalintilarini silmeye devam ederken biiyiik teyzesi ona
hi¢ hak etmedigi sekilde gtiliimsediginde.

“Nasilsin teyze? Yolculuk iyi gecti mi?” diye soran Alice, ay-
n1 anda kendini koltuga birakip bacaklarini kol¢agin tistiine at-
t1 ve bu, annesini daha da rahatsiz etti. Alice, ziyaretci gider git-
mez sikdyetlerin ardi arkasinin kesilmeyecegini biliyordu ama
icten ice Vera’ya satagmaktan da kendini alamiyordu. Onu boy-
le tedirgin gormek hosuna gidiyordu. Ayrica, gorgiilii davrana-
mayacak kadar ¢ok agriyordu basi.

Vera ve Alice kendilerini bildiler bileli sessiz bir gii¢ sava-
s1 icindeydiler. Bir yanda kizin1 kaliplar i¢ine hapsetmek iste-
yen bir anne, diger yanda ise annesinin dayattig1 sinirlarin Gte-
sine ge¢mek icin miicadele eden bir kiz cocugu. Her ikisi i¢in
de son derece yorucu, ancak birlikte baska nasil yasayacaklari-
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