NILUFER KOYLUOGLU

Verda

Bir Askin Hikayesi




NILUFER KOYLUOGLU 1963-1974 Ozel Gaziantep Koleji-GKY,
1974 Hudson High School OHIO/ABD, 1978 Ankara Gazi Egitim
Enstitiisii Ingilizce Bolimii ve 1994 Anadolu Universitesi Ingilizce
Ogretmenligi Bolimii mezunudur.

1988-2007 GKV ve SANKO kolejlerinde 6gretmenlik, kurucu
yoneticilik ve ARGE koordinatorliigi, lise miidiirlugii, genel miidiir
yardimcilig; 2007-2015 SANKO Holding’in egitim danismanlig
gorevlerinde bulundu. 1996-Okulu GKV Lisesi’nin “mezunlari
tarafindan” yeniden kurulmasina onciiliik yapt.

1975 AFS goniilliisii olarak baslayan yurt dis1 egitimle ilgili ¢alis-
malarin1 1998°de kurdugu NIL Uluslararast Egitim Organizasyo-
nu'nun catist alinda danisman olarak siirdiiriiyor. NIL’in DEIK
iiyeligini gerceklestirdi, Tiirk Amerikan Is Konseyi'nde yer aldi.
2015’ kadar yiizden fazla gence burs temin ederek Amerika’da
ogrenim gormelerine olanak sagladi. 2015’te EDUZOOM’u kurdu.

Cesitli STK’larda gorev yapti, YEDAD-Baskanlik, KAGIDER-
tiyelik, TUGIK ve TUZYESKAV-Yiiksek Istisare Konseyi iiyelikle-
rinde bulundu.

Siir ve Oykiileri cesitli yayinlarda yer aldi, 2021°de Veda isimli
oykii kitab1 yayimlanda.

Ayse, Seda ve Derya’nin annesi; Berrak, Yasemin ve Atahan’in
anneannesi.






NILUFER KOYLUOGLU

Verda

Bir Askin Hikdyesi

ROMAN

®

Remzi Kitabevi



VERDA - BIR ASKIN HIKAYESI / Niliifer Koyliioglu
© Remzi Kitabevi, 2024

Her hakk: saklidir.

Bu yapitin aynen ya da 6zet olarak

hi¢bir boliimii, telif hakk: sahibinin

yazili izni alinmadan kullanilamaz.

Yayina hazirlayan: Necla Feroglu
Kapak tasarimi: Omer Erduran

ISBN 978-975-14-2181-4
BirRiNCI BASIM: Nisan 2024

Kitabin basimi 2000 adet yapilmistir.

Remzi Kitabevi A.S., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-Istanbul
Sertifika no: 10705

Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090

www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baska ve cilt: Segil Ofset, 100. Y1l Mah. Matbaacilar Sitesi
4. Cad. No: 77 Bagailar-Istanbul
Sertifika no: 44903 / Tel (212) 629 0615



Bana kosulsuz sevgiyi yasatan
annem, kizlarim ve torunlarima. ..






Sevgili okur,

Okumak ve yazmak yasamimin bir parcasi olmustur hep. Ba-
bam Omer Koyliioglu, eve sik sik elinde yeni kitaplarla gelirdi.
Cok zengin bir kiitiphanemiz vardi. Aysegiiller ¢ikana dek pek
oyle renkli kitaplar yoktu o yillarda ama bizim evde, bilinen tiim
diinya masallar1 ciltler halinde mevcuttu. Tiirk klasikleri ile pek
¢ok diinya klasigini ¢ocuk yasta okumus ya da okumaya ¢aligmis-
tim.

Yazmak ise anne tarafimda siirekli ve dogallikla yapilan bir sey-
di. Dayim Necip Kutlar, yazdig siirleri okurdu. Dergilere, gazete-
lere siirekli koge yazilari yazan annem Akten Koyltioglu'nun siir-
leri ve Gaziantep kdltiirii tizerine kitaplar: yayimlandi. Annemin
kuzeni Onat Kutlar’'in, ddillerini, basarili yazi sertivenini dinler-
dim hep kiigiikken ve sonra Onat agabeyin kiz kardesi Seza Kut-
lar Aksoy’un da yazar olarak ytriimekte oldugu basar1 yolu vard
yani basimda. Hem, ad1 duyulmasa da aile fertlerimizin ¢ogu gii-
zel yKkiiler, siirler yazardi. Sansliydim! Oniimde seckin, 6zel ve gii-
zel ornekler vardi.

2000’lerin baginda cesitli konularda kiiciik notlar almaya, fikir-
lerimi, duygularimi yaziya dokmeye basladim. Bir bulusmamizda
Seza ablaya okudum onlardan bazilarini. Bana s6yle bir bakt1 ve...
“Sen roman yazsana!” dedi. Roman mi1? Ben? $askindim ama Seza
ablanin 6nerisi 6nemliydi. Onu dinledim; Onat agabeyin yazmak-
la ilgili “Yazi nefes almali” ifadesini aklimin bir kdsesine yerlestirip
yazdiklarimdan bir kitap olusturmaya basladim!

Okuyacaginiz, iste o kitap. Her satir1 i¢in pek ¢ok teknigi de-
neyimleyerek d6grendigim, zaman ve adanmiglik barindiran bu ki-
tap i¢in bazen saatlerce bazen giinlerce aragtirma yaptim. Bazen
bir tek satir1 yazabilmek icin konunun birka¢ uzmaniyla goriis-
tim.



Sarap, i¢ine dogdugum bir alandi. Babam Omer Kéyliioglu,
1950-1975 yillar1 arasinda Gaziantep’te Tiirkiye’nin en biiytik ka-
pasiteli sarap tesislerinden birinin sahibiydi ve Burg $araplari o
yillarda Tirkiye’nin pek ¢ok kentinde satis ofisi olan bir markay-
di. Ne yazik ki yetiskinlik yillarimda fabrika satilmisti ve ben sa-
rap konusuna ¢ok vakif degildim. Ogrenmek icin icki konusun-
da uzman Sayimn Mehmet Yal¢cin’in egitimler verdigi Gusto Sarap
Kursu’'nun ti¢ etabina da katildim. Sarapgilikla ilgili ani ve gozlem-
lerim Gaziantep yoresinde oldugundan, dykiiniin gegmesini plan-
ladigim Sarkdy, Miirefte bolgesini ve oralardaki birkag saraphane-
yi ziyaret ettim. O bolgeden insanlarla konustum. Bolgeyi tanima-
ya calistim.

Biitiin bu aragtirma ve 6grenmeleri, yurtdis: egitim danigman-
111 ve okul yoneticiligi islerimin yogunlugu arasinda yapryordum.
Kitap tizerinde en rahat caligabildigim zamanlar, Amerika ugus-
larim olurdu; boliinmeksizin saatlerce diistiniir, yazardim. Sevgili
dostum, arkadasim, yazar Nermin Bezmen’in, “Niliifercigim, ya-
zarken kitabin icine gireceksin,” sozleri de Onat agabeyimin sozle-
ri gibi hep kulagimdadir.

Kitap, benim gézlem ve izlenimlerimi de tasiyan bir kurgu ama
romanin 6nemli karakterlerinden Osman’in is hayatinda yasadik-
lari, babamin sistemli iflas ettirilisginden esinlenilerek yazilmistir.
Banka mudiirti ile kiigitk Verd4’ nin ilk karsilasmast benim yasadi-
gim olaydir. Miidiiriin, banka nezdinde, Suphi ve Kiifeli’yle birlik-
te cevirdigi isler ve sonra ailesine olanlar Gaziantep’te yasanmuistir
ve gercektir. Banka miidiirii ve banka baglamindaki olaylar diginda
tiim olay ve karakterler ise hayal tiriinii ve kurgudur.

Iyi okumalar.
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1995

Subat

New York

New York, bas dondiiren kosusturmalarda siirtikledigi insancikla-
riyla, soguk bir kis giintintin aksamiistiinti karsilarken, ytiksek bi-
nalarin arasindan vuran giin sonunun celimsiz 15181, havay1 1sit-
maktan uzakti. Verda, sade sikligiyla solgun 1s13a karsi pencere-
nin 6niinde durmus, birka¢ kat asagidaki caddeyi seyrediyordu.
[ki blok 6tede gozden kaybolup East Nehri'ne kadar uzanan 42.
Cadde her zamanki gibi kalabalikti. Oniine ¢ikan her seyi acima-
s1zca savuran riizgara kars1 yliriiyen insanlarin goriintiisti i¢ini tr-
pertti. Odanin sicaginda hissetmese de iyi bilirdi o gelik gibi deli-
ci sogugu.

Ofisinden, New York Halk Kiitiiphanesi’yle yan yana karsi-
sindaki blogu kaplayan Bryant Park’a bakarken, yillar evvel New
York’a geldigi o ilk giinleri animsadi. Seks kultiplerinden heniiz
temizlenmemis caddede, kaldirima rastgele atilmis enjektorlerin,
prezervatiflerin tizerinden tiksinti ve korkuyla atlayarak is ¢ikist
metroya kosusunu diistindii. Annelik i¢gtidistiyle karnini tutusu
aklina geldi, giiliimsedi.

Agaglarin birbirine gecmis ciplak dallari, parki sehrin beton-
larindan korumak icin ele ele tutusmus hissi veriyordu. Bir va-
kitler uyusturucu kullananlarin yatagiyken artik New York Moda
Haftasi’'nda diinya tinliilerinin dolustugu popiiler bir mekana do-
niigmiistl park; glinesli giinlerin 6gle vakitlerinde, yesil boyali kii-
¢iik yuvarlak masalardan birini bos yakalamak i¢in i¢cinde kosusan
insanlarin ¢ocuksu telagi geldi goziiniin oniine, giillimsedi. Bahar
bir an evvel gelseydi. Parkin bir kosesindeki acgik barda, ayakiistii
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ickisini yudumlayan insanlarin bakigmalarla siislenen gtiliigmele-
rinin cogkusuna katilmay1 6zlemisti.

Disaridan gelen heyecanli konusmalar odaya doluverdi birden,
basimi cevirdi. Sekreter kiz kapi araligindan giiliimsiiyordu. “Bir
kahve getireyim mi?”

“Evet, bana bir de sigara buluver liitfen!”

Sagirmisti kiz, onun sigara ictigini hi¢ gormemisti. Verda kendi
kendine giilimsedi. Kii¢iik keyiflere zaman ayrilmaliydi. Hayat hi¢
beklenmedik zamanlarda yon degistirebiliyordu.

Baska bir zaman olsa ofisteki bu tatli heyecana kendisi de ka-
tilirdr. Sirket, Village’da yiikselen yeni bloklardan birka¢inin satis
isini almisti. Bu herkes i¢in iyi prim firsati demekti. Ne var ki sim-
di zihnindekilerle bas basa kalmak istiyordu.

Bes yil evvel, iki ¢ocukla tekrar New York’a gelmeye karar ver-
diginde, annesiyle babasi acik¢a demeseler de bu kararini dogru
bulmamislardi. Onlara gore, kurulu bir diizeni, iyi bir isi varken,
insan daha ne isterdi? Sakin tiniversite sehri Ithaca’y1 birakip igin-
de kaybolacag: New York hayéllerine kapilmak da neydi? Hem,
emlak yatirrm danismanlig, giinliik emlakgilik gibi bir sey degildi.
Sorumluluk yiikleyen, stresli bir isti.

Evet, New York maceraydi ama zaten u¢mak, inancin giiciine
yaslanip tutkunun kanatlarina simsiki sarilmak degil miydi? Oz-
girliiklerini korkunun karanlhiginda yitirenler, delismen ruhlarin
bulutlarla oynasmaktan aldig: keyfi bilemezdi. Onlara hayéllerini
anlatmamuigti.

Her isin kendisine gore stresi vardi. Bazen risk almak gerekliy-
di. New York’un dort bir yaninda yiikselen insaat projeleri giizel
firsatlarin habercisiydi. Manhattan emlak piyasasi her gecen giin
daha da biiyiime sinyalleri veriyordu.

New York’ta iyi bir gelecegi olacagina ilk giinden inanmugti.
Durumu hakliligini gosteriyordu. Yasam pahaliydi Manhattan’da
ama burada is yapmanin getirisi de ayni sekilde yiiksekti. Bastan
beri hedefi, bityiik bir emlak yatirim sirketinde ¢alismak olmustu.
Hayat belki de insana istediklerini sunuyordu. Miisteri dosyasinin
kisa zamanda genislemesi dikkat cekmisti. Yeni musterileri, genel-



likle bagka bir miisterisinin referansiyla geliyordu. Cornell mezu-
nu olmasinin yarattig farki da gorityordu. Cevre 6nemliydi.

Ama... Yorulmustu. $u son birkag yilin yogun ¢aligmasinin ar-
dindan bir tatili fazlasiyla hak ediyordu.

Masanin tsttine biraktig1 zarftan mektupla birlikte ¢ikan, Bo-
gaz kiyisinda babaannesine sarilmig giiliimsedigi cocukluk fotogra-
fin1 eline aldi; Istanbul’u diisledi, lacivert Bogaz’ in yosun kokusu-
nu i¢ine ¢ekmeyi... Ozlemisti, hem babaannesini hem Istanbul’u.
Odanin loslugunda mahzun bir giilisle i¢ gecirdi.

[stanbul... Onca yildan sonra, kisacik bir yaz tatili icin bile ol-
sa geri donmeye hazir miydi?

Bakimli tirnaklarla stislit uzun parmaklariyla boynundaki pem-
be incilere dokundu. Babaannesini diisiinerek giiliimsedi. Ince ya-
pis1, dimdik durusu, acik renk teni, uzun koyu kirpiklerle ¢evrili
bal rengi iri gozleri ve dolgun dudaklariyla babaannesine benzedi-
g1 soylenirdi. Babaannesi “V” harfini kendine 6zgii vurgular, bas-
ka tirli “Verda!” derdi. “Selvi boylum,” diyerek kucaklardi onu.
Bazen de hos bir edayla, “Kisa kisa giil agac1,” der, kendi ufak tefek
olusuna gonderme yapardi.

Giil agaclari... Koskiin arka bahgesindeki mermer siis havu-
zunun etrafina siralanmus, siyah, bordo kadife, sar1, pembe giilleri
animsad1. Uzun sicak yaz giinlerinde fiskiyeden yiikselen suyun fe-
rahlatici sesi, i¢ bayiltan giil kokulariyla havada bulusurken, havuz
basinda icilirdi ge¢ ikindi ¢aylar1. Koyu golge altindaki ¢im bahge
sulaninca mis gibi kokar, babaannesinin margaret dedigi iri papat-
yalar, costukga seyreltilirdi. Bahgenin her bir kdsesindeki agaglar-
da cesit cesit meyve yetisir, sofrada mutlaka dalindan yeni kopmus
taze bir mevsim meyvesi bulunurdu. Her mevsimin gelisi ayr1 bir
senlikti bahgede. Baharin isareti japongiili, kigin ise ayvayla nardu.
Lale ise bazen ge¢ yagmis karin altindan bagkaldirarak japongiilii-
ne nispet yaparcasina miijdelerdi bahari.

Verda, distincelerden siyrilip duvardaki saate bakti. Masasina
serilmis planlari, tanitim brostirlerini ve ¢izimleri toparladi; masa-
nin bir kenarina diizgiince yerlestirip kalkt.

Sekreter kiz, kahveyle sigaray: getirdiginde, masasina birakip
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1”

¢ikarken 15181 yakti. Hava kararmak tizereydi. “Kapat!” deyiverdi.
Sesi sert ¢tkmisti. Masasindaki lambanin los 15181 yeterliydi. Kah-
vesinden bir yudum ald, sigarasini yakti. Pencerenin kiigiik kana-
din1 acty, iyice yaklasip gorkemli New York’un gokytiziine uzanan
1giklarina karsi iifledi dumani ve New York’u seyretti. [stanbul’dan
New York’a... Neredeyse on iki yil gegmisti!

Sigarasindan bir nefes daha almak istediginde, pencerenin ke-
narina yasladig: kolu uyusmus, kani ¢ekilmis parmaklarinin ara-
sindaki sigara yarisina kadar kiil olmustu. Kahvesinden bir yudum
daha aldi. O da sogumugstu. Kagit bardagi masaya sertce birakti. Si-
garanin kalanini bardagin icine atti. Anlasilan, pek ¢ok sey gibi si-
garanin ilk nefesiyle beraber kahveden bir yudum almanin keyfi
de geride kalmisti. Omuzlarin: diklestirip derin bir nefes ald1. Or-
tada kalan birkag belgeyi de otekilerin yanina yerlestirip, dolap-
tan cantasini ¢ikardi. Masadaki lambayi kapatti, askidan manto-
sunu aldi...

Odasindan ¢iktiginda, ofiste kimse kalmamaisti. Temizlik gorev-
lisi ¢op kutularini bosaltiyordu. Kadin Ispanyolca, “Iyi aksamlar,”
deyince giiliimseyerek karsilik verdi. Yavas adimlarla asansorlerin
bulundugu genis hole ¢ikarken, aklindaki tek sey o soruydu!

“Istanbul’a ddsnmeye hazir miyim?”



1964

Aralik

Yesilkoy

Catisina erisen ulu agaclarin ortasindaki Aktuglarin ti¢ katli beyaz
koski, heybetli ve vakur duruyor; kirmizi boyali ahgap kepenklerle
korunmuys pencerelerinden, sessiz sokag1 ve 6tesindeki sakin deni-
zi seyrediyordu. Baharda ¢iceklerle rengarenk olan bahge, iki giin
araliksiz yagan karin ardindan yan1 basindaki gri kis denizine nis-
pet gelin gibi bembeyazdi. Kalin ahsap oymali, korkulukla gevril-
mis balkonlar, oval bir egimle 6ne ¢ikarak kaptan koskii misali de-
nizi ust katlardan goriiyordu.

[k kattaki genis balkona agilan camli kapilarin ardinda herkes
sessizdi. Calisma odasinin tim sesleri yutan ahsap duvar kapla-
mast, arada goriinen giinesi de koyu mese renginde hapsediyordu.
Giines arada vurunca, lacivert zemine pembeler, kahveler ve krem
rengiyle dokunmus kalin Iran halisinin ince desenleri arasindaki
saf ipek beyaz motifler, goze carpiyordu. Balkon kapisinin karsi-
sindaki genis sominede kiillenmis ates, oday1 1sitmaktan uzakti.
Mermer kaidesinin iki ucundaki agir gimiis samdanlarin arasin-
da, Hultsi’nin Amerika’dan “Cok degerli,” diyerek ve 6zenle ko-
ruyarak getirdigi Stuben prizma duruyordu. Bitisikteki salona a¢1-
lan kapry1 ¢evreleyen raflar eski-yeni, ¢esit ¢esit kitapla doluydu.
Odanin loslugunda sanki yalnizca kristal prizmanin gobegindeki
altin at figtirti ve kitap ciltlerinin altin varaklari isildiyordu.

*

Kapmin ardindaki genis salon, bir tarafta pencerelerden 6n
bahgeyi, yolu ve denizi goriiyor; karsisindaki camli kapilardan,
yiksek agaclarin golgesindeki arka bahgeye bakiyordu. Yazlar
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yemyesil ¢cim olan arka bah¢enin ortasindaki mermer kapl alanin
etrafi giil agaclariyla cevriliydi. Tam ortasinda biiyticek mermer bir
stis havuzu yiikseliyordu.

Birkag boliime ayrilmig salon, hafif oymali mobilyalarla dose-
liydi. Ust katin sahanligindan inen ahgap merdiven, endaml bir
kadinin ince belinden salinan tiitiin rengi ipek entari gorkemiy-
le kivrilip genisleyerek, hole agilan salon kapisinin yakininda son
buluyordu.

Kalabalik aile toplantilarinda her kosede ayri sohbetler yapi-
lirdi. Kim bilir ne vakit Beyrut’'tan getirtildigi sdylenen, ortasi ye-
sil cuha kapli, sedef kakma kiictik kare oyun masasi da bir kose-
de duruyordu. O masada dedesiyle papazkacti oynamayi ¢ok se-
verdi Verda.

Epeydir oturmakta oldugu genis, yumusak beyaz koltuktan
kalkti, burnunu pencerenin camina dayadi. Karla kapl bahgenin
otesindeki deniz durgundu. Abdullah siirekli igeriye ¢ay ve kahve
tasimaktaydi. Iki giin nce de boyle gemileri sayarak dedesini bek-
lemisti, sonra sikilip vazgecmisti ama bugiin bekleyecekti. Dede-
si ve babasi neden hala ¢itkmamuislardi ki? Ogle yemeginden ace-
leyle kalkmuislar, elinde kocaman deri bir ¢antayla gelen o sar1 sach
adamla beraber ¢aliyma odasina kapanmiglardi. Cantali adam ¢a-
tik kaslari, asik ytiziiyle tirkiitiicti gelmisti Verda’ya.

*

[geride, kapimnn karsisindaki masasinda oturan Osman Aktug,
uzun parmaklarini saglarinin arasindan gecirdi. Pencereden gelen
151k, yiiziindeki derin ¢izgilerde kayboluyordu. Altmish yaslarinin
ortalarinda olmasina ragmen diiz, giir saglarinda ¢ok az beyaz var-
di. Genis elleriyle mavi gomleginin tizerinden omuzlarini ovala-
di. Uzun boyu ve iri yapisiyla uyumlu genis ceviz masanin ortasi-
na Ust tste yigilmig dosyalarin birini alip birini birakarak incelme-
yi stirdiirdti. Kapaklari torbalanmis yorgun gozleriyle dosyalarda-
ki evraki taradi.

Hulasi, babasinin yan: baginda durmus dosyalar1 onunla bir-
likte inceliyordu. Kisa boyu fazla egilmesini gerektirmiyordu. Si-



nirli hareketlerle, sik sik, alnindan geriye taradig diiz kumral sa¢-
larini ve kizarmis yanaklarini sivazliyordu.

Muhasebeci masanin karsisindaki deri koltuklardan birinin
ucuna iligmis, bakislarint Osman’in yiiziine kilitlemisti. Adamin
aln1 ve ortadan ayrilmis briyantinli seyrek sa¢larinin aras1 boncuk
boncuk terlemisti. Kucagindaki dosyalari iki eliyle kavrayarak hu-
zursuzca kipirdandi. Osman, elindeki dosyaya bakarak arkasina
yaslandi, alnini ovalayarak kendi kendine konusur gibi mirildan-
di: “Durum hig iyi gériinmiiyor. Banka beklemeyecek.”

*

Abdullah duvar apliklerinin isiklarini agarken, Verda’nin alisil-
madik sessiz halini fark edip seslendi: “Kii¢iik hanim hadi benim-
le mutfaga gelin.”

Verda kafasini ¢evirmeden omuzlarini silkti.

Abdullah vazge¢medi. “Ama firindan yeni ¢ikmis bir kek var,
belki bir dilim yersiniz.”

Verda, onu duymamis gibi demir atmis Bogaz’a girmek i¢in s1-
ra bekleyen uzaktaki gemilerin 1giklarini beklemeye koyuldu. Tek-
rar koltuga dondii, ayakta durmaktan yorulmustu. Gozlerini oda-
nin kapisina dikti ve beklemeye devam etti.

*

Konugma sesleriyle gozlerini a¢tiginda hava iyice kararmisti.
Salon yalnizca apliklerin solgun 1s181yla aydinlanryordu. Biri iis-
tiine bir battaniye 6rtmiistii. Dedesi, babasi ve sar1 sacli adam sa-
lonun kapisinda durmus ayakiistii konusuyordu. Kulak kabartti
ama oldugu yerden bir sey duyamadi. Konugmalar: bitince dede-
si adamin ardindan salonun kapisini kapatti ve babasiyla birlikte
hizli adimlarla tekrar caligma odasina yoneldi. Babasi ¢atilmis kas-
lariyla dedesinin pesinden giderken yiiksek sesle, “Baba, bir is za-
rar ederse satilir. Bu ¢ok basit bir kuraldir!” diyordu.

Merak ve sagkinlikla onlarin arkasindan bakti, yerinden kipir-
dayamamusti. I¢eri girmelerinin hemen sonrasinda odanin kapist
yeniden agildi, babasi goriindii. Cikarken kapiy1 ardindan 6yle bir
kuvvetle ¢ekmisti ki kapi, carpmanin siddetinden tekrar agilmis-
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t1. Verda dehset icinde bir agik kapiya bir merdiven basamaklarini
¢ift ¢ift tirmanan babasina bakti. Yiiregi deli gibi carpiyordu. Ka-
lakalmisti. Ac¢ik kapidan, masasinda oturmus, basi elleri arasinda
kapiya bakan dedesini gorebiliyordu. Abdullah da giiriiltiiye kos-
mus ama salonun kapisinda kalmigt.

Bu evde neler oluyordu? Biitiin bunlar su “Haciz” denen adam
yiiziinden miydi acaba? Abdullah’la sof6riin konugmalarini duy-
mustu. “Haciz geliyormus. Saraphaneyi, baglar1 hepsini alacak-
mis,” demisti Abdullah.

Bu “Haciz” denen adamin karnina bir yumruk, bacagina da bir
tekme atmak geldi icinden. Hem de biitiin giictiyle!

Beyoglu’nun Arka Sokaklar:

Kiifeli, uykudan kurtarmaya calistig1 bakislarini, kadinin uzun ba-
caklarinin ¢iplakliginda yukariya dogru kaydirdi. Bacaklarin kal-
calara birlesimindeki koyu golgelere takildi gozleri. Kadin, bir aya-
gmin dstline abanmis, aynanin karsisinda ytiztine bir seyler stirii-
yordu. Geriye attig1 bagindan, kal¢asinin tizerindeki gamzelere ka-
dar inen giir siyah saglar1 halé 1slakti. Yikanmayan kadin yatagina
giremezdi. Yattig1 yerden goremedigi yuvarlak memelerini diistin-
dii. Onlarin diri yumugakligini ve kadinin yeni ytkanmas serin te-
ninin altindaki sicakligi... Yatagin i¢inde ytiziinti duvara dondd,
gozlerini kapatti. Diglerini sikarak seslendi, “Hadi,” dedi, “cabuk
giyin ve ¢ik buradan!”

Odada gezinen kiigiik adimlar1 duydu, kumas hisirtilar: geldi
kulagina. Giyiniyordu. Kapanacak kapinin sesini beklerken, en-
sesinde hissettigi sicak nefesle irkildi. Kadin giilerek, “Sen Istan-
bul’un en comert adamisin!” dedi.

Biitiin viicudundan ani bir ter bosald1. Yayindan bosalmis zem-
berek hiziyla firlads, kadinin yiiziine bir tokat patlatti. Kadin, toka-
din siddetiyle dengesini yitirip yere kapaklandi. Egilip kadini uzun
saclarindan yakalads, yiiztinti onun saskin yiiziine iyice yaklastirip
korku dolu gozlerinin igine bakti. Burnundan ve agzinin yanindan
kan akan kadin, saglarindan yakalayan pengeden kurtulma caba-
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