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“İki insan arasında konuşmanın imkânsız 
olduğuna inandığını sanıyordum. Ama baksana 
sen benimle söyleşmeyi istediğini söylüyorsun. 
Bu bir çelişki değil mi?”

“İLK BAKIŞTA ÖYLE GÖRÜNÜYOR, ama değil. Ben hâlâ 
konuşmanın, bir insanın anlatmak istediklerini bir başkası-
na tam olarak aktarabilmesinin imkânsız olduğuna inanıyo-
rum. Ama yine de seninle, daha önce başkalarıyla olduğu gi-
bi, konuşmak istiyorum; hem de karşılıklı birbirimize akma-
yı deneyerek.”
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“Ama bu bir çelişki değil mi öyleyse? Hem 
konuşmanın aslında imkânsız olduğunu söylüyorsun, 
hem de konuşmakta ısrar ediyorsun!”

“ÇELİŞKİ OLDUĞU SÖYLENEMEZ, ama zorunluluk olduğu 
kuşkusuz. Doğru, bir insan bir başkasıyla tam olarak konuşa-
maz. Çünkü konuşmak, karşılıklı söylenenlerle ilerler; iki ki-
şi konuşmayı birlikte inşa ederler. Bunun olabilmesi için de 
karşılıklı olarak birbirlerini anlamaları gerekir. Ben konuş-
manın imkânsız olduğunu söylerken aslında iki insanın bir 
konuşmayı inşa etmek için gerekli olan karşılıklı anlamayı 
gerçekleştiremeyeceklerini savunuyorum. Bunun nedeni de 
sözcüklerin her birinin o sözcükleri kullananların deneyim-
lerini yüklenmeleri ve o deneyimlerin anısını taşıdıkları için 
de hiçbir zaman aynı sözcüklerle konuşamayışımız.”
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“Nasıl yani? Her birimiz aynı sözcükleri kullanırken 
aslında farklı sözcükleri mi kullanıyoruz?”

“TASTAMAM ÖYLE!”
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“Yani sözcükler birbirlerinin yabancısı; 
kendilerinin bile?”

“EVET, ÖYLE DENEBİLİR. Ama bu yabancılık sözcüklere iç-
kindir; yani onların doğasında vardır. Öyle değil mi ya, bir 
şeye adını koymak, onu adlandırmak, onu çağırmak için bir 
sözcük bulmak, aslında o şeyi, belki de o hakikati kendimiz-
den uzaklaştırmak da olur aynı zamanda. Adını koyduğu-
muzda, aradaki mesafeyi de, dolayısıyla yabancılığı da kesin-
leştirmiş oluruz.”
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“‘Önce söz vardı’ denmesi de bence 

Dünyanın ona ad verilmesiyle bizim 

için anlama kavuştuğunu gösteriyor. 

Söz olmasaydı, Dünya elbette yine var 

olacaktı, ama asla bizim Dünyamız 

olmayacaktı.”
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“Tam anlayamadım.”

“ŞÖYLE. Ben, bunu daha önce de defalarca tekrarlamıştım, 
bizlerin, yani insan varlığının, Dünyaya fırlatılmış olduğu-
muza inanıyorum. Dünyanın yüzeyinde yaşıyoruz biz. Do-
ğa, gözlemleyebileceğimiz, ama asla anlayamayacağımız, iç-
selleştiremeyeceğimiz bir düzenekte kendi kendisiyle barı-
şık, kendisini sürekli yineleyerek varlığını sürdürür. Bu, bi-
ze yabancıdır. Biz, Doğaya, Doğadakilere, Varlığa adlar vere-
rek onu evcilleştirmeye, ona yakınlaşmaya çalıştık. Ama çe-
lişki bu ya, ona adını verdiğimiz o efsunlu ve bilinmedik ilk 
an, bizim Doğadan kopuşumuzun da ilk anı oldu. Kendi ba-
kışımız ve kavrayışımız doğrultusunda, kendimizden baka-
rak, Dünyaya ad verdik. Bu adlar onların adları değildi, on-
ların zaten bir adı da yoktu ve belki olması da gerekmiyordu, 
bizim onlara verdiğimiz adlardı. Kutsal kitaplarda, ‘Önce söz 
vardı’ denmesi de bence Dünyanın ona ad verilmesiyle bizim 
için anlama kavuştuğunu gösteriyor. Söz olmasaydı, Dünya 
elbette yine var olacaktı, ama asla bizim Dünyamız olmaya-
caktı. Bizim Dünyamız da dediğim gibi gerçek Dünya değil, 
adlandırarak sahip çıktığımız, kurgusal, söze dayalı, sözden 
fışkıran Dünyadır. Demek ki Söz aslında bir vehimdir ve asla 
gerçek Dünyayı olduğu gibi işaret edemez. Ancak kendi de-
neyimlerimiz aracılığıyla icat ettiğimiz kurgusal bir Dünyada, 
kurgusal bir Dille, kurgusal sözcüklerle konuşuyoruz. Sadece 
kendi deneyimlerimizin anısını taşıyan, ama asla ortak dene-
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yimlerin anısını taşıyamayan sözcüklerle. Bu, düşünebilece-
ğin gibi, determinist bir yaklaşım değil, varlığa içkin bir para-
dokstur. Bunu biraz daha açacağım elbette: Seninle karşılık-
lı bir diyalog inşa etmeye çalışarak; ve böylece Dilin sınırla-
rını, demek kendi sınırlarımızı genişletme çabası içinde.”
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“Gerçekliği sözcüklerin sıvısıyla sıvıyoruz öyleyse ve 
aslında sözcükler gerçekliği görünür kılmaktan çok 
karanlığa boğuyor.”

“BÖYLE SÖYLENEBİLİR; ama sözcükler de olmasaydı, yani 
Varlığa adlar vermeseydik, onları tanıyamazdık da. Dediğim 
gibi, bu Dilin varlığına içkin bir paradoks.”






