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Bay Myriel

11 1815. Yetmis bes yaslarindaki Charles-Frangois-

Bienvenu Myriel, dokuz yildir Digne sehrinin pisko-
poslugunu yiiriitiiyordu. Buraya hi¢ evlenmemis ve kendi-
sinden on yas kiigiik olan kardesi Bayan Baptistine ile bir-
likte gelmisti. Yanlarinda yardimci olarak yalnizca Bayan
Magloire vardi. Sehre varir varmaz da konumuna ve onu-
runa uygun olarak piskoposluk malikanesinde yer gosteril-
misti onlara. Sehrin hastanesiyle bitisik olan malikane tam
da derebeylerine layik, genis ve gorkemli bir tag binaydi. Yani
basindaki hastane ise tek katli, kiiciiciik bahgeli, dar ve basik
bir yapiydu.

Oraya varigindan {i¢ giin sonra, piskopos hastaneyi ziyaret
etti. Ziyaretin sonunda hastane mudiirtini kendi mekanina
davet etti.

“Sayin Bashekim,” dedi, “ka¢ hasta kaliyor su an siz-
de?”

“Yirmi alt1, efendim. Ama gok sikigik haldeler.”

“Bakin Sayin Baghekim, herhalde bu iste bir yanlislik var.
Siz yirmi alt1 kisi, bes-alt1 daracik odaya tikismissiniz. Oysa
biz burada tig kisiyiz ama altmis kisiye yetecek yerimiz var.
Benim evim sizin, sizinki ise benim olmali. Bana evimi verin.
Burasi da sizin olsun.”

Ertesi giin, o yirmi alt1 yoksul hasta piskoposluk malika-
nesine yerlesmis, piskopos da hastaneye gecmisti.

Gorevi siiresince Bay Myriel bu diizeni hi¢ bozmadi. Dev-
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letten on bes bin franklik bir 6denek aliyordu. Bin bes yiiz
franki kendisine ayirtyor, kalan1 da yoksul hastalara harci-
yordu.

Piskopos Bienvenu onlarin goniillerini alacak bigimde
konusuyor, neseli sohbetler yapiyordu. En agir konulari bile
halkin anlayacag bir dille anlatmayz biliyordu.

Diinyaligin1 yapmuislara da, halktan insanlara da ayni dav-
rantyordu.

Higbir seyi ¢cabucak yargilamiyor, olaylarin nasil gelistigi-
ni goz oniinde bulunduruyordu. Séyle diyordu, “Yanlis yapi-
lincaya dek, hangi yollarda dolagmis... Ona bakalim.”

* % X%

Giintin birinde, Digne’de ac1 bir olay yasandi. Adamin
biri cinayet nedeniyle idama mahktm edildi. Ne ¢ok miirek-
kep yalamis ne de kor cahil sayilabilecek, panayirlarda goste-
riler de yapan bir palyacoydu. Davasi biitiin sehri ilgilendirir
olmustu. Idamindan bir giin 6nce, hapishanenin rahibi has-
talandi. Mahktima son dakikalarinda bir din adaminin eslik
etmesi gerekiyordu. Kilisenin papazina bagvurdular. Ama o
da angarya olarak gordiigt bu isi bagindan savdi. Bunu ken-
disine aktardiklarinda ise piskopos soyle dedi: “Evet! Orada
olmasi gereken benim.”

Dosdogru cezaevine gitti, “palyaco”nun hiicresine indi,
adiyla seslendi, elini tuttu ve onunla konustu. Yemeyi, igme-
yi, uyumay1 unutarak, mahkimun ruhu i¢in Tanrr’ya, kendi
ruhunun selameti i¢cin de mahktma yakararak biitiin giinti
onunla gecirdi. En giizel, en yalin gerceklerden soz etti ona.
Babalik, kardeslik, arkadaslik etti. Palyago umudunu yitirmis
halde 6liime gidiyordu. Oliim kapkaranlik, dipsiz bir kuyuy-
du onun i¢in. Bu haline tamamen kayitsiz kalacak kadar
cahil de degildi. Piskopos ona aydinlik bir kapi aralamisti.

8



BAY MYRIEL

Ertesi giin, talihsiz adami almaya geldiklerinde, piskopos
da ona eslik etti.

Kagninin stiine de, giyotine de birlikte ¢iktilar. Bir giin
onceki o bunalmig adam simdi aydinlanmis gibiydi. Ruhu-
nun selamete erdigini hissediyordu. Piskopos ona sarild1 ve
tam bicagin inecegi sirada soyle dedi: “Insanin aldig1 cani,
Tann diriltir.” Giyotinin bulundugu platformdan indiginde
yuziinde izleyenleri hizaya sokan bir bakis vard.

Piskopos Bienvenu orada gecirdigi dokuz yil boyunca
erdemli tavirlar1 ve ihimli tutumu sayesinde Digne kentini
adeta sevgi ve saygtyla yticeltmisti.



2

Uysal Kahraman

aksam, Digne piskoposu, saat sekiz oldugu halde koca-

man kitabina gomiilmis, haril haril ¢alisirken Bayan
Magloire her zamanki gibi igeri girdi ve yatagin yaninda-
ki dolaptan gtimiis takimi indirdi. Piskopos sofranin hazir
oldugunu ve kiz kardesinin kendisini bekliyor olabilecegini
dusiinerek kitabini kapatti ve salona gecti.

Bayan Magloire sofrayr hazir ederken bir yandan da
Bayan Baptistine ile ¢ene ¢aliyordu.

Masanin tizerinde bir lamba duruyordu. Masa sominenin
yakininda, sominenin atesi de harliydi.

O anda kapr siddetle ¢alindi.

“Buyrun,” dedi piskopos.

Kapr acildi. Iceriye bir adam girdi.

Omuzunda g¢antasi, elinde bastonu, yiiziindeyse sert,
g0z pek, yorgun ama 6fkeli bir ifade vardi. Séminenin atesi
yiiziini aydinlatiyordu. Allak bullak goriintiyordu. Dehsetli
bir manzarayd:i bu.

Bayan Magloire ¢iglik atacak firsati bile bulamamigti.
Nutku tutulmus, tir tir titriyordu.

Arkasina dondtigiinde adami fark eden Bayan Baptisti-
ne once irkilerek yerinden dogruldu sonra ytiziini yavasca
somineye cevirdi ve agabeyine bakinca yeniden derin bir
stiktinete kavustu.

Piskopos sakin bir ifadeyle gozlerini adama dikmisti.

Tam da ne istedigini sormak i¢in agzini agiyordu ki adam
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UYSAL KAHRAMAN

iki eliyle bastonuna dayands, bakiglarini sirayla yash adamin
ve iki kadinin tizerinde gezdirdi. Piskoposu beklemeden ytik-
sek sesle konusmaya baglad1:

“Ben Jean Valjean. Eski bir kiirek mahkimuyum. On
dokuz yil forsalik yaptiktan sonra dort giin once saliveril-
dim ve o zamandan beridir de Pontalier’e gitmek i¢in yol-
lardayim. Hep yayan olarak. Buraya gelmeden bir hana git-
tim. Ama gostermek zorunda kaldigim sar1 kimlik kagidim
yuziinden beni terslediler. Kimse beni kabul etmedi. Tutuke-
vine gittim, oraya da almadilar. Bir kopek kuliibesine sigin-
dim, kopek bile iizerime saldirdi. Kim oldugumu biliyormus
gibi. Kirda, yildizlarin altinda uyuyayim dedim ama gok-
te tek yildiz bile yoktu. Bunun itizerine yagmur yagacagini
dustinerek siginacak bir sagak alti bulmak i¢in sehre don-
diim. Meydanda, taslarin tizerine yatiyordum ki bir kadin-
cagiz sizin evi gosterdi bana: ‘Kapilarini ¢al,’” dedi. Caldim
iste ben de. Burasi neresi? Han mi? Param var benim. Iste
servetim! On dokuz y1l boyunca forsaliktan kazandigim ytiz
dokuz frank ve on bes santim. Parasi neyse 6derim. Cok yor-
gunum. Kirk sekiz kilometre yol yiiridiim. Cok agim. Kala-
bilir miyim?”

“Bayan Magloire, masaya bir servis daha agin,” dedi pis-
kopos.

Adam ti¢ adim atarak masanin tizerindeki lambaya yak-
last1.

“Bakin,” dedi, sanki soyleneni anlamamus gibi, “duydu-
nuz degil mi? Kiirek mahkimuyum ben; forsa...”

Cebinden kocaman, sar1 bir kagit cikararak agt.

“Iste benim kimligim. Gordiigiiniiz gibi sar1. Her yerden
kovulmam bu yiizden. Benim okumam var; hapiste 6gren-
dim. Bakin, ne yaziyor: ‘Jean Valjean, tahliye edilmis kiirek
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mahkimu. Dogum...” Neyse ne... ‘On dokuz yil kiirek
mahktimiyeti. Bes yil gasptan. On dort yil da dort kez kag-
ma tesebbiisiinden. Cok tehlikeli bir adamdir.” Iste! Herkes
beni disari atti, siz kabul edecek misiniz? Bana biraz yiyecek
verip, yatacak yer gosterecek misiniz? Ahirda da kalabili-
rim?”

“Bayan Magloire, yiiklitkteki yataga beyaz bir nevresim
gecirin,” dedi piskopos.

Bayan Magloire emri yerine getirmek tizere ¢ikt1.

Piskopos adama dondi:

“Oturun ve 1s1n1n bayim. Birazdan yemege gececegiz. Siz
yemeginizi yerken yataginiz hazir olur.”

Adam nihayet anlamisti. O ana kadar karanlik, kaskati
olan yiizi, saskinlik, stiphe ve seving karisimi olaganiistii bir
ifadeye buriindii. Deli gibi, kesik kesik, kopuk kopuk sayik-
lamaya basladi:

“Sahi mi? Beni kabul ediyor musunuz yani? Kovmuyor
musunuz beni? Bir kiirek mahkéimunu! Bana bayim, diyor-
sunuz. Sen demiyorsunuz. Yemek mi yiyecegim? Bir yatakta
m1 yatacagim herkes gibi? Siltesi, carsaflari olan bir yatakta!
On dokuz yildir yatak ytizti gormedim ben. Gitmemi istemi-
yorsunuz yani. Sizler ¢ok degerli insanlarsiniz. Zaten param
var. Ne kadar isterseniz 6derim. Siz ¢ok mert bir insansiniz.
Hancisiniz, degil mi?”

“Ben burada yasayan bir din adamiyim,” dedi pisko-
pos.

“Bir din adami ha!” dedi adam, “siz ¢ok yigit, cesur bir
papazsiniz! Yani siz simdi benden para istemiyor musunuz?
Elbette papazsiniz, su biiytik kilisenin papazi, degil mi? Ah!
Ne aptalim! Baghginiza dikkat etmemisim.”

Konustugu sirada gantasini ve bastonunu bir koseye
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UYSAL KAHRAMAN

birakmis, kimligini cebine yerlestirip oturmustu. Bayan
Baptistine onu sefkatle izliyordu. Adam devam etti:

“Siz ¢ok iyi kalpli birisiniz efendim, insanlar1 asagilami-
yorsunuz. Para vermem gerekmiyor mu yani?”

“Hayir,” dedi piskopos, “paranizi kendinize saklayin.”

Sonra kalkip ardina kadar agik kalan kapiy1 kapatt.

Bayan Magloire bir servisle igeri girdi.

“Tabag: atesin yakinina birakin Bayan Magloire,” dedi
piskopos ve adama donerek, “Alpler’de gece ayazi sert olur.
Ustimiis olmalisiniz, bayim.” Kalinca ama gayet dostane bir
tonda sdylenen her bayim soziiyle adamin yiizii 1s1yordu.

“Bu lambanin 15181 da pek zayif,” diye devam etti pisko-
pos.

Bayan Magloire hemen anlayip yatak odasindaki somi-
nenin tizerinde duran iki giimiis samdani getirdi, masanin
tizerine koydu.

“Siz gergekten ¢ok iyi bir insansiniz efendim,” dedi adam,
“Beni asagilamiyorsunuz. Beni evinizde kabul ediyorsunuz.
En biiyitk mumlarinizi benim i¢in yakiyorsunuz. Oysa ben
nereden geldigimi, ne kadar talihsiz biri oldugumu sizden
saklamadim.”

Yani baginda oturan piskopos usulca ellerini tuttu:

“Bana kim oldugunuzu soylemeyebilirdiniz. Burasi
benim degil, Tanr’'nin evi. Bu kapidan igeri girene adi degil
acist sorulur. Aci gekiyorsunuz. Agsiniz, susamigsiniz. Oyley-
se hos geldiniz. Soyle soyleyeyim; burasi benden ¢ok sizin
eviniz sayilir. Buradaki her sey sizin. Adinizi 6grenmeme
gerek yok ki! Siz sdylemeseniz de biliyorum zaten.”

Adamin gozleri sagkinliktan burytdii:

“Gergekten mi? Adimi biliyor musunuz gercekten?”

“Evet, kardesim, diyebilirim size.”
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“Ah, efendim! Buraya gelirken karnim ¢ok agti. Ama siz
Oyle iyi bir insansiniz ki nasil oldu bilmiyorum ama ag¢ligim
yatistt.”

Bu arada Bayan Magloire sofray1 hazir etmisti: Sade suya
bir ¢orba, bir par¢a domuz yagi, biraz kuzu eti, taze peynir,
incir ve koca bir cavdar ekmegi. Piskoposun bu her giin-
kit monitstine ek olarak, yillanmis bir sise sarap a¢gmay da
ihmal etmemisti.

Piskoposun yiizii konuksever insanlara 6zgii neseli bir
ifadeye biiriindii.

“Haydi, sofraya!” dedi coskuyla.

Yabanci biriyle yemek yerken yaptig1 gibi adami sagina
oturttu. Bayan Baptistine de dogal olarak soluna gecti.

Piskopos yemek duasini okudu ve sonra da her zaman-
ki gibi ¢orba servisini kendisi yapti. Adam oburca yemege
koyuldu. Ama piskopos birden “Sanirim sofrada bir sey
eksik,” dedi.

Bayan Magloire sonugta sofraya gerekli olan ii¢ servi-
si getirmisti. Oysa, piskopos yemege davetli oldugunda alt1
glimiis takimi da sofraya serdirirdi. Yoksullugu asalet mer-
tebesine ytikselten bu huzurlu ve mazbut ev igin, masumca
bir fiyakaydi bu.

Bayan Magloire imay1 anlamusti. Sessizce ¢ikt1 ve diger ti¢
servisle geri dondi. $imdi giimiis servisler sofrada paril paril
parliyordu.

Piskopos kiz kardesine iyi aksamlar dedikten sonra,
masadaki glimiis samdanlardan birini alip digerini de konu-
guna uzattr:

“Sizi odaniza gétiireyim bayim.”

Adam onu izledi. Konugun yatacag: odaya ulagsmak i¢in
piskoposun yatak odasindan ge¢meleri gerekiyordu ve onlar
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UYSAL KAHRAMAN

gecerken Bayan Magloire piskoposun yataginin yanindaki
dolaba giimiisleri yerlestirmekle megguldii.

Piskopos konuguna yatacagi yeri gosterdi. Tertemiz
bir yatak hazirlanmisti. Adam samdani sehpanin iizerine
birakti. Piskopos da kendisine iyi geceler diledi.

Sonra bahgeye ¢ikt1, hayallere dalarak ve Tanr’nin gece-
leri agik kalan gozlere sundugu o biiyiik gizemli seylere hay-
ranlikla bakarak yiridi.

x* % %

Adama yani Jean Valjean’a gelince, ylesine yorgundu ki
o giizel, beyaz carsaflarin pek tadini ¢ikaramamisti. Mumu
kiirek mahktmlarinin yaptig1 gibi, burnundan {ifleyerek
sondiirmiis ve kendini giysileriyle yataga atip hemencecik
uykuya dalmisti.

Piskopos bah¢eden dondiigiinde saat gece yarisini vuru-
yordu.

Birkag dakika sonra kiigiik evde herkes uykudayda.

15



3

Jean Valjean

ean Valjean Brie yoresinden fakir bir koyli ailenin ¢ocu-
J guydu. Cocuklugunda okuma yazmay1 6grenememis,
biiytiytince de aga¢ budamayi kendine is edinmisti. Sevecen
yaradiligh insanlarda oldugu gibi, tizgtinligiini genelde dal-
gin, distinceli bir goriintime biirtinerek gosterirdi. Anne ve
babasini ¢ok kiiciik yasta kaybetmisti. Yedi ¢ocuklu olan dul
ablasindan baska kimsesi kalmamuisti. Jean Valjean’1 bu ablasi
biiytitmiis, evlendiginde de yanina almisti. Kocasi 6ldigiin-
de ¢ocuklarinin en buiyiig yedi, en kiigtigii bir yaginda, Jean
Valjean ise yirmi besindeydi. Onu yetistiren ablasina destek
olma sirast kendisine gelen Jean Valjean aileye babalik etmis-
ti. Bunu sadece bir gorev olarak, i¢inde de biraz ukde kalarak
yerine getirmisti. Agir ve az kazandiran bir iste harcamisti
gencligini. Asik olmaya bile firsat1 olmamusti.

Budama mevsiminde giinde on sekiz kurus kazaniyor,
baska zamanlarda da orakeilik, sigirtmaglik yapiyor, ufak
tefek islere kosturuyordu. Elinden geleni yapiyordu. Abla-
s1 da ¢alisiyordu ama yedi ¢ocugun hangisine yetebilirlerdi
ki? Sefalet onlar1 sarip sarmalamis, giderek bogmaya basla-
muist1. Bir de o kisin ¢ok sert gegecegi tutmustu. Jean igsizdi.
Evde ekmek kalmamist1. Kelimenin tam anlamiyla bir parga
ekmekleri bile yoktu ve ortada yedi ¢ocuk vardu.

Bir pazar aksami, kilise meydanindaki firinct Maubert
Isabeau tam uyumaya hazirlaniyordu ki, diikkkaninin vit-
rininde bir sangirtt duydu. Kosup yetistiginde, bir yumruk
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JEAN VALJEAN

darbesiyle kepenkte ve vitrinde agilmig bir delikten igeri
dalan kolu gordii. Kol bir ekmekle firlad: gitti. Isabeau telas-
la sokaga dald: ve arkasindan kosup adami yakaladi. Hirsiz
ekmegi atmisti ama kolu kan revan igindeydi. Iste o adam
Jean Valjean’d1.

Yil 1795. Jean Valjean “hirsizlik” iddiasiyla mahkeme
oniine ¢ikarildi. Ustelik bir de av tiifegi vardi ve arada bir
kagak olarak avlanirdi ki bu da bagina bela olacakti. Jean Val-
jean suclu bulunarak bes yil kiirek cezasina mahkdm edil-
di.

22 Nisan 1796’da Toulon’a dogru yola ¢ikarildi. Okiiz
arabasina bindirilmis, boynuna zincir vurulmus halde yirmi
yedi giin siiren bir yolculuk sonunda oraya varabildi. Peki,
ablasinin hali nice olmustu? Ya yedi ¢ocuk? Kim ilgileniyor-
du onlarla?

Dordiincii yilinin sonlarina dogru, firar sirasi Jean Val-
jean’a gelmisti. Bu hazin ortamda adet oldugu tizere arka-
daslar1 bu kez de ona yardimci oldular. Firar etti. Ama ikinci
gliniin aksami yakalandi. Otuz alt1 saattir ne bir lokma yemis
ne de uyumustu. Mahkeme bu sugtan 6tiirti cezasina g yil
ekleyince mahktmiyet siiresi sekiz yila ¢ikt1. Altinci yil tekrar
firar siras1 geldi ama bu kez de bagaramadi. Yoklama sirasin-
da eksikligi fark edilmis ve firar1 top atisiyla duyurulmustu.
Gece yarisi tersanedeki bir geminin sintinesinde yakalan-
di. Zalim gardiyanlara direndiyse de basaramadi. Firar ve
isyan... Bes yil agirlagtirilmug kiirek cezasi demekti bu. Uste-
lik iki yilin1 da prangaya vurulmus olarak gecirecekti. Etti
on ¢ yil. Onuncu y1l bir kez daha ka¢ma siras1 geldiginde
yine denedi ama bu kez de basaramadi. U¢ yil da buradan
eklenince mahktimiyet on alt1 yila ¢ikmis oldu. Son olarak
on {i¢tinci yilinda gene sansini denedi sadece dort saatligine
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pacay1 kurtarabildi. Bu dort saatin bedeli de ti¢ yil oldu. On
dokuz yil... 1796’da bir cam kirip bir somun ekmek aldig:
i¢in girdigi bu delikten 1815 yilinin Ekim ayinda saliveril-
di.

Jean Valjean cezasini ¢ekmeye giderken agliyor, titriyor-
du. Oradan ¢ikarken ise tiim hislerini yitirmisti. Caresizlik-
ten kivranan bir adam olarak girmis, tedirgin edici, karanlik
bir tip olarak ¢ikmuist1.

Neler gortip gecirmisti bu ruh? Yildan yila, yavas yavas
ama geri doniigsiiz bir bigimde cansizlasmis, kaskati kesil-
misti. Yiregi kurumus, gozyaslar: tiikenmisti. Zindandan
¢ikarken bir damla bile gozyas1 dokemedigi on dokuz yili
ardinda birakiyordu.
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