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Baslarken

Cogumuz hava hep giinesli olsun isteriz. Bir parca bu-
lut goriindiigiinde mutsuz olur, endiseye kapiliriz: Ha-
va hep karanlik m1 olacak? Oysa biliriz ki, bulut hep
yagmuru getirir. Yagmur da dogay: suyla besler. Ve yag-
murlar dindiginde giines her zaman oradadur. Iste amin
icerisinde de aynen bir bulut gibi onu kapatan, havay:
karartan bir¢ok olay olur. Bazilar: bizim istemedigimiz,
karsi oldugumuz seylerdir. Giinesin her zaman orada
oldugunu bildigimiz gibi bulutlarin da gecip gidecegi-
ni derinden bildigimizde, arkamiza yaslanip hem giine-
si hem de bulutu daha ¢ok sevebiliriz.

Hayatin bir eylem alani olarak goriilmesi, insan1t YAPMAK UZE-
RE YASAMAYA yo6nlendiriyor. Fakat YAPMAK UZERE YASAYAN
insan, hem kendi varliginin hem de hayatin anlami hakkinda sik
sik kuskuya kapilip hayal kirikligina ugruyor. Tanimlayamadigt
bir eksiklik duygusu ytiztinden mutsuzlugun kiyilarinda dolasa-
rak yasiyor. Hayati boyunca durmamacasina bir seyler yaparken
ve hatta tiim o yaptiklarindan sonra agiklayamadigi bir bosluga
disiiyor. Hayatla, kendisiyle ve zamanla olan bagini sik sik kay-
bedip bulmaya caliymakla gegiyor omrii.

Bunun nedeni, hayati bir eylem alan1 olarak tanimlayan in-
sanin sadece YAPMA’ya odaklanmasi. Ve hayatin tek degil, as-
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linda iki temel eylem tizerine kurulu oldugunu gozden kagirma-
s1. Bu iki temel eylemden biri, evet, YAPMAK tir. Ama YAPMA’y1
da kapsayan ve insani1 o bosluk duygusundan kurtaran obiir te-
mel eylem ise OLMAK’tir, OLMAK UZERE YASAMAKTIR.

[k kitabim Anda Kalmak’ta, “AN’1 yasamak tek bir AN’a ¢a-
kilip kalmak degildir. Ortamdan ve gerceklikten kopmak, ucup git-
mek de degildir. AN1 yasamak ANBEAN akista kalip hayatin rit-
mine uygun bicimde yasamaktir,” diyerek anda kalmanin pasif ya
da sinirli bir eylem olmadiginin altini ¢izdim.

Ikinci kitabim [liskilerde Anda Kalmak’ta ise anda kalmanin
pasif ve sadece tek basimizayken yapabildigimiz bir eylem oldu-
gu yoniindeki genel yanilgiy1 ve yargiy1 agsmak istedim. Zira an-
da kalmak sadece tek basimizayken miimkiin olan bir sey gibi
algilantyordu. Sanki anda kalmak, etrafimizda bagkalar1 oldu-
gunda kesintiye ugrayan ve sona eren bir tiir arinma ya da me-
ditasyon formuydu. Bu yanilginin 6tesine gegebilmek i¢in kah-
ramanlar1 ve konulariyla bizi, bize yansitacak hikéayeler yazdim
her boliimde. Bu hikayelerle birlikte anda kalmaya niyet eden
herkese, hayatin her alaninda ve tiim iliskilerde bunun nasil ger-
ceklestirilebilecegine dair somut ve 6zgiin 6rnekler sundum.

Diyebilirim ki, ANDA KALMA’nin basina gelen yanlis anla-
silma ve yorumlanma, OLMAK UZERE YASAMA’nin da bagi-
na gelmistir: Hayatin iki temel eyleminden biri olan OLMAK da
tipkt anda kalmak gibi ya pasif bir eylem sayillmis ya da eylem di-
s1 olarak goriilmustiir. Boylece anda kalmak ile olmak arasin-
daki hayati baglanti da insanin diistiigii o boslukta asili kalmis-
tir.

Her iki kavramin da ayni yanilgidan payini almas: aslinda
sasirtic1 degil. Ciinkii aslina bakarsaniz OLMAK UZERE YASA-
MAK, anda kalmanin sadece sonuglarindan degil, isimlerinden
de biri gibi. OLMAK UZERE YASAMAK ancak anda kalabilmek-
le miimkiindiir. Ama anda kalmak, OLMAK UZERE YASAMA-
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NIN bir kosulu ya da yontemi degildir sadece. Ctinkiit OLMAK
UZERE YASAMAK, anda kalarak yagamanin iist diizey mertebe-
lerinden ya da hallerindendir aslinda.

Tam da bu nedenle, kitabin “YAPMAK ve OLMAK” adl ilk
hikayesinde YAPMAK ve OLMAK UZERE YASAMANIN ayrimi-
n1 derinlemesine anlatip ¢oziimledikten sonra diger hikayelerde
bu kavramlar1 tekrarlamaya gerek gormedim. Odaga, sadece
anda olmay1 aldim.

Ikinci kitabimda hayattaki rollerimiz, iligkilerimiz, yagarken
kargilastigimiz durumlar, siirtiklendigimiz duygular ve kendi-
mizi i¢inde buldugumuz olaylar 6n plandaydi. Ttim bu insan-
lik halleri ve hayata dair her sey bu kitapta da var. Fakat bu de-
fa hikayelerimiz iliskiler ¢atisinda degil, kavramlar altinda top-
lanryor; Beklenti gibi, neyi ni¢in yaptigini bilip bilmemek gibi,
ayn1 anda birka¢ yerde birden ¢ok seyi yapmaya ¢alismak gibi,
ertelemek, karar vermeye ¢abalamak ve degerler gibi hepimizin
hayatini kusatan temel kavramlar altinda bir araya geliyor. Ciin-
kit OLMAK UZERE YASAMAYA giden yol, hayatin bu alanlarin-
da da anda kalabilmekten gegiyor. Daha dogrusu, OLMAK UZE-
RE YASAMAK anda kalmaya giden essiz yolda ilerledik¢e ulasa-
bilecegimiz bir varolus sekli.



An'lik Sorular

Eger soruyu sorabiliyorsak bu, onun yamtimin da oldugunu
gosterir. Yanit, ashnda evrenin bilgeligi icinde sorudan once de
mevcuttur. Ama onu bizim igin goriiniir kilan, yasar hale getiren
sorudur. Yillar icinde odakli soru sormanin kisideki doniistiiriicii
etkisine bizzat tanik oldum. Soruyu cevaplarken aydmlanma da-
ha ilk andan itibaren bashyor; kisi kendini duyuyor, goriiyor ve ye-
niden fark ediyor. Iste bu nedenle, bu kitapta her béliimiin sonun-
da sizler icin AN’LIK SORULAR hazirladim.

Sorularin éncesinde, her boliimiin temasiyla ilgili hepimizin ya
yasadigi ya da kendimizi yasarken bulabilecegi bir hikdyeyi, an-
da kalma pratikleri cercevesindeki ¢oziimlemesiyle birlikte okuya-
caksiniz. Ardindan gelen AN’LIK SORULAR ise belki kendinize ilk
defa soracagimiz ya da ilk defa yanitlayacaginiz sorular olacak. Bu
sorularla karsilasmaniz bile sizi ana getirecek. Vereceginiz yanitlar
ise bugiine dek anda yasamanizi engellemis olan gizli kapilar: ara-
layacak. Yanitlarmiz bu gizli kapilarin anahtari olacak.

AN’LIK SORULAR’mn bu islevini en verimli sekilde yerine ge-
tirebilmesi icin onerim, ilk okumada kitaptaki “hikdye-¢oziim-
sorular” siralamasina sadik kalmamiz. Ve miimkiinse, sorularin
altinda sizler icin birakilmis bosluklara, yanitlarimizi en azindan
basliklar halinde not almaniz. Sonrasinda ise kitap artik sizin; ne
zaman anin, akisin, yasanun disina diistiigiiniizii fark ederseniz
kitap, hikdyeleriyle de, ¢oziimlemeleriyle de, sorulariyla da rehbe-
riniz olacak.
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Yapmak ve 0lmak

“Segeneklerin tiimii daima amn igindedir. Gegmisle,
olup bitmisle ilgili bir secenegimiz olmadigin biliriz de,
konu gelecek oldugunda aklumiz karisir. Seceneklerin ge-
lecekte karsimiza ¢ikacagina inanmaya yatkinizdir. Oy-
sa gelecegin kendisi anbean, simdinin icindeki secimle-
rimizle sekillenir.”

Cagatay oturduklar sitenin terk edilmis gibi duran oyuncakla-
r1 kirik dokiik ¢ocuk parkina bakti. Etrafindaki banklar iyice es-
kimigti. Zaten kimsenin gidip de oturdugu yoktu artik. Blok-
larin arasina site yapilirken kondurulmus kameriyeler bile ha
¢oktii ha ¢okecek gibi duruyordu. Havuz desen kim bilir kag y1l-
dir doldurulmuyordu. Aidatlar konusunda yasanan ardi arkas:
kesilmeyen anlagsmazliklar ytizinden kala kala tek site gorevlisi
kalmusti, o da giristeki giivenlik kultibesinde oturuyordu. Caga-
tay, “Ahi1 gitmis vahi kalmis su siteye ne de yakisiyor ama giiven-
lik kuliibesi!” diye dalga gecti i¢cinden. Siteden ¢ikarken de go-
revliyle goz goze gelmemeye caligarak “Yillar once site civil c1-
vilken ne kadar da candan ve giiler yiizliiydd, son yillarda sasila-
s1 bir hizla huysuz ve aksi birine dontistii. Kulibede pinekleyip
durmaktan sonunda bize diisman oldu. Eskiden bahardan ba-
hara bahgelerde biten yabani otlar1 temizliyordu hig degilse. Ar-
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tik onu da yapmuyor,” diye diisiindii. Ardindan giivenlik gorev-
lisinin yoneticiye, “Ben bahg¢ivan degilim, begenmiyorsaniz bas-
kasini bulun yerime,” dedigi geldi aklina...

Cagatay site girisinin duvarlar tizerine yerlestirilmis, rengi
goktan atmis pash “Yesil Evler” tabelasinin altindan gegerken de
“Site de bizimle beraber yaslanip gitti iste,” diye gegirdi igin-
den. Bugiin dogum giiniiydii. Altmigina giriyordu artik. Inana-
miyordu buna.

Kars: kaldirima gecerken birden ani bir fren sesiyle irkildi.
Bagini ¢evirip geng siiriiciiyle goz goze gelince anladi ancak: Az
kalsin arabanin altinda kalacakti! Tam elini kaldirip 6ziir dileye-
cekti ki gen¢ adam pes pese kornaya basmaya bagsladi. “Ne aval
aval bakiyorsun! Gegsene!” demek istiyordu herhalde.

Cagatay kendini toparlamaya calisirken korna sesleri birden
cogalmaya basladi. Arkadaki stirticiiler de sinirlenmisti. Caga-
tay sanki biitiin sehrin trafigini kilitlemiscesine panikleyip hiz-
la kars1 kaldirima gecti. Herkesin ne kadar da acelesi vardi! Oy-
sa toplasan on ya da on bes saniye stirmiistii sagkinligini tizerin-
den atmasi. Hadi su geng olan, kazaya neden olacag igin sinir-
lenmisti diyelim. Peki, arkadakilere ne oluyordu?

Kaldirimda durup bir soluk aldi. “Tam da altmisinc yas gii-
niime yarasir bir sahneydi!” diye kendiyle dalga gecmeye ¢alis-
t1. Ama bagaramadi. Giiliimsemesi hizla kayboldu yiiziinden. Su
yas giinii meselesinden midir nedir, sabah gozlerini agar agmaz
bir hiiztin ¢okmiistii igine.

Nermin giinler 6ncesinden tutturmasaydi kutlama falan ya-
pacag yoktu. Cocuklara da haber vermisti esi. “Babanizin alt-
miginct dogum giinii, bu sefer mazeret kabul etmem!” diye. Esi-
nin inadim kiramayacagini anlayinca teslim bayragini indir-
mek zorunda kalmist: sonunda. Ama bu yasta pastaya ne ge-
rek vardi? O konuda da tutturmustu Nermin. Hangi pastane-
den alinacagina bile karar vermisti. Diikkanlarin hizla kapanip
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el degistirdigi bu devirde tam otuz yildir ayakta duran, zama-
ninda ¢ocuklarinin dogum giinii pastalarini da siparis ettikle-
ri Taylan’dan alinacakti pasta. “Hosuma gidiyor eski giinlerde-
ki gibi hazirlik yapmak, bu kadarcik neseyi kendimize ¢ok gor-
meyelim,” demisti esi.

Cagatay eskiden oldugu gibi soyle rahat rahat ytiriiyemedigi-
ni fark etti. Adim bag1 birine ¢arpacak gibi oluyordu. “Kaldirim-
lar m1 daralds, yoksa insanlar mi1 ¢ogaldi?” diye diisiindii. Tam o
anda, kose basindaki gicekgiye ilisti gozii. Nermin’in su hazirlik
telas1 dokunakliyd: dogrusu. Kabul etmeliydi bunu. Ve doniiste
ona ¢ok sevdigi papatyalardan almaliyda.

Kalabalik, keyifli keyifli diisiincelere, hatiralara dalmasini sik
sik engellese de akli ¢ocukluguna gitti. Onuncu yasindaki hali
geldi goziiniin 6ntine. Kargisina gecmis ona bakiyordu sanki. O
¢ocugun duygularini ta icinde hissetti. “Zaman ne kadar da son-
suz geliyordu o yaslarda,” diye hiiziinlendi. “Yapilabilecek seyler
de tipki zaman gibi sonsuzdu. Ve ne yapmak istiyorsan hepsini
yapmaya vakit varmis gibi geliyordu.”

Birden, goziintin 6niindeki ¢ocuk ona giiliimseyip kayboldu
ve yerini yirmi yasindaki delikanli haline birakti. Cagatay gii-
lumsedi. Tiim yas dontimlerinin zihninde resmigecit yapacak-
misgasina siraya girmis oldugunu hissetti. Goziinitin dniine ge-
len delikanli haliyle dertlesir gibi oldu. “Zamanin dinamik bir
ritmi vardi senin yasindayken,” dedi delikanli haline. O da “Evet
Oyle, zamanla uyumlu bir ritmim var. Giin icerisinde bir siirii
sey yapiyorum. Universiteye gidip geliyor, ders calisiyor, arka-
daslarimla gezip egleniyorum. Ne ¢cok hobim var. Hepsine de
yetiyor vaktim. Biiylimeye, kendimi tanimaya, hatta aska bi-
le...” derken “Ask”1 duyunca tekrar Nermin’i hatirladi. I¢inde
bir genglesme hissetti. Evet, evet, doniiste mutlaka ugramaliy-
di gigekgiye.

Yirmi yasindaki hali zihninin sahnesinden gekilip yerini
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otuzlu yaslarina birakirken, Nermin de o geng haliyle katilmis-
t1 resme. Gengliklerine buruk bir sekilde giiliimseyerek “O za-
manlar kariyerimizde hizla yiikkselmenin tam yasidir, diyorduk.
Yoksa ne uzar ne kisaliriz, diyorduk. Ev ve araba kredisi ¢ek-
mistik. Cocuklar goz a¢ip kapayincaya kadar okul ¢agina gele-
ceklerdi. Tabii anne baba olduktan sonra hayata bagka bir gozle
bakmaya da baglamistik. Yas doniimiindeydik ama gengtik da-
ha. Her seye kosturmaya giictimiiz yetiyordu. Arkadas ¢cevremiz
yagimizla beraber biraz degismisti ama azalmamisti. Nesemiz
kaybolmamusti. Hayat héla bizimdi,” diye diistindi 30’1u yasla-
rinin hayaliyle. ..

Pastanenin sokagina saparken belli belirsiz bir ah ¢ekti. Nos-
talji yagmuruna tutulmus gibiydi. Otuzlu yaslar1 zihninin sah-
nesini hizla terk etmisti. Kirkli yaslarindaydilar simdi... Kar1
koca agag1 yukar1 benzer duygulardan gegiyorlardi: “Kirk mi ol-
duk yani biz simdi? Ne ¢abuk! Cocuklarimiz ne ara biyidi-
ler de boylar1 boylarimizi ge¢ti? Hayatimiz ise gidip gelmekten,
bor¢ ddemekten ve hizla yalnizlasmaktan ibaret hale geldi...
Gergi sagligimiz yerinde, gelecegimizi de iyi kotii garantiye al-
dik... Ama neleri yasamay1 kagirdik acaba bu hengamede?..”

Ellinci yaslarindaki halleri bu soruya cevap verir gibi beli-
riverdi zihninde: “Bunca yil kostura kostura soluksuz kaldik.
Emekliligimize ti¢ bes yil var. Cocuklarimiz evlenip kendi ha-
yatlarin1 kurdular. Su ev i¢in onca y1l kredi 6dedik de sefasin
stirebildik mi? Eh iste... Arkadaslar desen, hepsi ¢oktan dagil-
di... Artik yapacak tek sey kaldi: Bu sehirden gitmek. Dogayla
i¢ ice olmak. Teknolojiden, sehir giirtiltiisiinden uzak... Soyle
ekonomik kiy1 kasabalarindan birine... Emekli maaglarimiz, bir
de bankadaki miitevaz: birikimimiz var elimizde... Zaten kii-
ciiciik bir bahge neyimize yetmeyecek bu saatten sonra? Ayagi-
miz topraga deger hi¢ degilse. Eker biger, sakin sakin ge¢inip gi-
deriz...”
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Cagatay birden yoruldugunu hissetti. Yillarin yorgunluguy-
du bu. “Sonunda altmis yagimiza da geldik iste,” diye gegirdi
icinden. “Higbir yere gidemedik. Biz kalkip gidene kadar her yer
ates pahasi oldu. Dag basinda birkag yer bulduk ama bu yasta da
cesaret edemedik gitmeye. Oralarda hastalansak hastaneye var-
mamiz iki saat stirecekti. Hem ¢ocuklarimizdan da uzak kala-
caktik. Iki ii¢ aligveris posetini tagirken bile zorlanir olduk; biz
mi bahge ekip bigecegiz? Kisacasi, tikildik kaldik ayni yerde. Za-
mansa su gibi akip gecti iste. Yapabilecegimiz ne ¢cok sey varken,
ne kadar azini yapabildik... Y1l dedigin giin oldu artik; goziini
kapatip agiyorsun, bir de bakiyorsun bir y1l daha ge¢mis...”

Cagatay’in zihnindeki resimlerle beraber diistinceleri de bir-
den ugup gitti. Hatiralara dalip gitmisken yanlis sokaga mi sap-
mist1 yoksa? Pastane neredeydi? Yoo, dogru gelmisti, iste su
diikkan degil miydi pastanenin yeri? lyi de bombostu igerisi.

Tam o sirada mahallenin kahvecisi geciyordu elinde tepsiyle.
Cagatay’in oyle sasirip kaldigini anlayinca, “Gegen hafta kapat-
tilar amca,” dedi. Giiltimseyip gegiverdi yanindan. Cagatay hafif
sendeler gibi oldu. Ditkkanin lekeli camindaki kendi yansimasi-
na, bir bosluga bakar gibi bakip dylece kalakald:.

Var olmanin akigkan hali

Yas doniimlerinin ortalama gergekleri ve ortak duygulariy-
la ¢izilmis kisactk bir hayat hikayesi... 30’lu yaslardan itiba-
ren durmadan bir seyler yapmanin telasinda ge¢mis bir hayat
hikayesi... Ama sonunda 60 yila ne kadar az seyin sigdirilabildi-
gini gordigiimiiz bir hayat hikayesi. ..

Bunun bize boyle gelmesinin nedeni, Cagatay’in, hayatini
OLMAK degil de YAPMAK tiizerinden yasamis olmasi. Ama 6n-
ce, OLMAK ve YAPMAK iizere yasamak nedir, bunu aydinlata-
lim.
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OLMAK tizere yasamak, anin i¢inde olarak an ne getiriyorsa
ve neyi gerektiriyorsa onu yasamaktir. YAPMAK tizere yasamak
ise anin getireceklerini ve gerektireceklerini hesaba katmaksizin,
durmadan bir seyler yapmayi tasarlayarak yasamaktir.

Her iki tanim da birbirinden yalin goriiniiyor, degil mi? Oysa
hem goriindiikleri, daha dogrusu sanildiklar1 gibi degiller hem
kendi iglerinde ¢ok derinler hem de aralarinda hatir1 sayilir ugu-
rumlar var.

YAPMAK kavraminda hem simdi hem gecmis hem de ge-
lecek bir arada var. Ge¢miste ne hatalar yapildiginin hesabi ve
bunlar1 gelecekte tekrarlamaktan korkmak var. Bu pismanlik-
lar, endiseler birbirinin icine girmis ve simdiki an1 da puslandir-
mis durumda. YAPMAK ta bir seyler belli bir stirede yetismezse
basimiza ne gelecegiyle ilgili kaygilanarak onlar1 bir an 6nce bi-
tirmeye caligmak var. YAPMAK siyah-beyaz; YAPMAK tizere ya-
sarken, “iyi-kotii” ayrimi gibi kutuplarda etiketlemeler var. Or-
negin isini zamaninda bitirmek “iyi”, ge¢c kalmak “koti”. Isi-
mizi yaparken kapi zilinin ¢almast “kotii”; araya higbir sey gir-
meksizin ti¢ saat kesintisiz ¢alismak “iyi”. Sanki hayat sablon-
larla yasanirmais, bu sablonlara uymazsa o hayat, hayat olmaz-
mus gibi...

OLMAK ise anin icerisinde ne varsa onunla etkilesime gir-
mek demek. OLMAK kavraminin icerisinde de bir seyler yap-
mak yok degil. Aktivite var, eylem var... Fakat asil, hayat1 yar-
gilamadan yasamak var. YAPMAK tizere yagarken, tiim aktivite-
lerimiz yargilar, standartlar ve “soyle olmali, boyle olmali” lar-
la gidtilenmisken, OLMAK tizere yasadigimizda, o an her ne ol-
mast gerekiyorsa bunun aktivite olarak yapilmasi var. Dolayisiy-
la OLMAK tizere yasarken yapilan aktivite, 6lctilere tabi tutul-
maz, bagka birinin performansiyla karsilastirilmaz. “Iyi-koti”,
“eksik-tamam”, “olmug-olmamis” gibi etiketler olmaksizin ger-
ceklesir. Kisi sadece eylemlere degil, kendine, iliskilerine ve ha-



Hayatinnzi yapmak eylemi dizerine kurguladidirizda, zamanin
uzerine bir tir “yapilacaklar listesi” yapistininiz. Her seyimiz o listeyle
badl hale gelir: Ancak biitiin bunlan yapinca rahata erecedim;
ancak bitlin bunlan basardiktan sonra huzura kavugacagim, ancak
sunlar1 sunian yaptiktan sonra giin yiizi gorecegim... Boylece,
yvapilacaklarin ardi arkasi kesilmedigi gibi, her birini yaptiktan sonra
kavusacagimiza inandigimiz o huzur, bekledigimiz o mutluluk da bir
tiirlii gelmez. Belli belirsiz bir géz kirptiktan sonra hizla kaybolur ve
biz de listedeki diger yapilacaklarla basbasa kalinz.

Omriimiiz boyunca yapip ettiklerimize yiikledigimiz vaatler,
bizi uzaklarda degil, “An"in iginde bekliyor. Eger “An"da
kalabiliyorsak, yani “olmak Llzere yasayabiliyorsak” mutiuluk
ve huzura ulasmak mmkdn,

Daha Gneeki kitaplannda "Anda Kalmak” kavraminin gidilememis
derinliklerine yaratici bir cesaretle agilan Rana Beri, bu kez hayatin iki
temel eylemi olan "yapmak” ve "olmak”tan yola gikiyor. Yapmak iizere

yasayan insandan olmak lizere yagayan insana evrilmenin sirmnin anda
kalmakta sakl oldugunu anlatiyor, Okuru dederler, an temizligi,
erteleme, beklenti, neyi nigin yaptigini bilip bilmeme, karar verme gibi
kavramlar lizerinden anda kalmaya davet ederken, olmak {izere
yasamanin neredeyse hayatta olmakla, hatta hayatta kalmakla aym
anlama geldigini gosteriyor.
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