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SELANIK’TE MUSTAFA KEMAL’IN 
AILESI

Mustafa Kemal’in Baba Tarafı
Selanik dendiği zaman Türkiye’de herkesin aklına Mustafa Kemal Atatürk 

gelir, dolayısıyla Selanik’i anlatırken Mustafa Kemal’in oradaki yaşamını ve ai-
lesini anlatmak kitabın önceliği oldu. Kitabın ilk bölümü, Mustafa Kemal’in 
Selanik’te doğumu ile başlayıp Manastır’a gidişiyle sonlanıyor çünkü bu kitap 
bir Selanik çalışması. 1906 yılı nisan ayında Mustafa Kemal Şam’daki görevi sı-
rasında bir süreliğine Selanik’e geliyor, bu konu ilerideki bölümde ele alınacak. 
Mustafa Kemal’in ailesi Selanik’in yerlisidir. Babası Ali Rıza Bey’in dedelerinin 
Vidin’den(1) ayrılarak önce Serez’e(2) daha sonra da Selanik’e geldikleri bilini-
yor.(3) Sülale Selanik’teki Türk mahallesinde yaşayan yüzlerce orta sınıf aileden 
biriydi. Atatürk ve ailesi üzerine araştırmalar yapan Yunanlı tarihçi Prof. Vasi-
lis Dimitriadis ise Mustafa Kemal Atatürk’ün dedelerinin Manastır’ın Kocacık 
köyünden gelip Selanik’e yerleştiklerini kaydeder.(4) Ali Rıza Bey’in amcası Ha-
fız Mehmet Efendi Selanik’te Taş Mektep’te hocaydı. Amca, ailenin o zaman-
lar şehirdeki en tanınmış kişisiydi.(5) Sakalları kızıla çaldığı için ona Kızıl Ha-
fız denirdi.(6)

Tarih kitaplarında hep Mustafa Kemal’e, Kemal isminin nasıl verildiği an-
latılır ancak Mustafa isminin nereden geldiği şimdiye kadar pek yazılmamıştır. 
Bilindiği üzere eskiden aileler çocuklarına anne-babaları ve daha büyük atala-
rının isimlerini verirdi. Ali Rıza Bey’in dedesinin ismi Mustafa, babasının ismi 
Ahmet’ti. Baba Ahmet Bey çevresinde Firari Ahmet lakabıyla tanınırdı. Ali Rıza 
Efendi oğluna büyükbabasının adı olan Mustafa’yı verdi. 

(1)	 Vidin: Osmanlı döneminin önemli şehirlerinden biriydi. Günümüzde Bulgaristan’ın ku-
zeybatı bölgesinde Tuna Nehri kıyısındadır.

(2)	 Serez: Osmanlı döneminin önemli bir tarım merkeziydi. Günümüzde Makedonya sınırla-
rı içindedir.

(3)	 Bu konuda farklı iddialar var. Dimitriadis’in Mustafa Kemal’le ilgili yaptığı araştırmalarda 
ailenin Manastır bölgesinden geldiğini söylüyor.

(4)	 Bazı kaynaklarda bu bilgi Vidin olarak verilmiştir.
(5)	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 1, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2011, s. 33.
(6)	 Hristos K. Hristodulu, Mustafa Kemal ve Selanik Yaşamı, Çev.: Burcu Yamansavaşçılar, Te-

los Yayıncılık, İstanbul, 2008, s. 63.
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Ali Rıza Bey’in babasına Selanik’te Firari lakabı almasına neden olan olayı 
kitabın ilerleyen bölümünde anlatacağım. Bu olaylara karışanların birçoğu da 
dağa kaçtılar. Ali Rıza Bey’in babası Firari Ahmet Bey de bu kaçaklardan biriy-
di.(1) Ali Rıza Bey’in ailesi Anadolu’dan gelip önce Rumeli’ye sonra da Selanik’e 
yerleştiler. Ailenin tüm bireyleri tahsilliydi. O dönemde okuma yazma bilme-
yen Müslüman Türklerdeki oran yüzde doksanlarda olduğu için bu alışılmış bir 
şey değildi.(2) Ali Rıza Bey herhangi bir özelliği öne çıkmayan, sakin, kendi ha-
linde, ince, zayıf bir insan olup Selanik’te görev yapan yüzlerce küçük memur-
dan biriydi.

Mustafa Kemal’in Anne Tarafı
Zübeyde Hanım’ın ailesi aslen Selanikli değildi. Babası Sofuzade Feyzul-

lah Ağa, Selanik’e yakın kazalardan Langaza’da çiftçilik yapıyordu. Zübeyde 
Hanım’ın ataları Rumeli’nin fethi sırasında Anadolu’dan göçen Türkmenler-
dendi. Türkmen boyları Makedonya’daki Vodina ilçesinin batı tarafındaki Sa-
rıgöl bucağına yerleşmişlerdi.(3) Ailenin daha sonra da Sarıgöl’den Langaza’ya 
göçtükleri bilinmektedir. Zübeyde Hanım, kadınların eğitimli olduğu bir aile-
ye mensuptu ki bu o dönemde çok görülen bir şey değildi. Kardeşleri ise Hüse-
yin Ağa ve Fatma Molla’ydı.(4) Molla sıfatı, dini eğitim görmüş kişilere verilirdi.

Ali Rıza Bey ile Zübeyde Hanım’ın Evliliği 
Evlilik zamanı geldiğinde Ali Rıza Bey, ablası Hatice Hanım’a sarışın bir 

kızla evlenmek istediğini söyledi. Ablası da çevresinde kardeşiyle evlendirecek 
bir kız baktı ve sonunda Zübeyde Hanım’ın ailesine ulaştı. Zübeyde Hanım 
mahallenin en güzel kızlarından biriydi. Ali Rıza Bey, Zübeyde Hanım’ı hiç 
görmeden evlenmeye karar verdi ve kız merasimle istendi. Ali Rıza Bey ile Zü-
beyde Hanım’ın arasında 18 yaş fark vardı. Kız tarafı aradaki yaş farkından do-
layı başta bu evliliği pek benimsemedi ama yine de Ali Rıza Bey’i sorup soruş-
turdular. Kötü denilebilecek bir huyunu duymadılar. Zübeyde Hanım’ın kar-
deşi Hüseyin Efendi de kız tarafını yumuşattı ve bu evlilik böylece gerçekleş-
ti. Zübeyde Hanım nikâhtan sonra Ali Rıza Bey’in Selanik Yenikapı Mahalle-
si’ndeki baba evine geldi.(5) Ev hayli kalabalıktı çünkü o zamanlar aileler hep 
birlikte yaşardı. Ali Rıza Bey, Hafız Mehmet Efendi ve amcaoğlu Salih Efendi 
birlikte yaşıyorlardı.(6) 

(1)	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 1, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2011, s. 30.
(2)	 Şevket Süreyya Aydemir, a.g.y.
(3)	 Şevket Süreyya Aydemir, a.g.e., s. 31.
(4)	 Şevket Süreyya Aydemir, a.g.y.
(5)	 Şevket Süreyya Aydemir, a.g.e., s. 37.
(6)	 Hristos K. Hristodulu, Mustafa Kemal ve Selanik Yaşamı, Çev.: Burcu Yamansavaşçılar, Te-

los Yayıncılık, İstanbul, 2008, s. 65
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Beş çocuklarından ilki, Fatma 1872 yılında bu evde dünyaya geldi. Fatma’dan 
sonra iki erkek çocukları oldu. Ahmet 1874’te, Ömer ise 1875’te dünyaya gel-
di. Ömer’in doğduğu sene ise ne yazık ki ablası Fatma vereme yakalanıp öldü. 
Bir zaman sonra Ali Rıza Bey ailesine daha elverişli bir ev sağlamak istiyordu.

Mustafa Kemal’in Babası  
Gümrük Memuru
Ali Rıza Bey, Osmanlı-Yunan sınırındaki Papaz Köprüsü gümrük kapısında 

çalışan alt seviyede bir muhafaza memuruydu.(1) Ali Rıza Bey’in çalıştığı güm-
rük kapısının en önemli işlevi ise kereste ticaretiydi. Dağlardan ve ormanlar-
dan kesilen keresteler Çayağzı kasabasında toplanırdı oradan da Papaz Köprüsü 
gümrük kapısı üzerinden Yunanistan’a sevk edilirdi. Kereste ticareti, Selanikli 
tüccarların elindeydi. Ali Rıza Bey bu gümrükte görevli olduğu için kereste tica-
reti yapan bütün tüccarları tanırdı, ayrıca kereste ticaretinin tüm detaylarına da 
vakıftı. Gümrükte işi olan tüccarların usulsüz, kanunsuz, dolambaçlı işlerini bi-
lir, bunlara karşı devlet görevini hakkıyla yapmaya çalışırdı. Papaz Köprüsü ne 
kasaba ne de köydü, üç beş haneli bir yerleşimdi, nitekim gümrük kapısı dışın-
da hiçbir faaliyet yoktu.(2) Çayağzı köyünden itibaren ise Yunanistan toprakları 
başlıyordu, bölge Olympos Dağı’nın eteklerindeydi. Bu yörede çok sayıda Yu-
nan çeteleri vardı, bu eşkıya tüm kereste tüccarlarını haraca bağlamıştı. Kereste 
tüccarları hem gümrüğe hem de çetelere para ödemek zorundaydı.

Papaz Köprüsü ile Selanik arasında bir kara yolu yoktu. Tüm ulaşım deniz-
den tekneyle yapılıyordu. İki yerleşim yeri arası 80 deniz miliydi, buradan Ali Rı-
za Bey’in sık sık Selanik şehrine gidip gelmesi çok zordu. Yeni evlenen biri olarak 
hasret çekmek de Ali Rıza Bey’e fazla geldi, bir süre sonra eşi Zübeyde Hanım’ı 
yanına getirdi. Karı koca burada uzun bir süre yaşadılar.(3) Papaz Köprüsü’nde 
imkânlar çok zor ve kısıtlıydı, Ömer ve Ahmet hastalandıklarında bu ıssız yer-
de çaresizlikten, ilaçsızlıktan ve doktorsuzluktan öldüler. Ali Rıza Bey kendisin-
den on sekiz yaş küçük karısını çok seviyordu ve onu hoş tutmaya çalışıyordu. 
Oturdukları Çayağzı köyü çok güvensizdi ve ayrıca Ali Rıza Bey’in aldığı maaş 
üç liraydı, bu parayla ancak böyle kırlık bir yerde yaşanıyordu.(4) Üstelik maaşı-
nın artma şansı da yoktu, defalarca Selanik’te girişimlerde bulunmasına rağmen 
daha iyi bir yere atanamadı. Ali Rıza Bey ailesine sağlayamadığı şartlardan dola-
yı mutsuzdu, daha iyi imkânlar yaratmaya çalışsa da ortada bir çıkış yolu yoktu. 
Sonunda işinden istifa etti ve serbest ticaret yapmaya karar verdi. 

(1)	 Vasilis Dimitriadis, Bir Evin Hikâyesi Selanik’teki Mustafa Kemal Atatürk’ün Evi ve Ailesi 
Hakkında Türkçe ve Yunanca Belgeler, Çev.: Gülsün Aksoy-Aivali, Türk Tarih Kurumu, An-
kara, s. 29.

(2)	 Hristos K. Hristodulu, a.g.e., s. 38
(3)	 Hristos K. Hristodulu, a.g.e., s. 38
(4)	 Vasilis Dimitriadis, a.g.e., s. 29.
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Koca Kasım Mahallesi’ndeki Pembe Ev
Ali Rıza Bey, ticaret hayatına girince ilk yaptığı şey, ailesinin güvenli yaşaya-

bileceği bir ev satın almaktı. Bu konuda, ortak olduğu Cafer Bey’den destek al-
dı. Satın aldığı ev Koca Kasım Paşa Mahallesi, Muhtar Sokak, No. 38 adresin-
deydi.(1) O günün şartlarına göre bu ev oldukça iddialıydı ve üç katlıydı. Ha-
remlik ve selamlık bölümlerden oluşuyordu. Bu evde Mustafa’dan sonra karde-
şi Makbule doğdu. Zübeyde Hanım’ın sütü az geldiği için bir sütninesi bulun-
du, adı Ümmühan’dı. Balkan Savaşı sonucunda Osmanlı Devleti Selanik şehri-
ni kaybetti. Şehrin işgaliyle kaybedilen bu ev, nihayet 1937 yılında Selanik Bele-
diyesi tarafından Atatürk’e armağan edildi.(2)

Ali Rıza Bey Kereste Ticaretine Giriyor
Ali Rıza Bey kereste işini iyi biliyor ve tüm kereste tüccarlarını tanıyordu. 

Kereste ticareti görünürde kârlı bir işti ama zorlukları da vardı. İzin alıp Olim-
pos Dağları’ndan ağaç kestirmek, bunları Çayönü köyünde toplamak, buradan 
gümrükten ihraç etmek, ayrıca Yunan çetelerine haraç vermek bu işin zor yön-
leriydi. Ali Rıza Bey Selanik’te kereste tüccarlarından Cafer Efendi’yle ortak ol-
du.(3) Büyük bir ihtimalle Cafer Efendi sermaye koydu ve Ali Rıza Bey de eme-
ği karşılığı kâr ortağı oldu. İşleri Ali Rıza Bey yürütecekti. Ali Rıza Bey bir dev-
let memurluğundan geliyordu ama bu işte kaçakçılar ve çetelerle uğraşmak için 
biraz gözü kara olmalıydı.

Ali Rıza Bey için öncelik ailesini Selanik’te güvenli bir evde yaşatmaktı. Gün-
leri Selanik ve Papaz Köprüsü arasında geçiyordu. Ali Rıza Bey ormandan ke-
silecek keresteler için orman idaresinden ruhsat alıyordu. Selanik veya Katerin 
bölgelerinden alınan bu ruhsatlara göre, ondalıkçı denilen orman memurlarına 
bu ağaçlar kestiriliyordu. Sonra o dönemin imkânlarına göre hızar veya balta-
larla bu ağaçlar kereste haline getiriliyordu. Belli sürelerle bu keresteler Çayağ-
zı köyünde depolanıyordu, yeterli sayıya ulaşıldığında veya bir gemiyi doldura-
cak hale gelindiğinde mallar gümrüğe götürülüyordu. Papaz Köprüsü Gümrük 
Kapısı’nda işleme alındıktan sonra gemiye yüklenip Yunanistan’a ihraç edili-
yordu. Tüm bu işler için çevreyi tanımak, gümrük mevzuatını bilmek, ondalık-
çıları organize etmek ve devlet dairelerinde işi yürütebilmek yetmiyordu. 

Bir de buralara dadanmış olan Rum çetecilerle baş etmek gerekiyordu. Bu 
eşkıyaya kereste başına haraç vermek lazımdı, haraç verilmediği takdirde ne or-
mandan kesim yapabilme ne depolayabilme ne de malını gümrüğe götürebilme 

(1)	 Vasilis Dimitriadis, Bir Evin Hikâyesi Selanik’teki Mustafa Kemal Atatürk’ün Evi ve Ailesi 
Hakkında Türkçe ve Yunanca Belgeler, Çev.: Gülsün Aksoy-Aivali, Türk Tarih Kurumu, An-
kara, s. 29.

(2)	 Seçil Karal Akgün, Selanik’teki Ev, İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2005.
(3)	 Yılmaz Gürbüz, Selanik’ten İzmir’e, Elips Kitap, İstanbul, 2010, s. 21-56.
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şansı vardı. Bu sürtüşmeler üç beş defa oldu ve Ali Rıza Bey’in mallarını eşkı-
ya üç beş defa tuttu, hatta bir iki defa da kendisini rehin aldılar. Ali Rıza Bey her 
seferinde bu zorluklardan kurtulmayı başardı. Bu haydutlar işi hiçbir zaman öl-
dürmeye kadar götürmüyorlardı, kereste tüccarlarının yaşaması lazımdı ancak 
böylece haraç toplama işine devam edebilirlerdi.

Ali Rıza Bey bu konuyla ilgili olarak Selanik asayiş sorumlusu Ali Paşa’ya 
şikâyette bulundu. Aldığı cevap ise “En iyisi sen bu işi bırak” tavsiyesi oldu.(1) 
Ali Rıza Bey yine de her Papaz Köprüsü sevkiyatında zorlandıkça paşaya şikâyet 
etmeye devam etti. Bu olayları yapan Kaptan Orestis ve çetesiydi.(2) Sonunda 
eşkıya, kendilerini şikâyet eden Ali Rıza Bey’in kereste deposunu yaktılar. Ger-
çekten de bu bir son oldu, paralı ortak Cafer Efendi’nin sermayesi yanınca or-
taklık bitti. 

Ali Rıza Bey İşsiz Kalıyor
Ali Rıza Bey işsiz ve parasız kaldı ve tabii ki bu aile için hiç de iyi olmadı. 

Ali Rıza Bey işsiz kalınca Selanik’te yapabileceği bir iş aradı, hatta eş dost aklı 
ile bir tuz ticarethanesi bile kurdu ama satışlar iyi gitmeyince tuzlar depoda za-
man içinde eridi. Ali Rıza Bey, tuz işi yürümeyince dükkânını kapadı ve iş yap-
ma şevkini kaybetti, eve ekmek götürebilmek için günlerce iş aradı lakin ona 
söz verilen memuriyetlerin hiçbirisi verilmedi. Bu çaresizlik onda bir çöküntü-
ye neden oldu, üstelik bağırsak veremi hastalığına yakalandı. Ali Rıza Bey 1888 
yılında vefat etti. 

MUSTAFA KEMAL’IN EĞITIM 
HAYATI

Mustafa Okula Başlıyor
Mustafa okul çağına gelmişti, ancak okula başlayacak çocuklar için Selanik’te 

o dönemde sadece iki çeşit eğitim imkânı bulunmaktaydı. Biri mahalle mekte-
biydi ki buna sıbyan mektebi de denirdi. Bu okullar devlete ait olmayan mahal-
ledeki sarıklı hocalar tarafından idare edilen taş mekteplerdi. Mahalle mektebi-
ni bitirenler daha sonra medreseye gitme imkânına sahip olurlardı. Selanik’te 
iyi medrese çok azdı, iyileri genelde hep İstanbul’daydı. Medreseler o döne-
me göre fazla bir istikbali olmayan okullardı, çünkü buralarda sadece klasik di-

(1)	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 1, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2011, s. 40.
(2)	 Şevket Süreyya Aydemir, a.g.e., s. 40.
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ni eğitim verilirdi. Bu okulları bitirenler sadece mahalle veya köy mescitlerine 
imam veya müezzin olabilirlerdi. Medreselerde başarılı olanlar veya arkası kuv-
vetli olanlar da müftü veya kadı olabilirlerdi. Medresede ulema olmak isteyen-
lerin ise çok bilgili ve akıllı olmaları gerekirdi ki bu çok uzun ve sabır isteyen 
bir yoldu. Medreseye gidenler sakallı, sarıklı, şalvarlı, mintanlı, kuşaklı, cübbeli 
olup ayaklarına mest ve pabuç giyerlerdi.

Selanik’teki diğer eğitim yolu ise özel ilk mekteplerdi. Bu tür okullardan 
Selanik’te ancak bir iki tane vardı. Özel mektepler genelde cemaat ve kurumla-
rın önderlik ettiği okullardı, yine bu okullara Darüledep, Darülirfan, Numune-i 
Terakki gibi şatafatlı isimler verilirdi. Özel okullar Batı anlayışıyla eğitim veri-
yorlardı. 

Şemsi Efendi Okulu bunlardan biriydi ve o dönemde Selanik’teki en popü-
ler okuldu. Okulda hoca olan Cudi Efendi, Selanik şehrinde en çok sevilen ho-
calardan biriydi. Bu okullarda öğrenciler sıralara oturur ve ders kara tahtada 
anlatılırdı. Okullarda her gün çocuklara beden dersi verilirdi, ayrıca mutlaka 
bir yabancı dil öğretilirdi.

Mahalle mektebine başlayan öğrenciler için ilk gün evlerden toplanma şek-
li çok önemliydi. Buna “Âmin Alayı” denirdi, tüm anne ve babalar mutlaka ço-
cuklarının bu törene katılmasını isterlerdi. Okula başlayacak çocuklar yeni elbi-
selerini giyip boyunlarına içinde elifba ve amme cüzü bulunan sırma bir çanta 
asarlardı. Sabah evlerinin önünde Amin Alayı’nı beklerlerdi. Önde sarıklı sıb-
yan mektebi hocası olan sıra, teker teker yeni öğrencileri evlerinden toplardı. 
Bu toplama sırasında sokaklarda ilahiler söylenirdi, yeni öğrencilerin ana ve ba-
baları da alayın arkasına takılarak mahalleyi dolaşırlardı. Bu tören birçok Müs-
lüman aile için çok önemli bir kutlamaydı. Tüm mahalleli evlerinin pencere-
sinden bu töreni seyrederlerdi. Sokaklardaki halk ise bu alayı dualarla uğurlar-
dı. Kısacası Müslüman mahallesi için çok önemli bir şölendi. Daha sonra bu öğ-
renci alayı mektebe ulaşır ve yeni öğrenciler hocanın rahlesi önünde yere otura-
rak harfleri öğrenmeye başlarlardı.

“Çocukluğuma dair ilk hatırladığım şey, mektebe gitme meselesine da-
irdir. Bundan dolayı annemle babam arasında şiddetli bir mücadele var-
dı. Annem ilahilerle mektebe başlamamı ve mahalle mektebine gitmemi is-
tiyordu. Babam ise, o zaman yeni açılan, Şemsi Efendi Mektebi’ne devam 
etmem ve yeni usul üzerine okumama taraftardı. Nihayet babam işi mahi-
rane bir suretle halletti. Evvela mutat merasimle mahalle mektebine başla-
dım. Bu suretle annemin gönlü yapılmış oldu. Birkaç gün sonra da mahalle 
mektebinden çıktım. Şemsi Efendi Mektebi’ne kaydedildim. Az zaman son-
ra babam vefat etti.”(1)

(1)	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 1, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2011, s. 44.
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Mustafa, bu düğümün çözülüşünü iyi niyetli, sevecen, yeni eğitimin çözüm 
olduğunu gören ve oğlunun iyi okumasını isteyen babası Ali Rıza Bey’e borçlu-
dur. Babasının, oğlunun başarısını görememiş olması ise üzüntü vericidir. Mus-
tafa Kemal’in Şemsi Efendi Okulu’na girdiği tarih 1887’dir, 1891 yılına kadar bu 
okulda okuduğu tahmin edilmektedir.

Mustafa Çiftliğe Gidiyor
Zübeyde Hanım’ın aylık iki mecidiye geliriyle çocuklarıyla birlikte Selanik’te 

yaşama şansı pek yoktu. Sonunda Zübeyde Hanım’ın kardeşi Hüseyin Bey on-
ları kâhya olarak çalıştığı çiftliğe götürdü. Hüseyin Ağa, Zübeyde Hanım’ın an-
nesi Ayşe Hanım’ın üvey kardeşiydi.(1) Zübeyde Hanım’ın babası Feyzullah Ağa 
üç evlilik yapmıştı, Hüseyin Bey ilk hanımdan doğmuştu. Selanik civarında-
ki Langaza’da Rapla Çiftliği’nde kâhyalık yapmaktaydı.(2) Ali Rıza Bey, Zübey-
de Hanım’la evlenmek istediğinde bu işe aracı olan kişi de Hüseyin Bey’di. Hiç 
evlenmemişti ama tüm hayatını aileden kimsesiz kalanları yetiştirmeye adamış-
tı. Rapla Çiftliği zengin bir ailenin malıydı, sahipleri çiftliği kâhya olarak işleten 
Hüseyin Bey’e bırakmışlardı.(3)

Hüseyin Bey, Ali Rıza Bey’in ölümünden sonra derhal Selanik’e geldi, Zü-
beyde Hanım’ı Mustafa’yı, Makbule’yi, Naciye’yi ve sütnineyi de alarak Rapla 
Çiftliği’ne götürdü. Ailenin çiftliğe gitmesi Mustafa Kemal’in ilk tahsil hayatını 
tabii ki kesintiye uğrattı. Rapla Çiftliği havadar, bağlık bahçelik bir yerdi. Aile-
nin yaşadığı bina dört köşeli bir kuleydi, zemin katında bir oda vardı, buradan 
merdivenle üst kata çıkılırdı. Üst katta ise karşılıklı iki oda ve dört gözlü am-
bar bulunuyordu. Zübeyde Hanım çocuklarıyla içinde yüklük olan büyük oda-
da yaşıyordu, sütnine ise karşıki küçük odada kalıyordu.

Mustafa’nın kardeşi Makbule [Atadan], hatırlarında ağabeyinin o günlerde 
yaşadıklarına da değinmektedir:

“Mustafa’ya çiftlik hayatı çok sıkıcı geldi, hatta oyalanmak için kendine 
meşgaleler yaratıyordu. O geniş, koca çiftlik kendisine dar gelirdi. Bugünkü 
gibi hatırımdadır. Tahtaları keser, küçük çiviler çakar ve bu çivilere incecik 
saz telleri gererek tambura yapar ve çalardı. Ben de kendisine yardım eder-
dim. Bütün bunların vakit geçirmek için aranan çareler ve başvurulan ba-
sit eğlenceler olduğunu tabii anlıyorsunuz. Tahta kesme ve güvercin yuva-
sı yapma gibi meşguliyetlerinde ona destek olurdum. Bakla tarlasının öteki 

(1)	 Bu konu çelişkilidir zira bazı kaynaklarda öz kardeşi diye geçerken bazı kaynaklarda ise 
üvey kardeşi olarak geçmektedir.

(2)	 Langaza: Selanik kent merkezine 3 km mesafede ve göl kıyısında bulunan bir yerleşimdir. 
Günümüzde 16 bin kişinin yaşadığı yerin ismi Lankadas’dır. 

(3)	 Hristos K. Hristodulu, Mustafa Kemal ve Selanik Yaşamı, Çev.: Burcu Yamansavaşçılar, Te-
los Yayıncılık, İstanbul, 2008, s. 28.
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başına giderdik. Burada zemini bir metre kadar kazar, bizi alacak kadar bir 
evcik yapar ve bir de küçücük ocak taslağı yaptıktan sonra, “Bekle kardeşim, 
sana yemek getireyim!” derdi. Getirdikleri, ağzı lüleli küçücük bir testi için-
de ayran, peynir ve ekmekten ibaret bir kır kahvaltısı olurdu. Birlikte yer-
dik. Yiyemediklerimizi oyduğu ocağımsı yere saklardı.(1) 

Ağabeyim Mustafa’nın başka bir eğlencesi de çiftlik bostanına bize mah-
sus küçücük bir çardak yapmak olurdu. Çardağı hazırlayınca üstünü ve 
yanlarını yeşil yapraklı dallarla örter, pencereler yapar ve sonra karpuz ve 
kavun dilimlerini sıralayarak yarıcıların küçük çocuklarına yedirir, bana 
da ayrıca ikramda bulunurdu. Günler, aylar geçiyordu. Küçük Mustafa’nın 
tahsil meselesi dayımın dikkatinden kaçmıyordu. Buna bir çare düşündü-
ler. Orada, çiftliğe yakın olan ‘Çalı’ çiftliğinde küçük bir kilise ve mektebi 
vardı. Ağabeyime, ‘Haydi seni oraya verelim!’ dediler. Mustafa’yı götürdü-
ler. Orada tapınan Hıristiyan çocuklarını görünce, etkilenmiş ve gece rüya-
sına girmiş. Ertesi gün bir daha gittiğini hatırlıyorum. Üçüncü günü, “Be-
ni tapınmaya mı gönderiyorsunuz?” diye isyan etmişti. İşte bundan sonra, 
çiftlik kâtibinden birkaç gün kadar ders aldı. Bu çiftlik kâtibi de onu tatmin 
edememişti. Okumak hevesi o kadar ateşliydi ki, onda adeta bir huzursuz-
luk yaratmaya başlamıştı. Ağabeyimin, o zaman tam dokuz yaşında oldu-
ğunu hatırlıyorum.” (2)

Zübeyde Hanım ve kardeşi Hüseyin Bey sonunda baş başa verip Mustafa’nın 
eğitimine ne şekilde devam edeceğine bir karar verdiler. Mustafa’nın kız kardeş-
leri Makbule ve Naciye’yi çiftlikte bırakıp Mustafa’yı yanlarına alıp Selanik’e 
götürdüler. Böylece Mustafa Selanik’te halasının yanında kalarak eğitimine de-
vam edebilecekti. Küçük Mustafa’yı, halasına emanet ederek çiftliğe geri dön-
düler. Halası sert ve katı bir hanımdı ve daha ilk gece misafir çocuğu, simit al-
ması için çarşıya gönderdi. Ufacık çocuğun alacağı simitten ne olacak, tabii ki 
hala gelen simitleri beğenmedi. Mustafa’yı simitleri değiştirmesi için çarşıya bir 
daha gönderdi. Zaten babasını kaybetmiş, annesinden ve kardeşlerinden ayrı 
kalmış bir çocuk üstünde bu olay çok kötü bir etki bıraktı. Dokuz yaşındaki bir 
çocuk misafir geldiği bu evde kendini aşağılanmış olarak gördü ve sahipsiz his-
setti. Bu olay Mustafa’nın özsaygısına dokundu. Sabırla cuma gününü bekledi. 
Çiftlikten cuma namazı için Selanik Hamza Bey Camii’ne gelen dayısını cami-
de buldu.(3) Aralarında geçen konuşma tahminen şudur:

(1)	 Enver Behnan Şapolyo, Kemal Atatürk ve Milli Mücadele Tarihi, Türk Tarih Vakfı, İstanbul, 
1963, s. 41.

(2)	 Enver Behnan Şapolyo, a.g.e., s. 43.
(3)	 Hamza Bey Camii, Yunanistan coğrafyasında Osmanlılar tarafından 1468 yılında inşa edil-

miş en büyük camidir.
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“– Dayı, siz beni halama uşak mı verdiniz?
 – Ne münasebet! O nasıl söz!
 – Beni gece yarıları çarşılara gönderiyor. Ben burada kalamam!” (1)

Hüseyin Dayı, mecburen Mustafa’yı alıp çiftliğe geri döndü fakat eğitim işi 
yine bir problem olarak ailenin önünde duruyordu. Daha dokuz yaşında, baba-
sı ölmüş çocuğu üzmemek ve hırpalatmamak lazımdı. Dayısı Hüseyin Bey’le an-
nesi Zübeyde Hanım tekrar baş başa verdiler, Mustafa’nın eğitimi çok önemliy-
di zira ailenin tek erkek çocuğuydu ve mutlaka okumalıydı. Aile nihayet bir kara-
ra vardı ve Selanik’te kirada bulunan evlerden küçük olanını boşalttılar. Zübey-
de Hanım, oğlu Mustafa’yı, kızları Makbule ve Naciye Hanımları da alarak tek-
rar Selanik’e döndü. Mustafa’nın huzur içinde tahsiline devam etmesi sağlandı. 
Mustafa önce komşusu Hatice Hanım’dan üç ay kadar hususi ders aldı ama ho-
canın verdiği dersler onu tatmin etmedi. Kaymak Hafız isimli bir hocanın kula-
ğını çekmesi Mustafa’yı okuldan soğuttu ve Zübeyde Hanım’ı yine zor durumda 
bıraktı.(2) Zübeyde Hanım, merhum eşi Ali Rıza Bey’in arkadaşlarından Hüseyin 
Efendi’yi hatırladı ve kule dibindeki kahvelerden birinden onu buldurdu. Oğ-
lu Mustafa’nın mektebe yerleştirilmesi için aracılık yapmasını rica etti. Hüseyin 
Efendi derhal konuyla ilgilendi, bir iki gün sonra küçük Mustafa, Mülkiye Rüş-
tiye Mektebi’ne kaydedildi. Mustafa mektebe başlayınca evde bir odası oldu. Kı-
saca Mustafa’nın eğitimi için evde yeni bir düzen kuruldu. Kahvaltısını odasın-
da edip içeriye kimseyi sokmuyordu. Gece geç vakitlere kadar derslerini çalışırdı. 
En sevdiği yemekler peynirli yumurta, etli kuru fasulye ve patates yemeğiydi. 

Mustafa bir gün mektepten çok sinirli döndü. Meğerse bir fiil çekimini yan-
lış yaptığı için hocası kulağını çekmişti. Hoca kulağı biraz fazlaca çekmişti ki 
kulak biraz da kanamıştı. Dört gün hiç kimseyle bu konuyu konuşmadı. Musta-
fa odasına kapandı ve okula gitmedi. Zübeyde Hanım bu olayın sebebini de sor-
madı. Daha sonra bir sabah kapı çalındı ve babalarının arkadaşı Hüseyin Efen-
di geldi. Zübeyde Hanım, Hüseyin Efendi’yi kapıda görünce şaşırdı. Zübeyde 
Hanım Mustafa’yı kapıya çağırdı ve Hüseyin Efendi ona muamelenin bittiğini 
söyledi. Mustafa tabii ki çok sevindi ama hiçbir şeyden haberi olmayan Zübey-
de Hanım olayı anlayamadı. Mustafa kulağının çekildiği gün, mektepten çıkar 
çıkmaz Hüseyin Efendi’ye koşmuş ve kendisini bu mektepten almasını ve aske-
ri rüştiyeye yerleştirmesini rica etmişti.(3) Hüseyin Efendi’nin bittiğini söylediği 
işlem de buydu. Mustafa’nın dört gün mektebe gitmeyerek evde beklemesinin 
sebebi böylece ortaya çıktı.

(1)	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 1, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2011, s. 51.
(2)	 Hristos K. Hristodulu, Mustafa Kemal ve Selanik Yaşamı, Çev.: Burcu Yamansavaşçılar, Te-

los Yayıncılık, İstanbul, 2008, s. 89.
(3)	 O dönemde Selanik’te iki ayrı rüştiye vardı. Askeri rüştiye ve mülkiye rüştiyesi. 
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Mustafa Askeri Rüştiye’de
Hüseyin Efendi, Mustafa’yı Askeri Rüştiye’ye (ortaokul) kaydedildiği habe-

rini verince Zübeyde Hanım tabii ki çok şaşırdı. Oğluyla ilgili düşündüğü tüm 
planlar bir anda bozulmuştu. Kapı arasında ana oğul kavgası çıktı:

“– Ben seni asker yapamam. Baban gibi tüccar yapacağım.
 – Ben mutlaka asker olacağım. Omzumda basma topu taşıyamam. Ben 

bezzaz (1) olmam.” (2)

Annesi resmi evrakı mühürlemeyeceğini söyledi, Mustafa duydukları kar-
şısında hiddetlendi ve çıkıp halasının evine gitti. Kendine kuracağı dünya için 
resmen evini terk etmişti. Zübeyde Hanım Mustafa’nın asker olmasını asla is-
temedi çünkü onun hayali oğlunun medreseye gitmesiydi ama bir anne olarak 
oğlunu da çok iyi tanıyordu. Mustafa’nın evi terk etmesine daha fazla katlana-
madı, sonunda evrakı mühürledi. Mustafa Askeri Rüştiye’ye olaylı bir şekilde 
de olsa kaydedildi.

Osmanlı Rumeli’sinde yaşayan çocukların büyük bir kısmının hayali subay 
olmaktı. Rumeli’nin ordu merkezlerinde çocuklar talim boruları, bando sesle-
ri veya sokaklarda gördükleri üniformalı süvarileri hayranlıkla seyrederek bü-
yürlerdi. Sokaklardaki askeri okul öğrencilerinin hal ve hareketleri, hele hele 
kılıç taşıyanlar tüm çocukların rüyalarını süslerdi. Özellikle kılıç taşımak her 
Türk gencinin sahip olabileceği en büyük şerefti. Adeta onlar için dünya kılı-
cın etrafında dönerdi. Mustafa’nın babası Ali Rıza Bey’in de evde bir kılıcı var-
dı ve bu kılıç 1877 Harbi’nden kalmıştı. Ali Rıza Bey savaşta Mülkiye Gönüllü 
Taburu’nda görev yapmıştı. Mustafa doğduğu zaman babası işte o kılıcı onun 
beşiğinin baş uçuna astırmıştı. Mustafa o kılıcın şerefini görerek, manasını an-
layarak büyümüştü. Kısaca Mustafa için o kılıç bir hayat sembolüydü.

Askeri Rüştiye kapısından giren öğrenciler için ordu hayatı tam olarak ora-
da başlardı. Ordu ve askerlik bu insanlar için tek dünyaydı, öğrenciler kendile-
rini bunun bir parçası olarak görürlerdi. Bir sonraki aşamada askeri idadi, da-
ha sonra harp okulu ve kurmay mekteplerinde okumak hepsinin özlemiydi. En 
sonunda ise hepsinin hayali iyi bir komutan olmaktı. İlk rütbeleriyle beraber 
Osmanlı Devleti’nin uçsuz bucaksız sınır boylarında görev yapacaklardı. Ordu-
da bulunan ister öğrenci ister subay ister kumandan olsun sadece görevleri ve 
omuzlarındaki rütbeleri farklı ama sonuç olarak hepsinin giydiği aynı ünifor-
maydı. Üniforma giymek askeri rüştiyenin ilk sınıfında başlardı. Göğsü kapalı, 
iri sarı parlak düğmeli ceketlerle yanları kırmızı biyeli lacivert pantolonlar hep-
sinin ortak üniformasıydı.(3) Ceketlerin kol kısmında öğrencinin sınıfını gös-

(1)	 Bezzaz: Kumaş satıcısı.
(2)	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 1, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2011, s. 57.
(3)	 Şevket Süreyya Aydemir, a.g.e., s. 56.




