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Omer Seyfettin’in Hayat1

Omer Seyfettin, 1884 yili Mart ayinda, Balikesir'in Génen
ilcesinde dogdu. Babasi subay, annesi Fatma Hanim ev ka-
dintyd1. Ailenin ortanca ¢ocuguydu. Dort bes yasindayken
Mahalle Mektebi'ne basladi. Okuyup yazmay1 pek cabuk
ogrendi. Hikayelerinin bir¢ogunda, Gonen’deki mahalle
mektebinden ve ¢evresinden edindigi izlenimlerin genis
pay1 bulunur.

Gonen’den sonra bir siire Sinop’un Ayancik ilgesinde
ogrenimine devam etti. Ailece Istanbul’a geldiklerinde
once Aksaray’daki Mekteb-i Osmani’de sonra Eyiip “Bay-
tar Riigtiyesi’nde okudu. Veteriner Ortaokulu niteligin-
deki bu okulun askeri lise bolimiinii bitirdi. 1900 yilinda
Edirne Harp Okulu’na girdi. 1903’te subay olarak mezun
oldu. Izmir’deki bir tiimenin Kusadasi’ndaki taburunda
goreve bagladi.

Harp Okulu’'nda siir ve hikdye yazmaya baslamisti.
1901 yilindan baslayarak ilk yazilar1 Istanbul’daki dergiler-
de yayimlandu.

1908 y1ilinda, Selanik’teki 3. Ordu’da gorev ald1. Selanik
o zamanlar Tiirkiye’nin 6nemli kiiltiir-sanat merkezlerin-
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den biriydi. Burada Ziya Gokalp’le tanisti; onunla birlikte
Tiirk¢enin durulagmasi, arilagmasi ¢abalarina girdi. Ken-
disini sanat ve edebiyat hayatina verince, ordudaki gore-
vinden ayrildi. Balkan Savagi'nin ¢ikmasi {izerine, yeniden
orduya dondii. 1912’de, Yanya dolaylarindaki ¢arpisma-
larda esir diistii, bir yil kadar Yunanistan’da tutuldu. Sonra
yurduna ve yeniden sivil hayata dondd.

1914 yili baglarinda Istanbul’da Kabatas Lisesi’ne Ede-
biyat Ogretmeni olarak atanan Omer Seyfettin, yasami
boyunca bu gorevi siirdiirdii. Bu arada Istanbul’un belli
baslt biitiin gazetelerinde, dergilerinde —basta hikéyeler
olmak tizere— yazilar yazdi. Tiim hikayelerinin sayist ytiz
elliye yakindir.

1919’dan sonra saglik durumu bozulan Omer Seyfettin,
1920 yili Subat'inda yataga dustii. Agir seker hastasiydi.
Mart basinda Haydarpasa Hastanesi’ne kaldirildi. 6 Mart
1920’de hayata gozlerini yumdu.

Bir mart ayinda dogmustu; en giizel eserlerini verecegi
bir ¢agda, 36 yasinda, yine bir mart ayinda 6ldii. Cenazesi
Kusdili yakinlarindaki Mahmut Baba Mezarligi’na gomiil-
dii. 1939°da, cadde agilmak tizere mezarlik kiictltiiliirken
kemikleri buradan alindi, Zincirlikuyu Mezarligi’na tagin-
du
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Kasag

hirin avlusunda oynarken asagida gtimiis renkli

sogiitler altinda goriinmeyen derenin tizgiin siriltisi-
niisitirdik. Evimiz i¢ ¢itin biiyiik kestane agaglari arkasinda
kaybolmus gibiydi. Annem Istanbul’a gittigi icin, benden
bir yas kiiciik olan kardesim Hasan’la, artik Dadaruh’un
yanindan hi¢ ayrilmiyorduk.

Bu adam, babamuin seyisi, yaslica bir Cerkez’di. Sabah-
leyin erkenden ahira kosuyorduk. En sevdigimiz sey atlar-
di. Dadaruh’la birlikte onlar1 suya gotiirmek, ¢iplak sirtla-
rina binmek ne doyulmaz bir zevkti! Hasan korkar, yalniz
binemezdi. Dadaruh onu kendi 6ntine alirdi. Torbalara
arpa koymak, yemliklere ot doldurmak, ahir1 siiptirmek,
giibreleri kaldirmak... en eglenceli bir oyundan daha ¢ok
hosumuza gidiyordu...

Hele timar!... Bu en zevkli seydi. Dadaruh eline kasag-
y1 alip ise baslad1 m1 tiki-tik, tiki-tik... tipki bir saat gibi. ..
yerimde duramaz:

“Ben de yapacagim, ben de yapacagim!...” diye tuttu-
rurdum.
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O vakit, Dadaruh beni Tosun’un sirtina kor, elime kasa-
g1y1 verir:

“Haydi yap!” derdi.

Bu demir aracit hayvanin iistiine stirterdim ama, o tath
sesli tikirtiyr ¢ikaramazdim.

“Kuyrugunu salliyor mu?” (diye sorardim.)

“Sallryor.”

“Hani bakayim?”

Egilirdim, uzanirdim; atin sagrisindan kuyrugu goriin-
mezdi.

Her sabah, ahira gelir gelmez:

“Dadaruh, timar1 ben yapacagim!” derdim.

“Yapamazsin.”

“Nigin?”

“Daha kiiciiksiin de ondan.”

“Yapacagim!”

“Biiyti de oyle.”

“Ne vakit?”

“Boyun at kadar oldugu vakit.”

At, ahir islerinde yalniz timari beceremiyordum.
Boyum (hayvanin) karnina bile varmiyordu. Halbuki en
keyifli, en eglenceli sey buydu. Sanki kasagimin diizenli
tikirtis1 Tosun’un hosuna gidiyor, kulaklarini kisiyor, kuy-
rugunu kocaman bir piiskiil gibi salliyordu.

Tam timar bitecege yakin huysuzlanir, o zaman Dada-
ruh: “Hoyt!...” diye sagrisina bir tokat indirir, sonra 6teki
atlar1 timara baglardu.

Bir giin ben yalniz bagima kaldim. Hasan’la Dadaruh
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KASAGI

dere kenarmna inmiglerdi. I¢imde bir timar etmek hirsi
uyandi. Kasagiyr aradim. Bulamadim. Ahirin kosesinde
Dadaruh’un penceresiz, kiiciik bir odas1 vardi. Oraya gir-
dim. Raflar1 aradim, eyerlerin arasina baktim. Yok, yok!
Yatagin yaninda yesil tahtadan bir sandik duruyordu. Onu
actim. Az daha sevincimden haykiracaktim. Annemin bir
hafta 6nce Istanbul’dan gonderdigi hediyeler icinde ¢ikan
fakfon” kasag!

Paril paril parliyordu. Hemen kaptim, Tosun’un yanina
kostum. Karnina stirmek istedim; rahat durmadi, doniip
burnuyla bana vurdu. Oteki atlar da durmuyorlardi.

“Sanirim ki acitiyor...” dedim.

Gumiis gibi parlayan bu giizel kagaginin dislerine bak-
tim: Cok keskin, ¢ok sivriydi. Biraz korletmek icin duvar-
larin taglarina stirtmeye basladim. Disleri bozulunca yeni-
den denedim. Yine atlarin hi¢biri rahat durmuyordu. Kiz-
dim, 6fkemi sanki kasagidan ¢ikarmak istedim. On adim
ilerideki ¢esmeye kostum; kasagiyr yalagin tasina koy-
dum. Yerden kaldirabilecegim en agir tas1 bularak tstii-
ne hizli hizli vurmaya bagladim... Istanbul’dan gelen, ola
ki Dadaruh’un kullanmaya kiyamadig1 bu giizel kasagiy
ezdim, parcaladim. Sonra yalagin icine attim.

Babam her sabah disar1 giderken bir kez ahira ugrar,
oteye beriye bakardi. Ben o giin yine ahirda yalnizdim.
Hasan evde, hizmet¢imiz Pervin’le kalmusti.

(*) Fakfon: Bakir, nikel ve ¢inkodan yapilan giimiis goriiniimiinde bir
alagim.
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Babam ¢esmeye bakarken yalagin i¢inde kirilmis kasa-
g1y1 gordii, Dadaruh’a haykirdr:

“Gel buraya!”

Solugum kesilecekti; bilmem neden ¢ok korktum.
Dadaruh da sasirdi. Kirilmis kasag: ortaya ¢ikinca babam
bunu kimin yaptigini sordu.

Dadaruh: “Bilmiyorum...” dedi.

Babamin gozleri bana dondi. O daha bir sey sormadan:
“Hasan!” dedim.

“Hasan m1?”

“Evet, diin Dadaruh uyurken odaya girdi, sandiktan
aldi, sonra yalagin tasinda ezdi.”

“Niye Dadaruh’a haber vermedin?”

“Uyuyordu.”

“Cagir sunu bakayim!”

Citin kapisindan gectim; golgeli yoldan eve dogru kos-
tum. Hasan’t ¢agirdim. Zavallinin higbir seyden haberi
yoktu. Arkamdan geldi. Babam pek sertti, bir bakisindan
odumiiz kopard.

Hasan’a dedi ki:

“Eger yalan soylersen seni doverim.”

“Soylemem.”

“Peki, bu kasagiy1 niye kirdin?”

Hasan, Dadaruh’un elinde duran kasagiya saskin saskin
bakti, sonra sar1 sagli bagini sallayarak:

“Ben kirmadim!” dedi.

“Yalan soyleme, diyorum

')’

“Ben kirmadim.”
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Babam yeniden: “Dogru soyle, darilmayacagim; yalan
cok kotudiir!” dedi.

Hasan inkar etmekte direndi. Babam ofkelendi, iizeri-
ne yuridi. “Utanmaz yalanci!” diyerek yiiziine bir tokat
indirdi. Hasan, avazi ¢iktig1 kadar aglamaya basladu.

Babam Dadaruh’a:

“Gotiir bunu eve! Sakin bir daha buraya sokma. Hep
Pervin’le birlikte otursun!” diye haykirdi.

Dadarubh, aglayan kardesimi kucagina aldy, ¢itin kapisi-
na dogru yurida.

Artik ahirda hep yalniz oynuyordum. Hasan evde mah-
pustu. Babam, yalan soyledigi i¢in, yiiziine bile bakmi-
yordu. Annem geldikten sonra da onu bagislamadi. Firsat
dustiikge: “O yalanci!” derdi.

Hasan yedigi tokat aklina geldik¢e aglamaya baslar, cok
zor susardi. Zavalli annecigim benim iftira atabilecegimi
hi¢bir zaman aklina bile getirmiyordu.

“Aptal Dadaruh atlara ezdirmis olmasin?” derdi.

Ertesi yil annem yine Istanbul’a gitti. Biz yalniz kaldik.
Hasan’a ahir héla yasakti. Geceleri yatakta bana atlarin ne
yaptiklarini, taylarin biytytip biiytimedigini sorardi. Bir
giin birdenbire hastalandu. Ilceye at gonderdik, doktor gel-
di. “Kuspalaz1!” dedi.

Ciftlikteki koylt kadinlar eve iststiiler. Birtakim kus-
lar getiriyorlar, kesip kardesimin boynuna sarryorlardi.
Babam onun yataginin dibinden ayrilmiyordu. Dadaruh
¢ok durgundu. Pervin hiingiir hiingiir agliyordu.

“Niye agliyorsun?” diye sordum.
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“Kardesin hasta!”

“Iyi olacak.”

“Olmayacak.”

“Ya ne olacak?”

“Kardesin olecek!” dedi.

“Olecek mi?”

Ben de aglamaya basladim. O hastalandigindan beri
Pervin’in yaninda yatiyordum. O gece hi¢ uyumadim.
Dalar dalmaz Hasan’in hayali goziimiin oniine geliyor:
“Iftiracy, iftiraci!...” diye karsimda agliyordu.

Kiigiik kafamda hayal giictimle dehsetler yaratmistim.
Yarin ahret... Kimbilir kardesim, o haksiz yedigi tokatin
hakkini benden nasil ¢ikaracakti! Pervin’i uyandirdim:

“Ben Hasan’in yanina gidecegim” dedim.

“Nic¢in?”

“Babama bir sey sdyleyecegim.”

“Ne soyleyeceksin?”

“Kasagiy1 ben kirmistim, onu soyleyecegim.”

“Hangi kasagiy1?”

“Gegen yilki. Hani babamin Hasan’a darildigr...”

Sozlerimi tamamlayamadim, higkiriklar i¢inde bogulu-
yordum. Aglaya aglaya Pervin’e anlattim. Simdi babama
sOylersem Hasan da duyacak, belki beni bagislayacakt.

Pervin: “Yarin soylersin!” dedi.

“Hayr, simdi gidecegim.”

“Simdi baban uyuyor; yarin sabah soylersin. Hasan da
duyar. Onu 6persin, aglarsin... Hakkini sana helal eder.”

“Peki.”

14
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“Haydi, simdi uyu.”

Sabaha kadar yine gozlerimi kapayamadim. Hava daha
yeni agarirken Pervin’i uyandirdim, kalktik. Ben icimdeki
zehir gibi agir aciy1 bosaltmak i¢in acele ediyordum.

Ama, ne kadar geg, ne kadar ac1!... Zavalli sugsuz kar-
desim o gece 6lmiistii. Sofada iftlik imamiyla Daduruh’u
aglarken gordiik. Babamin disar1 ¢ikmasini bekliyorlar-

di.
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tiytik kubbeli serin divan bugiin daha sessiz, daha gol-
geliydi. Pencerelerinden siiziilen mavi, mor, sincap
rengi bahar 1siklari ¢inilerin yesil derinliklerinde birikiyor,
koyulastyordu. Yiiksek ipek siltelere diz ¢6kmiis yorgun
vezirler, onlerindeki halinin renkli nakislarina bakiyor-
lar, uzun beyaz sakalini zayif eliyle tutan yash sadrazamin
soniik gozleri, pek uzak, pek karanlik seyler diistiniiyor-
mus gibi, ortalarda var olmayan noktalara daliyordu.
“Yirekli bir adam gerekli, pasalar!” dedi. “Biz onun
sirmalara, altinlara, elmaslara bogarak gonderdigi el¢isine
padisahimizin elini optiirmedik. Ancak dizini 6pmesine
izin verdik. Kuskusuz o da (buna) karsilik vermeye ¢ali-
sacak.”
“Kuskusuz!”
“Hig¢ kuskusuz!”
“Kesinlikle!”
Kubbealt: vezirlerinin tamamiyla kendi diistincesinde
oldugunu anlayan sadrazam dusiindiklerini daha acik
soyledi:
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“O halde, bizden el¢i gidecek adamin ¢ok ytirekli olmasi
gerekiyor. Oyle bir adam ki 6liimden korkmasin. Devletin
sanina dokunacak davraniglara kars1 koysun. Oliim kor-
kusuyla, ugrayabilecegi hakaretlere boyun egmesin...”

“Evet!”

“Hay, hay!”

“Cok dogru!”

Sadrazam, sakalindan ¢ektigi elini dizine koydu. Dog-
ruldu, basini kaldirdi. Parlak tuglar: tirperen vezirlere ayr1
ayr1 bakt1.

“Haydi oyleyse! Yiirekli bir adam bulun!” dedi. “Hoca-
lardan, saray mektebinden, hiikiimet ileri gelenlerinden
benim aklima boyle gozii pek bir adam gelmiyor. Siz de
disiintin bakalim.”

Sofu, barissever, sakin, padisahin koca devletine sessiz
ve kii¢iik bir dimag olan Divan diistinmeye baglad.

* ok F

Bu elgi, yedi yil sonra, alinyazisinin “Yavuz” adinda-
ki yaman sillesiyle her kendini asir1 begenmisliginin, her
cinayetinin cezasini bir anda gorecek olan Ismail Safevi’ye
gonderilecekti. Sehzadeligini ata binmekten, cirit oyna-
maktan, silah kullanmaktan fazla kitapla gegiren IL
Bayezit’'in huyu son derece yumusakti. Yalniz siiri, felse-
feyi, tasavvufu sever; savastan, cekisip didismekten nefret
ederdi. Vezirleri de sevgili padigahlarinin sessizligini, raha-
tin1 bozmamayi en biiyiik gorev sayarlardi.

Bununla birlikte, sinirlarda yine de kavganin 6niine
gecilemiyordu. Bosna, Hersek, Eflak, Karaman, Belgrat,
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Transilvanya, Hirvatistan ve Venedik savaglari birbirini
izliyordu. Modon, Koron, Zonkiyo, Santamavro kaleleri
alintyordu. Sanki Istanbul’u alan babasinin azmi ve deha-
s1 (Tahta geger ge¢cmez “gélgesi yere diistiyor” bahanesiy-
le, babasinin heykelini kaldirtip boylece sevaba girdigini
sanan!...) asir1 dindar oglunun zamaninda da sonmiiyor,
sonmez bir alev, sonsuzluga uzanan bir ruh gibi yasiyor-
du.

Rahat edilmek istendik¢e sikinti distiine sikinti, dert
uistiine dert ¢ikiyordu. Hele dogu sinirlari... Kan icinde,
ates, zultim i¢indeydi...

Yikilan, sonen Akkoyunlu Devleti'nin soyunun kalin-
tilar1 {izerinde Sah Ismail serseri bir sultanlik kurmustu.
Gegtigi yerlerde dikili agag¢ birakmayan, babasiyla, biiytik-
babasinin octinii aldig: igin delice bir gurura kapilan bu
kudurmus Sah, akla gelmedik canavarliklarla sagina solu-
na saldirtyordu. Kendisine siginan kimseleri bile, ¢agirdig:
solenlerde, yemekmis gibi kaynattirdig1 biiyiik kazanlara
atip s6giis yapan; maglup ettigi Ozbek hakaninin kafata-
styla sarap icen bu gaddar $ah, diinyada gercekten de esi
goriilmemis bir zalimdi. Sultan Bayezit’in terbiyeli, edep-
li, uysal, dindar vezirleri bu sahin yaptiklarini hatirlamaya
tahammiil edemezlerdi. Bu zalim adam bir giin kesinlik-
le bizim siirlarimiza da saldiracak, dogu vilayetlerini ele
gecirmeye ¢alisacakti. Bunu herkes biliyordu.

Gegen yil Ziilkadriye Beyi Alatiddevle’den kizini iste-
migti. Alaiiddevle kizini vermedi. Sah Ismail ugradig
hakaretten dolay1 6fkelendi. O¢ almak i¢in padisahin top-
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8 Omer Seyfettin Tiirk edebiyatinin énde gelen hikaye
& yazarlanindandir. Kisa hikayeleriyle begeni kazanmg
ve iinlenmigtir. Dil agisindan da sadelesmenin
savunuculari arasindadir.

Konularim genellikle kahramanhk séylencelerinden alan Omer
Seyfettin, Tiirk insanminin 6zgiiven ve karakterini, iilkesine
baghlgm vurgulayan dykiiler kaleme almistir.

Okul ¢ag ¢ocuklan igin segilen bu 6ykiiler ayrica onur, gurur,
caliskanlk, diirtistlitk ve yurda baghilik ilkeleriyle ériilmektedir.
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