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Yazmak... Zamant Agmak

Yazmak, yarinin kapisini aralamak, 6mriimiiziin sinirini as-
mak, zamanin kilidini agmak demek. Kalemle bulusmak, dilin
sonsuz evreninde kendimizi bulmak demek.

Alfabeler farkli da olsa yazi, hepimizin varlik evi, yasadigi-
mizin kaniti. Onun kaynagina ulasmak, s6zciiklerin sirrina var-
mak, okumak ve yazabilmek hayatin en giizel yiizii. Edebiyat,
insanin ortak disi.

Romanlar, oykiiler, biitiin dilsel yaratilar... Ger¢ek kildigi-
miz en giizel hayalimiz, kitaplar. Bu diisii yasamak i¢in oturu-
ruz masanin basina, kalemi aliriz elimize. Yolculuk baglar. Sim-
di hem tek basimizayiz hem de sozciikler uguldar etrafimizda.
Tek tek duymaya, anlamaya ve yazmaya baslariz. Edebiyat hem
herkes i¢indir hem de kendi kendimize ve yalniz dolasiriz o bii-
yitk ormanda.

Bu kitap da 6yle... Ister kitaplar1 sadece seven biri, ister bir
yaz1 yolcusu olarak okuyun; edebiyatin davetini, sozctiklerin si-
hirli ¢agrisini ve yazarinin nefesini duyacaksiniz.

Bu ¢alismanin ¢ikis noktasi, beraber calistigimiz ve edebiya-
tin hazzini birlikte yagadigimiz arkadaslarima ve yazma dersle-
rindeki 6grencilerime bir kaynak sunma disiincesiydi.

Dil iizerine diisiinen, okuyan ve degerlendiren pek ¢ok ede-
biyat sevdalisinin kaynak gereksinimi yasadiklarinin farkinday-
dim. Bu gereksinim, edebiyat kuramu bilgisine, 6zgiin metinle-
re ve kendi yazdiklarinin degerlendirilmesine oldugu kadar di-
lin dogru ve yetkin kullanimindaki kurallar bilgisine de yonelik-
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ti. Okumay1 ve yazmayi bir yagam bicimine dontistiirmek ve bu
yolda ytiriimek isteyen edebiyat yolculari, her dilin en st tirii-
niiniin edebiyat oldugu bilinciyle Tiirk¢enin inceliklerini, sirla-
riny, sinirlaring, kurallarint 6grenmek ya da yeniden hatirlamak
istiyorlard.

Sozciikler, ctimleler, paragraflar metinlerdeki gizli ve agik an-
lamlar, noktalamalar tizerinde yillardir disiintiyoruz. Dilin s1-
nirsizlig1 icinde kayboluyor, sonra dontip diislerimizi birer 6y-
kiiye, romana, denemeye doniistiiriiyoruz. Bu yiizden bu kitap;
sadece edebiyatin anlamini, felsefe, psikoloji ve edebiyat iligkisi-
ni degil Tiirk¢enin yazma siirecindeki olanaklarini da ortaya ko-
yuyor, Tiirkcenin bir edebiyat dili olarak metinlere yansiyan yii-
ziine bakiyor. Dilbilgisel yapisina, soz varliginin dgelerine, ya-
zimin kurallarina da yer veriyor. Dile tam anlamiyla sahip ol-
madan yazili metin tiretemezsiniz disiincesi tizerinden konu-
ya yaklasiyor. Yazmak... Zamani Asmak, hem dilbilgisel hem de
kuramsal diizlemde ilerliyor ve yazinsal iiretimin bu iki yoniint
de ortaya koymaya ¢aligiyor.

Bu kitap genel anlamda geng yazarlarla yaptigimiz edebiyat
yolculugunun yansimalarindan olusuyor. Yaziya gegirebildikle-
rim; zamanin ve unutmanin elinden kurtarabildigim canli izle-
nimler. Bazen bir dykiideki tek bir s6zctigiin anlam araliklarina,
ciimledeki yerine, metnin iletisine odaklandigimiz zamanlarin
sayfaya diisen izleri.

Edebiyatin ne oldugunu; kalemin yolculugunu kavramak,
sonu olmayan, zamani asan bir seriiven. Bu kitap, edebiyat bu-
lugmalarinin bilgisini, duygusunu ve derine sizan tortusunu ya-
kalamaya caligmaktadir.

Yazmak... Zamam Asmak diliyorum ki yeni ufuklar agmak-
ta faydali olsun, okuma sevgisini ve yazma heyecanini ileri nok-
talara tasisin.

Cigdem ULKER
Ankara, 2022



Mitoslardan Baglayarak

Giinesin altinda durup gokytiziine bakan, yasamak i¢in av-
lanan, gecenin karanligindan korkan, doganin bunca hiddeti-
ni anlamayan ama anlamaya c¢alisan ilk ¢ag insaninin merakiy-
la baglamis olmali her sey. Orada durmus yukariya bakarken ak-
lina diismiis olmali sorular. Bu diinyanin, yildizlarin, goklerin,
daglarin, denizlerin; cani aciyan, biiyiiyen, yaslanan sonra da
oliip yok olan kardeslerinin ve kendi varliginin bir nedeni ol-
malidir elbet.

On bin yil 6nceki atamizin degil mi ki tek bildigi kendi varli-
gidir; bu gorkemli goklere, bu anlagilmaz giiglere kendininkine
benzeyen birer beden yakistirmis, kendi tanrilarini yapmus, son-
ra da onlara 6lumstizliik atfetmis olmali. Hayal ettigi tanrilar da
onun gibidir; aciyla, 6fkeyle, kiskanglikla, bitip titkenmez istek-
le, hirsla, agkla donatilmis ve sonsuz yasami hak etmis varliklar.
Tasa ¢izdigi, topraktan yaptig1 odur ve o tanrilara bigtigi hayat-
lar, ne kadar da benzer kendi hikayesine...

Hala anlatilir o ilk hikayeler. Gokytizii ve yeralt: tanrilarinin
her geye hiikmettigi, kaderi yonettigi zamansiz sdylenceler. On-
ce soz vardi diye baslar kitaplar, mitoslarla yanitlanmaya ¢alisilir
sorular. Diinyanin her yerinde birbirine benzer bu hikayeler...

Mitoslar, destanlar, masallar... Insanin dayanisma, bulusma
gereksiniminin ilk triinleri. Evrenin olusumunu ve insanin ka-
derini anlatmaya ¢alisan isimsiz ozanlarin bu mitolojik anlatila-
r1 edebiyatin ilk triinleri sayilabilir pekala. Birlikte yasamak i¢in
gerekli erdemler ve yagama aligkanliklar1 Dogulu ve Batili kavim-
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lerin mitoslarinda neredeyse aynidir. Bunlar insanligin ortak mi-
rasidir ve mitolojiler, edebiyatin, felsefenin ilk adimlaridir.

Sanat; sozle, sesle ya da bir bagka malzemeyle hayatin bir
benzerini yapmaktir, bir 6ykiinmedir der ustalar. Dogrudur. Sa-
natg¢i, once dogay1 taklit eder, esini dogadan alir. Sesini dinler,
mevsimleri seyreder, topragin kokusunu igine ¢eker, agaca do-
kunur, meyvenin tadini alir. Sonra, gordiigii doganin ve yasadi-
g1 olayin bir benzerini yapar. Sanatci, ancak ¢ok sonralari, ¢aglar
sonra dogay1 ve nesneleri soyutlamayz, diis giictiniin sinirlarin
gercekiistii yorumlara tagimay: bagaracaktir.

Antik Cag’da Aristoteles i¢in sanat, ayni zamanda bir bilgidir
ve bilgi olmasi sayesinde insan1 mutlu kilar. Aristoteles, edebiya-
tin felsefeye yakin oldugunu, insanin hayatta olabilecek olanin
ardina distigiind, edebiyatin (siirin) evreni anlayabilmenin as-
linda insan1 anlamakla ilgili olduguna isaret ederken Sokrates,
daha ilk adimda “kendini bil” uyarisinda bulunur. O “kendi-
ni bil” ki héla yazinin ¢izinin, sesin sohbetin temel kosulu olur,
okura yazara yolu gosterir.

Felsefe de edebiyat da insani bilmenin birer yoludur ve bas-
langigta birbirine yakin alanlardir. Zamanla yol ikiye ayrilir ama
filozofun diinyay1 ve insan1 anlama gabasi, edebiyat¢inin ¢ok da
uzagina diismez. Birbirine sarmas dolas biiytiyecektir felsefenin
ve edebiyat agacinin dallari.

Orta Cag skolastigi, Antik Cag’in insan1 temele koyan can-
l1 goriislerini kisitlasa da sonraki ytizyillarda edebiyat ve felsefe,
insanla ilgili sorularin yanitini aramaya devam edecektir. Rone-
sans, XVII. yiizyildaki gelismelerin ufkunu agacak ve aydinlan-
ma ¢ag, uscu Ogretileriyle insanligin yeni ivmeler kazanmasina
temel olugturacaktir.

Tecriibe, Sezgi, Dil, Zekd
Daha Ilk Cag’dan beri felsefenin éncelikli sorularindan bi-
ri diinyay1 neyin araciligryla kavradigimizdir. Dis diinyay: algi-



lamamizda temel rolii oynayan nedir? Tecriibelerimiz mi, sezgi-
lerimiz mi, dilsel giiciimiiz mii yoksa zekamiz mi1 dncelik tagir?

Aydinlanma felsefesi; Descartes, Diderot, Montesquieu, Ro-
usseau, Voltaire, Kant’in yapitlariyla ortaya cikar. John Locke ve
David Hume’a gore insan beyaz bir kagit kadar bos bir zihin-
le diinyaya gelir ve yasadig: tecriibeler o tabula rasa’y1 (bos lev-
ha) doldurur. Tecriibeyle karsilasmadan onceki zihnimiz, hi¢bir
sey yazilmamus bos bir levha gibidir. Onu dolduracak olan yasa-
yacagimiz tecriibelerdir. Tecriibenin iki yonii vardir. Bu iki yon;
bilincin disindaki seyleri; renkleri, sesleri, bigimleri algiladigi-
miz “dig deney” ile bilincin i¢inde olup bitenleri; duymayi, dii-
stinmeyi, animsamay1 6grendigimiz “i¢ deney”dir. Aslinda ya-
zarlar da edebiyata giden yolun “i¢ deney ve dis deney”den geg-
tigini basindan beri bilirler.

Hume ve Locke’tan farkli diigiinenler, deneyimin sinirlayi-
c1 bir yonii oldugunu, deneyimli kisinin yenilikleri anlamaya
ve uygulamaya mesafeli davrandigini 6ne siirer. Yazarlarin geng
yaslarinda degerli yapitlar verdigini hatirlarsak tabula rasa’nin
cok erken yaslarda dolacagini soylemek pek de yanlis sayilmaz.
Genglik, biiyiik bir cesaretle yenilikleri goze alir ama yillar kisi-
yi temkinli kilar.

Henri Bergson XX. yiizyilin sezgici filozofudur, sezgiyi bir
bilme yolu olarak diistiniir. Bilginin ve kavrayisin temeline
“sezgi”yi koyar. Dilin oynadig: roliin bilgimizi sinirladigini oysa
zihinsel bir imkanimiz olan sezgiyle biitiin gercekligi, gecmisi ve
gelecegi bir arada kavrayabildigimizi ileri siirer. Hayatin sinir-
s1z, zamansiz, sonsuz ve yaratici bir akis oldugunu diistiniir. Bu
canli yasama ve yaratma siirecini Elan Vital diye adlandirir. Elan
Vital, dncesiz sonrasiz, kesintisiz bir yaratma zamanidir. Giin-
lik hayatta sadece su an1 degil, biitiin zaman katmanlarini ayni
anda dustinebilir ve yarini hayal edebiliriz. Bellegimiz i¢in otuz
yil ile ti¢ glin Oncesi arasinda bir fark yoktur. Zamani parcalara
bolmez, gecmisi ve simdiyi ayni anda diistinebiliriz. Modern za-
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manlarda pek ¢ok yazarin siklikla kullandig1 biling akist yonte-
mi, filozofun Elan Vital'inden izler tagir. Sadece ileriye degil geg-
mise, gelecege ve simdiki zamana ayni anda ulasan zihnimizin
bu yetisi, 6ykiide ve romanda yazarin da kendiliginden bagvur-
dugu varolugsal bir imkandir.

Edebiyatcilar; Elan Vital’e inanan Ahmet Hamdi Tanpinar’in
“Ne i¢indeyim zamanin/Ne de bisbiitiin disinda/Yekpare genis
bir 4nin par¢alanmaz akisinda” diye tanimladigi zamani hisse-
derek oturur masa bagina. O yekpare zamandan bir parcay1 sak-
lamay1 ve ona bir iz birakabilmeyi timit ederek yazmayi stirdii-
rar.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus’ta “Diin-
ya, nesnelerin degil olgularin toplamidir” derken, dilin diinya-
nin bir resmini verip veremeyecegini diistiniir. Dil ve diinya ilis-
kisini, dtinyay1 dille kavrayan bir tutumla temellendirmeye ¢ali-
sir. Wittgenstein’a gore dilin imkanlar gergekler diinyasinin ya-
pisin1 da belirler, dis diinya, sozctikler ve 6nermelerle sinirlidir.
Onu dille ifade etmezsek bir anlami yoktur.

Teleskobunun bagindaki bilim insani, uzaktaki yeni yildiz1
goriir, ona bir ad koyar, onu dilsel olarak kayit altina alir. Peki,
o ad konulmazsa, o kayit yapilmazsa yildiz nerededir? Olmak
ya da olmamak sorunsali, dis diinyanin nesneleri i¢in de mi dil-
sel kodlamaya ihtiyag duymaktadir? Wittgenstein, dile sinir ko-
yup “Dilimizin sinirlar1 diinyamizin sinirlaridir” derken kisinin
var olma sinirlarini, neredeyse onun sahip oldugu soz varligiy-
la esitler.

Elbette bazilarimizin s6z dagarcig ti¢ yiiz, bazilarimizinki ti¢
yiiz bin sozciiktiir. Yagar Kemal, Tiirkgeye yeni sozctikler kazan-
diracak kadar zengin bir dille yazar. Shakespeare’in s6z dagarci-
ginin Ingilizceye katkisi bilinir. Edebiyatci dili her donemde ye-
niden kurar. Dil, bir edebiyatcinin hayati onunla gordigi, olup
biteni onunla seyrettigi gozliigudiir. Yazarin diinyay: dil aracili-
giyla anlatmasindan olusur edebiyat.



Immanuel Kant, Saf Akl Elestirisi ve Pratik Aklin Eles-
tirisinde ham algillarimizi ancak nicelik, nitelik, nedensellik, za-
man ve mekan cercevesi icine yerlestirerek anlagilir hale getire-
bilen bir “akil’dan sz eder. Dis diinyadan gelen algilar1 zihni-
mizin belli kaliplara sokarak isledigini (anlasilir hale getirdigi-
ni) 6ne siirer. Ham algilarin ilk halleriyle anlagilamayacagina ve
algimizin nesnesi olamayacagina isaret eder. Onlari, ancak akli-
mizin yapisal kaliplarina (kategorilere) koyarak anlagilabilir kil-
digimiz1 distiniir. Bu formlarin 6ncelikle zaman ve mekan ka-
liplar1 oldugunu soyler. Zaman ve mekan kavramlar: aklimi-
zin onsel (a priori) olan yapisal ozellikleridir. Kant, zamanin ve
mekéanin bilincini zihnimizin islevsel bir 6zelligi olarak diisii-
niir. Kant'in kategorik kaliplarini has edebiyat eserinin yapisin-
da da izlemek olasidur.

Bu adimlar takip ederek edebiyata bakarsak insan aklinin
karmagik ve st islevleriyle gerceklesen edebiyat iirtinlerinin,
kendiliginden gelen rastlantisal, basibos cagrisimlarindan iba-
ret olmadigini fark ederiz. [Thamin perileri gelse bile hizla ugar
gider ve kolay kolay geri donmez. Edebiyat, zihnimizin sentez-
leyen, tiimleyen, birlestirerek yeni bir yap1 olusturan bir st et-
kinligidir. Ozgiin edebiyat yaratilari, disiplin, kural ve yogunlas-
may1 gerektiren uzun ¢alisma saatlerinden sonra ortaya ¢ikar.

Yaratici aklin iiriinii edebi metinler; —6ykii, roman, tiyatro—
felsefenin soz ettigi kaliplara, nicelige, nitelige, nedensellik bag-
lantisina, zamanin bilgisine, mekanin ¢ergevesine, iliskilerin de-
gisimine dikkat ederek olusur. Filozofun 6ngordagi biling ba-
samaklari, yazinsal anlatimin da adimlaridir. Bir edebi yapitin
kurgusal 6geleri, felsefenin ¢izdigi biling kaliplartyla hemen he-
men ayni yapiy! izler. Edebiyat ile felsefenin yolu metinde defa-
larca bulusur.

Degil mi ki edebiyat da felsefe gibi diinyay1 anlamanin ve ha-
yat1 kavramanin bir diger yoludur; yazarin soyledigi ile felsefe-
cinin yorumu elbette sik sik kesisecektir. Filozofun elindeki 151k,
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edebiyat¢inin kaleminde de savkiyacaktir. Insanin sesi ve sozii
diinyanin sesine karisacak onu daha coskun kilacaktir. Insanin
yaraticl giici Nazim Hikmet’in “Saman Sarisi”nin dizelerinde-
ki gibi akacaktir:

“Bir ulu irmak akiyor insamn eli ilk magaraya ilk bizonu ¢iz-
diginden beri / Sonra biitiin ¢aylar, yeni baliklari, yeni su otlar1 ye-
ni tatlartyla dokiiliiyor onun icine ve kurumayan ugsuz bucaksiz
akan bir odur.”

Ne edebiyat bitecektir ne felsefe. Insanin evrendeki macerasi
stirdiikge yoldagimiz olacaktir edebiyat. Caglar boyu “bir ulu 1r-
mak gibi” yan1 basimizda.

Anlatmak

Bir dili konusmaya baslamak, anlatmaya baslamaktir. Co-
cuk, ilk sozciiklerini 6grenince o esigi gecer ve her seyi hizla 6g-
renmeye baslar. David Hume’un “Konus ki kim oldugunu go-
reyim” dedigi zorlu siirecin giris kapisidir bu. Dil edinimi basg-
lamistir. Kisi olmanin, “kim” olacagini gerceklestirmenin yolu
acimustir artik.

Dilin dinleme, konusma, okuma ve yazma agamalarinin her
biri dil ediniminin basamaklaridir. Bunlar biligsel alanin eylem-
leridir ama konusmada ses organi da ise karisir. Dilin seslerini
duymay1 bagarabilmek ve kendi sesimizi de duyarak konusabil-
mek yillarimiz alir.

Konugmak her dil i¢in 6zel kurallar1 olan bir alandir. Iyi bir
konusma, igeriginin yani sira dogru diksiyon, iyi bir telaffuz, ye-
rinde tonlama ve giiclii vurgulamaya gereksinim duyar.

Konugmayi, “Sozlii Anlatim” boyutuna tasgityabilmek, ¢aba
isteyen, donanim isteyen stirectir ama “Yazili Anlatim”1 olug-
turmak daha da zorlu bir ¢abadir.

Yazi, bash basina 6zel bir disiplin alanidir. Bir durumu yazi-
I1 olarak ortaya koymak —yazarak anlatmak— bir bakima kendi
kendimizle yaptigimiz 6zel bir konusmadir. Konugmaktan daha



yogun bir gayreti gerektirir. Oncelikle harfleri tanimayi, hecele-
ri ayirt etmeyi, sozciigii okuyabilmeyi ve soyut kavrami bir soz-
ciikle gosterebilmeyi gerekli kilar. Yazmay1 6grenmek ve yazabil-
mek insan soyunun 6nemli esiklerinden biridir. Yazmaya basla-
mak hem bireysel planda hem de tiirtimiiziin macerasinda sig-
rama anlarindan biridir.

Ote yandan, yaratici yazin da diyebilecegimiz kurmacaya da-
yali yazili anlatim; beynimizin gerceklestirdigi karmagik ve zor-
lu bir islemdir. Kisa bir 6ykii yazmak bile beynin biitiinleyen,
sentezleyen, yorumlayan bir ¢alisma yapmasini gereksinir. Yaz-
mak, ayristiran degil insa eden, dagitan degil birlestiren eylem-
dir ve her durumda birlestirebilmek, dagitmaktan daha zor de-
gil midir?

Elbette dil, anlatimin temel aracidir. Ister yazili olsun ister
sozli; anlatim, dilsel bir Griindiir. Algilarimiz, sezgilerimiz, tec-
ribelerimiz, duygularimiz dis diinyadan edindigimiz pek ¢ok
izlenim, dilsel kaliplarin iginde bi¢imlenerek nihai anlami olusg-
turur.

Carl Gustav Jung, insan zihninin psikolojik islevlerini duygu,
duyum, sezgi ve diisiinme olarak siralar. Bu iglevlerin bir aradali-
g1, birlikte ¢alismasi yine Jung'un deyimiyle farkindalik yaratir.
Bu farkindalik, yaratici cesaretin de bilesenlerinden biridir. Ede-
biyat yapitinin gereksindigi “6zgiinlik” kisinin bu bireysel far-
kindaligiyla ilgilidir. Ozgiinliik, yazarin gercege kendi gozleriyle
bakmasini, ona kendi elleriyle dokunmasini gerekli kilar.

[nsanoglunun dili, onun tiirsel bir 6zelligidir ama degisik ka-
vimlerin dilleri, farkli yapisal nitelikler tagir. Bu ytizdendir, her
dilin edebiyati, farkli bir diinya algis1 sunar; o dili konusan top-
lum hakkinda kapsayici bilgiyi, onun yasam kosullarini gozler
Oniine serer.

“Anlatmak” her dil icin, her kisi i¢in gereksinimdir. Insanin
mutlulugu arayisiyla da ilgilendirilebilir bu gereksinim. Aris-
toteles Nikomakhos’a Etik’te mutluluk kavramini “Insan ruhu-
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Cigdem Ulker, bu kitapta kalemin yolculugunu kavramaya
galigmanin sonu olmayan, zamani agan bir sertiven oldugunu

vurguluyor.

Yazmak... Zamam Asmak, edebiyat konularim hem dilbilgisel
hem de kuramsal diizlemde ele alivor. Yazinsal tiretimin bu iki
yiniind de tartisiyor ve geng yazarlary, yazarhkta ilerlemek

isteyenleri edebiyat yolculuguna davet ediyor.

Ister kitaplan sadece seven biri, ister bir yaz yolcusu olarak
okuyun; edebivatin davetini, stzctiklerin sihirli ¢agrisim

ve yazannin nefesini duyacaksiniz.
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