


1LEV NİKOLAYEVİÇ TOLSTOY, 1828’de Tula yakınların-
daki Yasnaya Polyana’da doğdu. Toprak sahibi zengin bir aile-
nin oğluydu. Küçük yaşta önce annesini sonra babasını kay-
bedince yakınlarının elinde büyüdü. Kazan Üniversitesi’ndeki 
başarısız öğrencilik yıllarından sonra Yasnaya Polyana’ya 
döndü ve Moskova, Tula ve St. Petersburg’da kaygısız ve aylak 
bir hayat sürdü. İlk eseri olan Çocukluğum’u bu sırada yazdı. 
Bir süre sonra Kafkasya’ya giderek orduya katıldı ve 1854’te 
Kırım Savaşı’nda topçu subayı olarak görev yaptı. Savaş 
bitince ordudan ayrıldı. İsviçre, Fransa ve Almanya’ya gitti. 
Çar özgürlüklerle ilgili reformlara girişince Rusya’ya döndü. 
Köy çocukları için örnek okullar kurdu. 1862’de Sofiya Bers 
ile evlendi. On üç çocukları oldu. En ünlü romanları olan 
Savaş ve Barış (1869) ile Anna Karenina’yı (1877) düzenli 
bir hayat yaşadığı bu dönemde yazdı. 1901’de, düşünceleri 
ve yazdığı eserler Rus Ortodoks Kilisesi’nin tepkisini çektiği 
için aforoz edildi. Ama bu, gençler arasındaki ününü daha da 
arttırdı. Rus köylüsünün yoksulluğu ve perişanlığı onu çok 
düşündürüyordu. Köylüler gibi giyinip, onlarla birlikte çalış-
maya başladı. Tüm servetini köylülere bağışlamak istedi ama 
ailesi onu engelledi. Bir küskünlük sonrası kış ortasında evini 
terk etti ve yolda hastalandı. 1910’da 82 yaşındayken Astrova 
tren istasyonunda zatürreden öldü.

Yapıtlarında Rus köylüsünün ve insanların sorunlarına 
eğilen, yaşamın nasıl bir şey olduğunu anlatmaya çalışan Tols-
toy, çağının en ünlü romancılarındandır. 
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AÇIKLAMA

Tolstoy’un bu uzun öyküsünde pek çok kişiyle karşılaşıyoruz. Bu ki-
şiler zaman zaman farklı ve bazen de birbirinden oldukça uzak ara 
bölümlerde önümüze çıkıyor. Bu nedenle okura ‘kim kimdir?’ açı-
sından yararlı olur düşüncesiyle öykünün önemli kişilerinin adının 
ilk kez geçtiği ara bölümün hangisi olduğunu vermekte (parantez 
içindeki sayılarla verilmiştir) yarar gördük. Böylece okur eğer ge-
rek duyarsa numarası verilen ara bölüme gidip o kişiyi bir kez daha 
anımsayabilir. (çn.)

1. Bölüm

Fiyodor Mihayloviç Smakovnikov: Bölge vergi dairesi başkanı (1)
Mitya Smakovnikov: Fiyodor Mihayloviç Smakovnikov’un 

oğlu (1)
Mahin: Mitya Smakovnikov’un bono kuponunda değişiklik yapan 

arkadaşı (1)
Yevgeni Mihayloviç: Fotoğraf malzemeleri mağazasının sahibi (4)
Marya Vasilyevna: Fotoğrafçının karısı (3 ve 12)
İvan Mironov: Odun satıcısı köylü (6)
Vasili: Kapıcı, sonra bekçi (7)
Piyotr Nikolayeviç Sventitski: Atları çalınan çiftlik sahibi (9)
Stepan: Piyotr Nikolayeviç’in çiftlik çalışanlarının işçi başısı (9)
Praşka: Piyotr Nikolayeviç’in çiftliğinin işçilerinden (9)
Stepan Pelagiyuşkin: Gaga burunlu, asık suratlı, iri yarı bir 

köylü (14)
Mihail Vidyensk: Din dersi öğretmeni (12) Sonra Peder ‘Misail’ 
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Mariya Semyonovna: Evi tek başına çevirip, herkese bakan elli 
yaşlarındaki kadın (16)

Topal terzi (16)
Liventsovlar (17) 
İvan Çuyev: Topal terziye uyarak muhalif olan kişi (18)
Katya Turçaninova: Üniversiteli güzel kız (21)
Turin: Erkek üniversite öğrencisi (21)

2. Bölüm

Mahorkin: Aynı zamanda cellatlık görevi olan mahkûm (5)
Liza Yerapkin: Mahin’in sevgilisi (7)
Natalya İvanovna: Piyotr Nikolayeviç’in eşi (10)
Krasnapuzov: Vasili ve arkadaşlarının soyduğu zengin tüccar (13)
İsidor: Vaazında aykırı şeyler söyleyen vaiz (14)
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Birinci Bölüm

1

Hiçbir zaman doğruluktan ayrılmayan ve dürüstlüğüyle 
gurur duyan, sadece serbest düşünceli değil, ama aynı zaman-
da eski zamanların boş inançlarının izlerini taşıdığını düşün-
düğü her tür dini eğilimin açığa vurulmasından nefret eden, 
bölge vergi dairesi başkanı Fiyodor Mihayloviç Smakovnikov, 
çalıştığı daireden canı sıkkın bir halde evine döndü. Eyalet va-
lisinden az önce çok aptalca bir uyarıcı yazı almıştı ve bu ya-
zıdan Fiyodor Mihayloviç’in bir konuda dürüst davranmamış 
olduğu anlamı çıkarılabiliyordu. Son derece öfkelenen Fiyo-
dor Mihayloviç bu yazıya hemen sert ve iğneleyici bir yazıy-
la yanıt vermişti.

Eve geldiğinde de her şey ters gidiyordu.
Saat beşe beş vardı ve akşam yemeğinin o gelir gelmez ma-

saya konulmasını bekliyordu, ama yemek henüz hazır değil-
di. Fiyodor Mihayloviç kapıyı çarpıp sinirli bir şekilde çalışma 
odasına girdi. Biri kapıyı tıklattı. “Bu da kimin nesi?” diye me-
rak edip seslendi: 

“Kim var orada?”
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Çalışma odasına lise beşinci sınıfta olan on beş yaşındaki 
oğlu girdi.

“Ne istiyorsun?”
“Bugün ayın ilk günü.”
“Ne olmuş? Para mı istiyorsun?”
Anlaşmalarına göre, baba her ayın ilk günü oğluna cep harç-

lığı olarak üç ruble verirdi. Fiyodor Mihayloviç yüzünü ekşit-
ti, cüzdanını çıkardı, içine bakındı ve iki buçuk rublelik bir bo-
no(1) kuponu çıkardı ve küçük bozuklukları karıştırıp kuponun 
üzerine bir elli kopek(2) daha ekledi. Oğlu tek kelime etmedi ve 
parayı almadı.

“Baba, lütfen bana biraz da avans ver.”
“Ne diyorsun sen?”
“Bunu söylemekten ben de hoşlanmıyorum, ama birinden 

borç para aldım ve geri ödeyeceğime şerefim üzerine yemin et-
tim. Dürüst bir insan olarak sözümde durmalıyım . . . Üç rub-
leye daha ihtiyacım var, gerçekten de ihtiyacım var, yoksa iste-
mezdim . . . Lütfen, baba.”

“Sana daha önce söylenmişti . . .” 
“Evet, baba. Ama sadece bu kez . . .”
“Üç ruble harçlık alıyorsun ve bu hâlâ sana yetmiyor. Senin 

yaşındayken ben elli kopek bile almıyordum.”
“Tüm arkadaşlarım benim aldığımdan çok daha fazla harç-

lık alıyor. Petrov ve İvanitski ayda elli ruble alıyorlar.”

(1)	 Çar hükümetleri tarafından çıkarılan bonolardan koparılıp ayrılan 
faiz kuponları, o dönemde para olarak da kullanılıyordu. (ç.n.)

(2)	 Kopek: Rublenin yüzde biri. (ç.n.)
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“Ben de sana şunu söyleyeyim, eğer böyle gidersen sonunda 
dolandırıcı olacaksın. Bunu daha önce de söylemiştim.”

“Söylemiş olmanızın ne anlamı var ki? Kendinizi asla be-
nim yerime koyamazsınız. Böyle yaparsanız bana zaten dolan-
dırıcılıktan başka seçenek bırakmıyorsunuz. Benim durumum 
sizin hiç umurunuzda değil.”

“Hemen defol git buradan, seni aylak yaramaz! Defol!”
Fiyodor Mihayloviç ayağa fırladı ve oğluna doğru hızla bir 

hamle yaptı.
“Çık dışarı! Senin gibilere iyi bir sopa çekmek lazım!”
Fiyodor Mihayloviç’in oğlu korkuya ve öfkeye kapıldı, an-

cak öfkesi korkusundan da daha fazlaydı. Boynunu bükerek 
hızla oda kapısına doğru gitti. Adamın oğluna el sürmek gi-
bi bir düşüncesi yoktu, ama öfkesini bu şekilde bastırıyordu 
ve oğlu ortadan kayboluncaya kadar, arkasından epeyce söy-
lenip durdu.

Hizmetçi, akşam yemeğinin hazır olduğunu söylemek için 
içeri girince Fiyodor Mihayloviç ayağa kalktı.

“Nihayet,” dedi. “Şimdi artık yemek yiyecek iştah mı kal-
dı!” diyerek kaşlarını çatıp, akşam yemeğine gitmek üzere oda-
dan çıktı.

Yemek masasında karısı ona bir şeyler söylemeye başladı, 
ama Fiyodor Mihayloviç onu öylesine bağırarak yanıtladı ki, 
kadın sesini kesti. Oğlu da tek kelime etmiyor, gözlerini taba-
ğına dikmiş başını kaldırmıyordu. Hiç konuşmadan yemekle-
rini yediler, sessizce masadan kalkıp yemek odasından çıktılar.

Lise öğrencisi yemekten sonra odasına geri döndü, cebin-
den çıkardığı kuponu ve bozuk parayı masasının üzerine fır-
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lattı. Üzerindeki okul formasını değiştirip, sırtına bir ceket al-
dı. Bir süre Latin grameri üzerine yoğunlaştıktan sonra kalktı, 
kapıyı kapayıp kancasını taktı; sonra masanın üzerindeki para-
ları çekmecesinin içine süpürdü. Aynı çekmeceden birkaç Rus 
sigara kâğıdı çıkardı, içine biraz tütün doldurdu ve sarıp tüt-
türmeye başladı.

Birkaç saat hiçbir şey anlamadan gramer ve alıştırma kitap-
larına bakıp durdu. Sonra kalktı ve babasının yaptığı gibi to-
puklarını hızla yere vurarak odasını bir aşağı bir yukarı adım-
lamaya başladı. Babasının hakaret dolu sözleri, sanki o an du-
yuyormuş gibi kulaklarında yankılanıyor ve onun yüzündeki 
öfke dolu ifade, sanki o an görüyormuş gibi gözünün önüne 
geliyordu. “Seni hayırsız, tembel! Sana iyi bir sopa çekmek la-
zım!” Ve hatırladıkları arttıkça babasına duyduğu öfke de ar-
tıyordu. Babasının ona söylediklerini anımsadı. “Senin sonu-
nun ne olacağı, bir dolandırıcı olup çıkacağın besbelli. Hiç 
kuşkun olmasın, olacağı bu!” 

“Benim dolandırıcı olmam onun umurunda bile değil. 
Genç olmanın ne olduğunu unutmuş. Zaten ben ne suç işle-
dim ki? Tek yaptığım tiyatroya gitmek, param olmadığı için 
Petya Gruşetski’den biraz borç almamdı. Bunun neresi yan-
lış? Başka kim olsa anlayışla karşılar, durumu değerlendirirdi, 
ama onun tek yapabildiği şey bana bağırmak ve sadece ken-
di çıkarını düşünmek. O ne zaman istediği bir şey olur da ala-
mazsa evi birbirine katıyor, ama ben bir şey isteyince dolan-
dırıcı oluyorum. Hayır, o benim babam olsa da onu sevmiyo-
rum. Belki bütün babalar böyledir, ama yine de onu sevmiyo-
rum.” 
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Hizmetçi oda kapısını çaldı. Ona bir not getirmişti. “Sen-
den hemen cevap bekliyorlar,” dedi.

Notta şunlar yazıyordu: 
“Bana borçlandığın altı rubleyi geri ödemeni üçüncü kez-

dir rica ediyorum, ama sen hep beni atlatmaya çalışıyorsun. 
Namuslu insanlar böyle davranmaz. Lütfen parayı, bu notu 
getirenle gönder. Ben de beş parasız kalmış bir haldeyim. Bir 
yerden bulup gönderirsin, değil mi? Sana—parayı gönderip 
göndermemene bağlı olarak—saygı duyacak ya da sana olan 
saygısını yitirecek arkadaşın, Gruşetski.”

“Buna inanamıyorum. Açgözlü domuz, bekleyemedi. Şan-
sımı deneyecek bir başka yer daha var.”

Mitya annesine gitti. Bu onun umuduydu. Annesi çok iyi 
kalpliydi ve şimdiye kadar onun hiçbir isteğine hayır deme-
mişti. Herhalde bu durumda da ona yardımcı olacaktı. Ne var 
ki, iki yaşındaki en küçük oğlu Petya o gün hastaydı ve bu yüz-
den kadının canı çok sıkkındı. Dolayısıyla Mitya’nın içeri da-
lıp gürültü yapması annesini çok kızdırdı ve onun isteğini hiç 
düşünmeden geri çevirdi.

Mitya alçak sesle bir şeyler mırıldanarak odadan dışarı çık-
tı. Annesi oğlunun haline acıyarak onu hemen geri çağırdı.

“Bekle, Mitya,” dedi. “Şu an yanımda para yok, ama yarın 
sana veririm.”

Ama Mitya’nın içi hâlâ babasına duyduğu öfkeyle dolup ta-
şıyordu.

“Yarın ne işe yarar ki? Benim bugün paraya ihtiyacım var. 
Haberiniz olsun, ben bir okul arkadaşıma borç istemeye gidi-
yorum.”
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Bu defa kapıyı çarparak annesinin odasından çıkıp gitti.
Cebindeki saati parmaklarıyla yoklayarak, “Yapacak başka 

bir şey kalmadı. En azından arkadaşım saatimi nereye rehin 
bırakabileceğimi söyler bana,” diye düşündü. 

Mitya masasının çekmecesindeki kuponu ve bozuk paraları 
aldı, arkadaşı Mahin’i ziyaret için evden ayrıldı.

2

Mahin bıyıklı bir lise beşinci sınıf öğrencisiydi. Kâğıt oyun-
ları oynayan, kadınlarla ilişkisi olan biriydi ve her zaman para-
sı vardı. Halasının yanında yaşıyordu. Mahin’in sağlam ayak-
kabı olmadığını biliyordu Mitya, ama birlikte olduklarında is-
tese de istemese de onun dizginleri ele almasına engel olamı-
yordu. Mahin evdeydi ve tiyatroya gitmeye hazırlanıyordu. 
Pislik içindeki odası parfümlü sabun ve kolonya kokuyordu.

Mitya başındaki derdi anlatıp, ona kuponu ve elli kopeği 
göstererek aslında dokuz rubleye ihtiyacı olduğunu söyleyin-
ce, Mahin, “Bu çok kötü bir durum, arkadaş, elbette saatini re-
hin verebilirsin, ama bundan daha iyisini de yapabilirsin,” de-
di ona göz kırparak.

“Daha iyisi derken neyi kastediyorsun?”
“Çok basit,” diye Mahin kuponu eline aldı. “Eğer 2.50 rub-

lenin önüne 1 koyarsan, bu 12.50’lik bir kupon olur.”
“12.50’lik kupon oluyor mu?”
“Elbette oluyor. Bin rublelik tahvillerin 12.50 rublelik ku-

ponları var. Ben bir ara bunlardan birini paraya çevirmiştim.”
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“İnanmıyorum!”
Eline bir kalem alıp sol elinin bir parmağıyla kuponu düz-

leştiren Mahin, “Yapacak mıyız?” diye sordu.
“Ama bu doğru bir şey olmaz ki.”
“Saçmalama.”
Babasının kendisine bağırarak söylediği dolandırıcı sözünü 

anımsayan Mitya, “Demek haklıymış,” diye düşündü. “Şimdi 
bir dolandırıcı oluyorum.” Mahin’in yüzüne baktı. Mahin de 
gülümseyerek ona bakıyordu.”

“Pekâlâ, yapalım mı?”
“Evet.”
Mahin kupona özenli bir şekilde bir 1 rakamı ekledi.
“Tamam, şimdi bir mağazaya gideceğiz. Burada köşede, fo-

toğraf malzemeleri satan bir mağaza var. Benim de bu hanı-
mefendinin fotoğrafını koymak için bir çerçeveye ihtiyacım 
var.”

Yuvarlak gözlü, geniş bukleli saçları olan ve muhteşem gö-
ğüslü bir kızın fotoğrafını çıkardı.

“Çok tatlı bir kız değil mi?”
“Evet, evet. Ama biz nasıl . . . ?”
“Çok kolay. Gel benimle.”
Mahin paltosunu giydi ve birlikte evden çıktılar.

3

Fotoğraf malzemeleri satan mağazanın girişindeki çıngı-
rak bir kez tıngırdadı. İki lise öğrencisi içeri girdiler ve raf-
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larına fotoğraf malzemeleri yerleştirilmiş, cam kapaklı tez
gâhlarında çeşitli ürünlerin sergilendiği ve içeride hiç müş
teri olmayan mağazada etrafa göz gezdirdiler. Mağazanın ar-
ka tarafındaki kapı boşluğundan cana yakın, iyi yüzlü bir ka-
dın çıktı ve tezgâhın arkasına geçip onlara ne istediklerini 
sordu.

“Güzel bir çerçeve, hanımefendi.”
Kadın, şişkin eklemli parmaklarına geçirdiği yarım par-

maklı eldivenini hızla ve ustaca bir hareketle çeşitli çerçevele-
rin üzerinde gezdirdi ve “Hangi fiyat aralığında?” diye sordu. 
“Bunlar elli kopek ve şunlar biraz daha pahalı. Şu da çok hoş 
bir çerçeve, yeni tasarım, bir ruble yirmi kopek.”

“O halde, onu alayım. Ama biraz ikram edemez misiniz? 
Bir ruble deseniz.”

Kadın, “Burada pazarlık yapmayız,” dedi onurlu bir şekil-
de.

“Pekâlâ, o halde,” dedi Mahin ve kuponu cam tezgâhlardan 
birinin üzerine koydu. “Ama lütfen üstünü vermekte acele 
edin. Tiyatroya geç kalmak istemiyorum.”

“Daha çok zamanınız var,” dedi kadın ve miyop olduğu 
açıkça belli olan gözleriyle kuponu incelemeye başladı.

Mahin, Mitya’ya dönerek, “Bence resim bu çerçevede hari-
ka duracak,” dedi. 

Satıcı kadın, “Başka paranız yok mu?” diye sordu.
“Ne yazık ki, sadece bu var. Babam verdi, bozdurursun de-

di.”
“Üzerinizde bir ruble yirmi kopek olmadığından emin mi-

siniz?” 
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“Sadece elli kopeğim var. Ne o, yoksa sizi bir sahte kuponla 
aldatmaya çalıştığımızı mı düşünüyorsunuz?”

“Yok, hayır, asla böyle bir şey düşünmedim.”
“Siz kuponu bana geri verin, lütfen. Biz onu başka yerde 

bozdururuz.”
“Size ne kadar geri vermem gerekiyor?”
“Sanırım on bir ruble ve küsuratı.”
Satıcı kadın önündeki abaküsün(1) boncuklarıyla oynaya-

rak hesap yaptı ve sonra kasayı açıp on rublelik bir banknot 
aldı ve parmaklarıyla bozuklukları karıştırıp altı adet yirmi 
kopeklik ve iki adet beş kopeklik bozuk çıkardı. 

Mahin parayı ağır ağır ve kendinden emin bir şekilde 
alırken, “Çerçeveyi paket yaparsanız memnun olurum,” de-
di.

“Bir dakika beklerseniz hemen yaparım.” 
Satıcı kadın bunu söyledikten sonra çerçeveyi paketledi ve 

bir iple bağladı.
Mitya, ancak kapıdaki ziller arkalarından çalıp yeniden so-

kağa adım attıklarında rahat bir nefes aldı.
“Pekâlâ, işte senin on rublen, gerisi bende kalsın. Daha son-

ra sana öderim.”
Ve Mahin tiyatroya giderken Mitya da Gruşetski’yi ziyaret 

edip borcunu kapattı.

(1)	 Abaküs (Sayı Boncuğu): Kadim çağlardan bu yana (Arap rakamları 
bulunana kadar) kullanılmış olan ve basit çarpma, toplama işlem-
leri yapılabilen bir çeşit hesap aygıtı. (ç.n.)
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İki lise öğrencisi mağazadan çıktıktan bir saat sonra, ma-
ğaza sahibi döndü ve kasadaki o günkü hasılatı hesaplamaya 
başladı.

Adam kuponu görür görmez sahte olduğunu anladı ve ka-
rısına, “Ah, aptal kadın. Ne kadar da kafasızsın!” diyerek ba-
ğırdı. “Zaten neden kupon alıyorsun ki?”

“Ama senin de bu kuponları, aynen bunun gibi on iki rub-
lelik kuponları aldığını gördüm Jenya,”(1) diyen karısı şaşırmış, 
üzülmüş ve neredeyse ağlamak üzereydi. “Beni nasıl aldattı-
lar, anlayamıyorum. Üstelik lise öğrencileriydiler. Biri öyle ya-
kışıklı bir delikanlıydı ki bana çok comme il faut (2) göründü.”

Hasılatı sayarken bir yandan da karısına ardı ardına haka-
retler sıralayan kocası, “Başlatma şimdi senin comme il faut’u-
na aptal kadın!” diye bağırdı. “Ben kupon alırken üzerinde ne 
yazdığına bakıyorum, ama sen hâlâ bu yaşta okul çocuklarının 
çirkin suratlarından gözünü alamıyorsun.”

Bu sözler karısına çok ağır geldi ve o da öfkeye kapıldı.
“Siz erkekler böylesiniz! Tek yapabildiğiniz başkalarının 

yaptıklarını eleştirmek. Ama siz kumarda elli dört ruble kay-
bederseniz bunun hiç önemi yoktur.”

“Bu tamamen farklı bir şey.”

(1)	 Yevgeni adının kısaltılmış hali. (ç.n.) 

(2)	 comme il faut (okunuşu: kom il fu): Kusursuz, mükemmel, dört 
dörtlük. (Fr.) (ç.n.)
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Karısı, “Senin için daha fazla nefes tüketmeyeceğim,” de-
dikten sonra kendi odasına gitti. Orada, kendilerinden daha 
alt bir tabakada olduğunu düşündükleri kocasıyla evlenmesine 
rıza göstermede ailesinin ne kadar gönülsüz olduğunu ve ken-
disinin bu evlilik için ne kadar ısrar etmiş olduğunu hatırladı. 
Ölen çocuğunu ve kocasının bu kayba ne kadar kayıtsız kaldı-
ğını, bu nedenle ondan nefret ettiğini ve keşke ölen o olsaydı 
diye düşündüğünü hatırladı. Aklından geçenler onu korkuttu 
ve aceleyle üzerine bir şeyler geçirip kendini evden dışarı attı. 
Kocası döndüğünde karısı evde değildi. Onu beklemeden pal-
tosunu giyip, bir Fransızca hocası olan ve onları o gün verece-
ği bir akşam partisine(1) davet eden arkadaşının evine gitmişti. 

5

Polonya kökenli bir Rus vatandaşı olan Fransızca öğretme-
ninin evinde tatlı kurabiyelerle çay içildi. Sonra hepsi dağılıp 
masalara oturdular ve vist (2) oynamaya başladılar.

Fotoğraf malzemeleri satan mağazanın sahibi Yevgeni 
Mihayloviç’in karısı; ev sahibesi, bir subay ve bir müzik ma-
ğazası sahibinin dul eşi olan—kâğıt oyunlarına aşırı tutkulu, 
sağır ve başına peruk geçirmiş—yaşlı bir kadınla aynı masaya 
oturdu. Oynadıkları oyun Yevgeni Mihayloviç’in karısının le-

(1)	 Akşam partisi (soirée): Akşam yemeğinden sonra dost ve arkadaşlar 
arasında eğlenmek için yapılan toplantı. (ç.n.)

(2)	 vist: Dört (bazen beş, altı) kişiyle oynanan, briçe benzeyen bir kâğıt 
oyunu. (İng.) (ç.n.)




