LEV N. TOLSTOY
N.

eredeyse,
T arrr Oradadue




LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY, 1828’de Tula yakinlarindaki
Yasnaya Polyana’da dogdu. Toprak sahibi zengin bir ailenin
ogluydu. Kiiciik yasta once annesini sonra babasini kaybedince
yakinlarinin elinde biiyiidii. Kazan Universitesi'ndeki basari-
s1z 6grencilik yillarindan sonra Yasnaya Polyana’ya dondii ve
Moskova, Tula ve St. Petersburg’da kaygisiz ve aylak bir hayat
stirdii. 1k eseri olan Cocuklugum’u bu sirada yazdi. Bir siire
sonra Kafkasya’ya giderek orduya katildi ve 1854’te Kirim
Savag’nda topcu subayi olarak gorev yapti. Savas bitince ordu-
dan ayrildi. Isvigre, Fransa ve Almanya’ya gitti. Car 6zgiirliik-
lerle ilgili reformlara girisince Rusya’ya dondi. Koy ¢ocuk-
lar1 i¢in 6rnek okullar kurdu. 1862°de Sofiya Bers ile evlendi.
On ii¢ ¢ocuklart oldu. En iinlii romanlar: olan Savas ve Baris
(1869) ile Anna Karenina’yr (1877) diizenli bir hayat yasadig1
bu donemde yazdi. 1901’de, diisiinceleri ve yazdig: eserler Rus
Ortodoks Kilisesi’nin tepkisini ¢ektigi icin aforoz edildi. Ama
bu, gengler arasindaki tintinii daha da arttirdi. Rus koylistintin
yoksullugu ve perisanligi onu ¢ok diisiindiirityordu. Koyliiler
gibi giyinip, onlarla birlikte calismaya bagladi. Ttiim servetini
koyliilere bagislamak istedi ama ailesi onu engelledi. Bir kiis-
kiinliik sonrasi kis ortasinda evini terk etti ve yolda hastalandi.
1910’da 82 yasindayken Astrova tren istasyonunda zatiirreden
oldi.

Yapitlarinda Rus koyliisiiniin ve insanlarin sorunlarina
egilen, yasamin nasil bir sey oldugunu anlatmaya ¢alisan Tols-
toy, ¢aginin en tinlii romancilarindandr.



LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY

Sevgi Neredeyse,
Tanr1 Oradadir

Tirkgesi
Erol Erduran

®

Remzi Kitabevi



SEVGI NEREDEYSE, TANRI ORADADIR / Lev Nikolayevi¢ Tolstoy

Bu gevirinin Tiirkge yayin haklar::
© Remuzi Kitabevi, 2021

Her hakki saklidir.

Bu yapitin aynen ya da 6zet olarak
hi¢bir boliimii, telif hakk: sahibinin
yazili izni alinmadan kullanilamaz.
Diizelti: Oner Ciravoglu

Kapak resmi: Thomas Protheroe
Kapak diizeni: Omer Erduran

ISBN 978-975-14-1949-1
BiriNCI BASIM: Kasim 2021

Kitabin basumi 2000 adet yapilmstar.

Remzi Kitabevi A.S., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-Istanbul
Sertifika no: 10705

Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090

www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baski ve cilt: Secil Ofset, 100. Y1l Mah., Matbaacilar Sitesi

4. Cad. No: 77 Bagcilar-Istanbul
Sertifika no: 44903 / Tel (212) 629 0615



ICINDEKILER












Bir kentte, Martin Avdeyi¢ adinda bir ayakkabr ta-
mircisi yagtyordu. Martin’in bodrum katinda, sokaga
bakan tek pencereli kii¢tik bir odas1 vardi. Bu pencere-
den, yoldan gecenlerin sadece ayaklar1 goriilebiliyor ve
Martin insanlar1 ayakkabilarindan ayirt edebiliyordu.
Uzun stiredir burada yasadig: icin pek ¢ok kisiyi tani-
mist1. O mahallede olup da bir ya da iki kez onun elin-
den ge¢gmemis ayakkabi yok gibiydi; bu nedenle pen-
cereden en ¢ok gordiigii seyler kendisinin tamir ettigi
ayakkabilardi. Bazilarina taban yapmuis, bazilarini ya-
mamis, bazilarini dikmis, hatta bazilarinin sayasim
degistirmisti. Iyi calistigi, kaliteli malzeme kullandigy,
fazla ticret istemedigi ve giivenilir biri oldugu i¢in elin-
de yapacak ¢ok is oluyordu. Eger bir isi istenen giine ye-
tistirebilecekse o isi tistleniyor; eger yetistiremeyecekse
dogruyu soyleyip, yerine getiremeyecegi sozler vermi-
yordu. Bitiin bu nedenlerle herkes onu iyi taniyor ve

Martin hig issiz kalmiyordu.

(1) Saya: Ayakkabilarin yumusak olan tist bolimii. (¢.n.)
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Martin her zaman herkese iyi davranan, iyi ytirek-
li bir adamds; ama yaslaninca daha ¢ok kendi ruhuy-
la ilgilenmeye baslamis, Tanrr’ya daha yaklagmisti. Ken-
di isini kurmadan 6nce, heniiz bir ustanin yaninda ya-
say1p, onun i¢in ¢alisirken karis1 6lmiis ve ona geride ti¢
yasinda bir oglan ¢cocugu birakmisti. Ondan 6nce do-
gan cocuklarin hicbiri yasamamis, hepsi daha bebek-
lik ¢agindayken 6lmiistii. Martin ilk 6nce kii¢iik oglunu
koyde yasayan kiz kardesinin yanina gondermeyi aklin-
dan ge¢irdi ama sonra ¢ocugundan ayrilmak ona izii-
cii geldi, “Yabanci bir aile i¢cinde biiytimek benim kiigtik
Kapitoska’ma zor gelecek; onu yanimda tutmam daha
iyi olur,” diye disiindii.

Martin, ustasinin yanindan ayrildi ve ogluyla birlik-
te kiralik bir odaya ¢ikti. Ama ¢ocuktan yana hig san-
s1 yoktu. Cok ge¢meden oglu biiytidii, ama ne var ki
Martin’in hayatinin mutlulugu olacak ve ayni zaman-
da ona yardim edecek yasa gelir gelmez hastalandi ve bir
hafta ategler i¢inde yattiktan sonra 6ldii. Martin oglunu
gomdiikten sonra dylesine biiyiik bir timitsizlige, yle-
sine biiyiik bir bunalima kapild: ki Tanrr’ya séylenme-
ye basladi. Yash giinlerinde kendisinin de 6lmesi i¢in sii-
rekli yalvarip durdu ve yasl bir adam olarak kendisi du-
rurken sevgili biricik oglunu elinden aldig1 i¢in Tanr1’y1
suglayip durdu. Martin o giinden sonra kiliseye gitme-
yi birakt1.



Bir giin, Martin’in dogdugu koyden yash bir adam,
son sekiz yilin1 kutsal yerleri ziyaret ederek geciren
gezgin bir haci, Troitse Manastir'ndan” doénerken
Martin’e ugradi. Martin ona yiiregini agt1 ve ¢ektigi aci-
lar1 onunla paylasti.

“Ey, miibarek insan! Ben daha fazla yasamak istemi-
yorum,” dedi Martin. “Tanrr’dan istedigim tek sey ¢ok
gegmeden benim de canimi almasi. Artik hayattan hic-
bir beklentim kalmadi.”

Yash adam onu s6yle yanitladi: “Boyle seyler soy-
lemeye hakkin yok Martin. Biz Tanri'nin yaptiklarini
yargilayamayiz. Ne olacagina bizim mantigimiz degil,
Tanrr'nin iradesi karar verir. Eger Tanr1 oglunun 6lme-
sine, senin yagamana karar vermigse, en dogrusu bu de-
mektir. Hayattan umudunu kesmene gelince, boyle bir
duygunun olusmasinin nedeni, senin kendi mutlulu-
gun i¢in yasamak istiyor olman.”

“Bir insan bagka ne i¢in yasamak ister ki?” dedi Mar-
tin.

“Tanr i¢in yasamaliyiz, Martin,” dedi yash adam.
“O sana hayat veriyor ve sen de onun i¢in yasamalisin.

Onun i¢in yasamay1 6grendigin zaman artik hicbir sey

(1) Troitse-Sevgiyevskaya Lavra: Moskova’nin 70 kilometre kadar
kuzeyinde olan bir manastir. O dénemin tinli bir kiiltir merke-
ziydi. (¢.n.)
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seni kederlendirmeyecek ve her sey sana ¢ok dogal ge-
lecek.”

Martin bir siire sustu ve sonra, “Ama insan nasil Tan-
r1 i¢in yasar?” diye sordu.

Yagh adam, “Tanri icin nasil yasanacagini Isa Pey-
gamber bize gostermisti. Okuman var mi? Eger varsa
Kutsal Kitaplari satin al ve onlar1 oku: Orada, Tanr1 i¢in
nasil yagsanacagini 6greneceksin. Bunlarin hepsi orada
yazil.”

Bu sozler Martin’in yiireginin derinliklerine isledi. O
gtin gidip kendisine iri harflerle basilmis bir Kutsal Ki-
tap aldi, okumaya baslad:.

Baslangicta niyeti sadece tatil giinlerinde okumakti
ama bir kez baslayinca yiireginin yle hafifledigini his-
setti ki, her giin okumaya basladi. Bazen kendini o ka-
dar kaptiriyordu ki, lambasindaki yag bitiyor, ama o
hala kendini kitaptan ayiramiyordu. Martin her gece
okumay1 stirdtirdi.

Ve okuduk¢a Tanrr’'nin ondan ne istedigini ve Tanr1
i¢in yasamanin nasil bir sey oldugunu daha iyi anlama-
ya basladi. Giin gegtikge yiiregindeki huzur artiyordu.
Daha Onceleri yataga uzandiginda yiiregine agirlik ¢6-
ker, Kapitoska’sini diigtintip aglayip sizlarken, simdi sa-
dece sunu tekrarlayip duruyordu:

“Stiikiirler olsun Tanrim, siikiirler olsun! Sen her se-

ye kadirsin!”



O tarihten sonra Martin’in tiim hayati degisti. Da-
ha o6nceleri tatil giinlerinde tavernaya gider ¢ay iger, bir
ya da iki kadeh votkaya da hayir demezdi. Bazen arka-
daslarindan biriyle bir kadeh attiktan sonra sarhos ol-
masa da cakirkeyif olarak oradan ayriliy, birilerine ba-
girir ya da kiifreder, sagma sapan seyler soylerdi. Simdi
biitiin bunlar1 bir yana birakmisti. Hayat1 huzur ve nese
doluydu. Sabah isinin basina oturuyor ve giinliik isleri-
ni bitirince, duvardaki lambayi indirip masanin tizerine
koyuyor, raftan aldigr kitabini a¢ip okumaya basliyor-
du. Okudukga daha iyi anliyor ve ytiregi daha ¢cok mut-
lulukla doluyordu.

Bir gece ge¢ saatlere kadar kalmis, kendini kitabina
kaptirmigti. Luka Incili’ni okuyordu ve altinci béliimde

su ciimleler vardu:

‘Bir yanaginiza vurana obiir yanagimizi da cevirin.
Paltonuzu alandan ceketinizi de esirgemeyin. Sizden bir
sey dileyen herkese istedigini verin; malinizi alandan, onu
tekrar geri istemeyin. Insanlarmn size nasil davranmasin
istiyorsaniz, siz de onlara oyle davranin.’

Sonra su ciimleleri okudu:

‘Neden beni, “Ya Rab, ya Rab” diye ¢agiriyorsunuz da,
benim soylediklerimi yapmiyorsunuz? Bana gelen ve siz-



lerimi duyup uygulayan kisinin kime benzedigini size an-
latayim. Boyle bir kisi, evini yaparken topragi kazan, de-
rinlere inip temeli kaya iizerine atan adama benzer. Sel su-
lar1 kabarip o eve tiim giiciiyle saldirsa da, onu sarsamaz.
Ciinkii ev bir kayanin iizerine yapumistir. Ama sozlerimi
duyup da uygulamayan kisi, evini temel agmadan topra-
gin iizerine kuran adama benzer. Kabaran irmak saldi-
rinca o ev hemen ¢oker. Evin yikilisi da korkung olur.’

Martin bu sozleri okuyunca yiiregi huzur buldu.
Gozlugtni ¢ikard: ve kitabin tizerine koydu. Dirsekle-
rini masaya dayayip okumus oldugu seyleri disiindii.
Kendi yasamini bu sozlere gore ol¢tip bigerek sorgula-
maya baglad:

“Benim evim bir kaya tizerine mi, yoksa kum {tizeri-
ne mi yapilmig? Eger kaya tizerindeyse iyi. Burada tek
basina otururken her sey uygulanmasi pek kolay gorii-
niyor ve insan Tanri’'nin tim buyruklarini yerine ge-
tirdigini diistinliyor; ama ipin ucunu birakir birakmaz
yeniden giinah isliyorsun. Ben dogru yoldan donmeye-
cegim. Bu insani ¢ok mutlu ediyor. Tanrim, yardim et
bana!”

Biitiin bunlar1 digtintirken yatma zamani gelmisti,
ama Martin kitab1 elinden birakmak istemiyordu. Ye-
dinci boliime gecerek okumayi stirdiirdii. Yiizbasiys, du-

lun oglunu anlatan ctimleleri okudu, Yahya’nin 6gren-



cilerine verilen cevabi okudu ve zengin Ferisi’'nin®” evi-
ne Efendimizi davet ettigi yere geldi. Orada, giinahkar
olan bir kadinin Isa’nin ayagina nasil giizel kokulu yag
stirdigiinti ve ayaklarini nasil gozyaslariyla yikadigini ve
[sa’nin onun giinahlarini nasil bagisladigini okudu.
Kirk dordiincii ciimleye geldi ve Martin orada sun-

lar1 okudu:

Ve o kadina bakarak Semyon’a sunlari séyledi: Bu ka-
dini goriiyor musun? Ben senin evine geldim, ayaklarim
icin bana su vermedin. Bu kadin ise ayaklarumi gozyas-
laryla islatip saglariyla kurulads. Sen beni 6pmedin, ama
bu kadin ben eve girdigimden beri ayaklarimi opiip duru-
yor. Sen basima yag siirmedin, ama bu kadin ayaklarima

gtizel kokulu yag siirdii.’

Martin bunlar1 okumayi bitirdikten sonra kendi ken-
dine su sozleri diistindii:

“Sen benim ayaklarim igin su vermedin, ayaklarimi
opmedin, basima ya§ siirmedin.”

Ve Martin bir kez daha gozligiinii ¢ikarip kitabinin
tizerine koydu ve diistincelere daldu.

“Bu Ferisi de bana benziyor olmali. O da sadece ken-

dini dastintiyor—nasil bir bardak cay icerim, kendi-

(1) Ferisi: Koyu sofu bir Yahudi tarikatinin tiyesi, din egitimcisi.
Bunlar giintimiiz hasidimlerinin (sofular) halefi sayilabilir. (¢.n.)



mi nasil sicak tutar ve rahat ettiririm diyor ve misafiri-
ni hi¢ diistinmiiyor. Kendine 6zen gosteriyor, misafire en
ufak bir ilgi gostermiyor. Ama misafiri kim? Efendimi-
zin ta kendisi! Eger bana gelseydi, ben de boyle mi dav-
ranirdim?”

Sonra Martin bagini iki elinin tizerine koydu ve daha
ne oldugunu anlamadan uykuya dalip gitti.

Birden kulaginin dibinden gelen, “Martin!” diye bir
ses duydu.

Uykusundan uyandi. “Kim var orda?” diye sordu.

Dondi ve kapiya bakti; orada kimse yoktu. Tekrar
“Kim var orada?” diye sordu. Bu defa sesi belirgin bir bi-
¢imde duydu: “Martin, Martin! Yarin sokaga bak, ben ge-
lecegim.”

Martin uyandi, sandalyesinden kalkti ve gozleri-
ni ovusturdu ama bu sozleri riiyasinda mi yoksa uya-
nikken mi duydugunu anlamadi. Lambayi sondiirdii ve
uzanip yattr.

Ertesi sabah Martin giin agarmadan uyandi, duasi-
n1 ettikten sonra, atesi yakip lahana ¢orbasini ve bugday
lapasini hazirladi. Sonra semaveri yakti, 6nlagiinii tize-
rine gecirdi ve pencerenin dniine, isinin basina oturdu.
Calisirken bir gece 6nce olanlari aklindan gegirdi. Bazen
bu olanlar ona bir riiyaymuis gibi geliyor, bazen de o sesi
gercekten de duymus olduguna inaniyordu. “Boyle sey-
ler daha 6nce de oldu,” diye diistindii.



Pencerenin 6niine oturmus olan Martin elindeki isten
¢ok digar1 bakiyor, tanimadigi bir ayakkabiyla gegen olur-
sa, bagin1 iyice agag1 egip gecen kisinin sadece ayakkabisi-
n1 degil, yiiziinti de gormeye ¢aligtyordu. Once, yeni ke-
¢e cizmeler giymis bir kapici gecti, sonra bir sucu, sonra
da Nikolay'V zamanindan kalma yash bir asker elinde bir
kiirekle pencereye dogru yaklasgti. Martin onu yirtik pir-
tik eski ¢izmelerinden tanidi. Yagli adamin adi Stipanig’ti
ve komsu bir tiiccar acidigr i¢in onu yanina almisti. G6-
revi evin kapicisina yardimct olmakti. Adam, Martin’in
penceresinin Oniindeki karlar1 temizlemeye basladi.
Martin ona soyle bir bakt1 ve sonra isine dondi.

Martin, kurdugu hayalleri diistiniince, “Yaslandik¢a
aklim yitiriyor olmaliyim,” diye sdylenerek giildii. “Sti-
pani¢ karlar1 temizlemek icin geliyor ve ben Efendimiz
beni ziyarete mi geldi acaba diye aklimdan ge¢iriyorum.
Yash bunagin biri olup ¢iktim!”

Ama bir diizine kadar dikis attiktan sonra tekrar pen-
cereden bakma istegi duydu. Stipani¢ kiiregini duva-
ra dayamis dinleniyor ya da 1sinmaya calistyordu. Yasly,
iyice ¢6kmiis bir adamdi Stipanig ve karlar1 temizleme-
ye yetecek giliciintin olmadig1 agikea belli oluyordu.

“Onu ¢agirip ¢ay versem nasil olur?” diye distindii

Martin. “Semaver de kaynamaya bagladi.”

(1) Rus ¢ar1 I. Nikolay (1796-1855). (¢.n.)



“Sevgi Neredeyse Tann Oradadir”, “Ug Soru” ve
“Bir Vaftiz Oglunun Oykiisii", diinya edebiyatinin en biyiik
yazarlanndan biri olan Lev N. Tolstoy'un dg Gykisddlir.
Bu oykiilerde yazar, insanlann dinyada yapmasi gereken

en anemli seyin iyilik oldugunu anfatir.

"Sevgi Neredeyse Tann Oradadir’da dykindn kahraman)
ofan Martin Avdeyic, dirist ve isinde iyice ustalasmis bir
ayakkabi tamircisidir. Hayatta kalmis olan tek oglu élince
derin bir imitsizlige ve bunalima kapihr, Tanr'ya isyan
eder. Bir giin ziyaretine gelen, dogdugu kdyden yasl bir
adam ona hayafa yeniden sanimasinin yolunu gosterir.

“Ug¢ Soru” adh dykiide, bir Kral'in yanitini bulmak istedigi
li¢ sorusu vardir: Bir ise baglamanin dogru zamani nedir?
Kulak vermesi gereken en dogru kigiler kimlerdir?

Yapiimasi gereken en onemli is hangisidir?
“Bir Vaftiz Oglunun Oykisii"nde ise kétuligan kotilikle
cezalandinfarak degil, ancak iyilikle yok edilebilecegi;
insamn gdrevinin yanks yapanlara dogruyu gdstermek
oldugu anlatiir,
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