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EBRU QALOGLU, 1974 yilinda Samsun’da dogdu. [lk,
orta ve lise egitimini burada bitirdikten sonra Marmara
Universitesi'nde Edebiyat ve PDR egitimlerini tamam-
lad1. 1996-2014 yillar1 arasinda Tiirkiye’'nin seckin okul-
larinda edebiyat 6gretmeni ve egitim danismani olarak
calisti. 2000-2020 yillar1 arasinda egitim kitaplar1 yazar-
lig1 yapti. Liseler icin Tiirk ve Diinya edebiyat: tarihi
ile Tiirk¢e 6gretimi alaninda ¢ok sayida kitabi yayim-
landi. 2015-2018 yillar1 arasinda lise edebiyat 6gretmen-
leri i¢in “Metin Coziimleme” konulu egitim seminer-
leri verdi. Dartissafaka’nin diizenledigi Sait Faik Hikéaye
ve Ahmet Rasim Kose yazisi yarigmalarinda Segici Kurul
iiyesi olarak bulundu. Masal tiirii tizerine pedagojik ¢alis-
malar yapti. [zmir’in Seferihisar ilgesinde “Masal Ekse-
ninde Okul Oncesi Egitim” projesini hayata gecirdi ve
Tiirkiye’'nin ilk Masalevi’ni Seferihisar Belediyesi'nin des-
tegiyle kurdu.

Halen roman ve oyki tiirlerinde Tiirk edebiyatinin
¢ok degerli kalemlerinin yapitlarina editorliik yapmak-
tadir.
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Onsoz

Yasamimuzin, 6zellikle okul yillarimizin en énemli okuma-
laridir klasikler. Oyle ki ¢ogu, yaraticisinin pabucunu dama
atan kahramanlariyla yasamaya devam eder bellegimizde. Oli-
ver Twist, Dickens’in; Don Kisot, Cervantes’in; Madame Bovary,
Flaubert’in; Gregor Samsa, Kafka’nin; Goriot Baba, Balzac’in ye-
rini ¢oktan almus, hikayeleriyle sarip sarmalamistir genglik yil-
larimizi.

Klasikler hentiz yasama acemisi olan bizlere biiyiik kesiflerin
kapilarini agan yapitlardir. Kapagini actigimiz anda merakimizi
cezbeden bir sertivendir bizi bekleyen; bazen girmek i¢in sabir-
sizlandigimiz, bazen de gafil avlandigimiz... Kahramaniyla tek
yirek; heyecanla, dfkeyle, aciyla, sevingle, umutla yol alirken ta-
raf olup, yargilayip, hak verip, nihayetinde “edenin bulacag”
o an1 dort gozle bekledigimiz bir sertivendir deneyimledigimiz.

Sundugu kesiflerle genglik yillarimizda bizi ardi sira stiriik-
leyen klasikleri olgunluk ¢agimizda, tiim yasanmigliklarimizin
gorgtuisityle bu kez biz konuk etmeliyiz. Ctinkii her okumada
okuyana yeni bir kesif vaat edecek kadar zengindir klasikler. Kla-
sikleri “klasik” yapan da bu yoniidiir zaten. Soyleyeceklerinin hi¢
titkenmiyor olmasidir. Her okumada size bir sirr1 daha agacak,
kendinize dair eksik bildiginiz bir seyi tamamlatacak olmasidir.

Bizler Cervantes, Shakespeare, Dostoyevski ve Tolstoy’un
okurlar1 olarak zamani ve mekéni agarak birbirimizi taniriz ve



kendimizi aynu tiirtin tiyeleri olarak duyumsariz. Ctinkii klasik-
ler, bizi birbirimizden ayiran engin farkliliklarin 6tesinde hepi-
mizde ortak olanin ne oldugunu, insanlar olarak neyi paylasti-
gimizi bize ogretir.

Onlar, her ¢ag(1imiz)da duygu ve diistince ditnyamizin “sig-
rama tahtas1”dir. “Sigrama” hayatta zaman kazanmaktir. Altin
tepside sunulan yiizlerce deneyimle dolu onlarca yil gibi...

Bazen okuruna yasattiginin bir benzeri gelir bir yapitin basi-
na. Yaratim stirecinde bir sigramayla yaziliverilir tiim hikayesi.
Bazen de ilging bir ayrintida gizlidir kaderi.

Bir klasigin yaraticisina ilham olan ayrintiyr 6grenmekse bir
klasikle tanismanin, onu farkli bir gozle yeniden okumanin fi-
tilini ategleyebilir.

Ebru Caloglu



Halloa Old Gerl?

19. yiizyilin ikinci yarisinda Victoria dénemi Ingilteresi. ..

Yiizyilin en biiytk ticaret kapasitesine sahip tilkesi, diinya-
nin higbir yerinde gorilmemis sosyal, ekonomik ve teknolojik
bir degisime sahne oluyordu. Arabanin, elektrikli ampuliin ica-
di, buharli motorun, telgrafin gelistirilmesi derken, neredeyse
her giin yeni bir bulusun gerceklestigi tilkede bir¢ok Ingiliz, bi-
lim konusuyor; her gecen giin doga bilimlerine ragbet artarken
bazi bilimsel deneyler amator bir sekilde evlerde tekrar edili-
yordu. Donemin erkekleri, kadinlar: etkilemek i¢in astronomi
hakkinda okumalar yaparken kadinlar da bu sohbetlerden ig-
tenlikle etkileniyordu.19. yiizyil Ingilteresinde bilimin ne denli
popiiler oldugunu anlamak i¢in bu kadarini bilmek yeterli sa-
nirmm.

Simdi bugiiniin diinyasindan bakarak diisiinmeye caligalim
biraz. Neredeyse iki yiiz yil 6nce, diinyanin bir yerinde erkek-
ler astronomi okuyor ¢iinkii kadinlar bundan etkileniyor! Sim-
di de bu insanlarin iki yiiz yil sonraki bir gelecekte bir kadinla
bir erkegin yapaca@i sohbeti hayal ettiklerini diisiinelim. Isabet-
siz ongoriileri icin onlar1 m1 yoksa kendimizi mi kiigiimseme-
liyiz, karar bizim. Bildigimiz sorudan baslayalim ve bugiinden
bakmaya devam edelim. Ka¢imiz hayal edebiliyoruz kendimi-
zi benzer sohbetleri yaparken? Cevabin bir kismi, su anekdot-
ta gizli olabilir:
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1980 yilinda Amerikali bir avukat olan Dennis Hope, Bir-
lesmis Milletler Uzay Antlasmasi Yasasi'ndaki bir boslugu fark
eder. Yasada hicbir tilkenin uzaydaki bir gezegen tizerinde hak
iddia edemeyecegi yazmaktadir. Hope, bu maddeye dayana-
rak tilkelerin, gezegenler tizerinde herhangi bir hak iddia ede-
meyecegini, ancak sahislarin toprak satin almasinda herhangi
bir kisitlayict madde olmadigini ileri siirer ve Ay’t kendi adi-
na tescil ettirir. Ardindan Beyaz Saray’a, Kremlin’e ve Birlesmis
Milletler’e bir mektup yazip Ay’in artik kendi tescilinde oldu-
gunu bildirir. Hatta belgelerini ve kendi hazirladig tapu 6rne-
gini de gonderir. Olumlu ya da olumsuz herhangi bir yanit gel-
meyince de kanuni siire¢ baglamis olur. Hope, Ay’ her biri 4 bin
metrekarelik 5 milyon parsele bolerek satisa ¢ikarir. Sertifikalar
su ana kadar diinyanin 192 tilkesinde 4 milyondan fazla satis ra-
kamina ulagir. Tlging degil mi? “Iste alelade insanin bilimde gel-
digi nokta.”

Hikayemize kaldigimiz yerden devam edelim. 19. yiizyilin
Ingilteresi, elbette hepimizde 6zel bir doneme taniklik edildigi
hissini uyandirtyor. Gelismeler insanlik tarihine altin harflerle
yaziliyor ama madalyonun arka yiiziinde ne yazik ki bambagka
bir ger¢ek karsiliyor bizi: Fakirlerin siiriindiigii, hastaligin ve su-
cun kol gezdigi, insanlar arasi esitsizligin derinlestigi diger Ingil-
tere... Endiistri Devrimi’nin agir sartlar1 altinda, acinacak de-
recede yoksul ve mutsuz insanlar... Agir kosullarda ¢alisan her
yas ve cinsiyetten ¢ocuk... Hatta bazi bolgelerde demir ve ko-
miir madenlerinde ¢alisan dort bes yaslarindaki cocuklar...

O ¢ocuklardan birinin hikéayesi ise damgasini vuracaktir
kiiltiir tarihimize. Babasi tutuklandig: i¢in para kazanmak tize-
re, etrafta farelerin cirit attig1 bir boyact imalathanesinde ise
basladiginda heniiz on yasindaydi. On iki yasina geldiginde
giinde 10 saat ¢alisan, haftalig1 alt1 ya da yedi silin olan bir ¢o-
cuk is¢iydi. Yillar sonra yakin bir arkadasina yazdigr mektup-
ta soyle diyecekti o:



“Gordiiklerim bana yetti ve gordiiklerim kelimelerin
otesinde midemi bulandirdi, beni hayretler icinde birakt:.
Bu zavally insanciklara cehennem hayati yasatanlara giicii-
miin yettigi en biiyiik darbeyi indirmek istiyorum.”

O is¢i cocuk, Oliver Twist, Iki Sehrin Hikdyesi, Biiyiik Umut-
lar, David Copperfield, Bir Noel Sarkisi gibi pek ¢ok 6liimsiiz ese-
rin yaraticist olan Charles Dickens’t1.

Insanlik tarihini degistiren gelismelerle insanlik dig1 sahnele-
rin ayni iilkede, hatta ayni sehirde, ayn1 zamanda yasanmis ol-
mast sasirtict gelebilir. Ama belki de hi¢ sagirmiyoruzdur, yasa-
digimiz ¢agin fotografi gozlerimizin ontindeyken. Ciinki sim-
di, iki yiiz y1l sonra, ayni gergekler, ayn1 bicimde ele gegiriyor he-
pimizi.

Dickens’1 biiyiik bir yazar yapan da belki bu acimasiz diin-
ya karsisinda pes etmemesi, daha da onemlisi, bir seyler yap-
mak i¢in gecikmemesi olur. Zivanadan ¢ikmis, neye dontstii-
gint ve dontisecegini bir tiirlt kestiremeyen toplum, 6yle fir-
sat¢1 olmustur ki biiyiik yazar kayitsiz kalamaz tanik olduklari-

11
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na. Aydin duyarligiyla altini ¢izdigi gergekler de yasarken biiyiik
bir sohret getirir kendisine. 20. yiizyilda edebi dehas: herkes ta-
rafindan kabul goren, diinya edebiyatinin en iyi romancilarin-
dan biridir artik o.

1841 yilinda Barnaby Rudge adl1 daha sonra bir dizi haline
getirecegi tarihsel romaninin ilkini yayimlar Dickens. Romanin
kahramanlarindan biri de bir kustur. Adi Grip’tir bu kusun. Ro-
manin bagkahramani Barnaby’nin yanindan ayrilmayan, stirek-
li kehanetlerde bulunan bilge bir kuzgundur Grip.

Ancak onu ¢ok 6zel yapan sey, sa-

3 , | dece bir roman kahramani olmas1 de-
%P\““ABY HU”LZ' gildir; Grip, ayni zamanda gergek bir
4 hayvansever olan Dickens’in takinti
derecesinde bagh oldugu kuzgunudur.

Yayimlandig: yillarda ¢ok ses ge-
tiren Barnaby Rudge adli bu roman
hakkinda Amerika Birlesik Devletle-

ri Philadelphia’da ¢ikarilan Graham’s
‘ .- Magazine dergisinde bir inceleme yazi-
| CHAPMAN SHALL 193 PICCADILLY. | 1 yayimlanir. Yazinin sahibi, romanda-

ki kuzgundan ¢ok etkilendigini ve dizi
halinde yayimlanacak romanda kuzgunun daha fazla yer alma-
sin1 istedigini belirtir. Hatta Dickens’in Birlesik Devletler’de ki-
tap turnesinde olmasini firsat bilerek ona, bulugsmayi dileyen bir
de mektup yazar. Dickens, bu daveti nezaketle kabul eder ve bu-
lusmaya sevgili kuzgunu Grip’le birlikte gider.

Dickens’t ve Grip’i konuk eden o yazarin kuzguna olan ilgi-
si, bu bulusmadan sonra hayranliga donisiir. [lerleyen zaman-
larda da bu hayranlik, biiyiik bir ilhama donitiserek tarihin en
tinli siirlerden biri olan “Kuzgun”un yazilmasiyla 6liimstizlesir.

Roman kahramani bir kusun, diinyanin en giizel siirlerinden
birinin yazilmasina ilham kaynag: oldugu kisi ise Amerikali sa-
ir Edgar Allan Poe’dur.

CHARLES DICKENS.




Stefanie Rocknak’in Poe
Boston’a Dontiyor adli eseri

Ulkii Tamer’in ¢evirisiyle “Kuzgun”dan birkag dize:

(...)

Kalkip haykirdim: “Getirsin ayrilisi bu sozlerin!

Riizgdrlara don yeniden, 6liim kiyisina uzan!

Hatira birakma sakin, bir tiiyiin bile kalmasin!

Dagitma yalnizligimi! Birak beni, git kapimdan!

Yiiregimden cek gagan, ¢ikar artik, git kapimdan!”
Dedi Kuzgun: “Hi¢bir zaman.”

(...)

Bu dizelere ilham kaynag olan
Grip, 1841 yilinda olir. Dickens, bii-
yik bir kedere bogulur. Cok sevdi-
gi kuzgunundan ayrilmak istemez.
Grip’in i¢ini doldurtur ve kuzgun, ya-
zarin olimiine kadar ¢alisma odasin-
da ona eslik eder. . \

Dickens, Grip’in 6liimiinden sonra :"f‘-v . l

, , ,
acisini, arkadast George Cattermole’a Grip, Friends of Libraries

yazdig1 bir mektupta soyle paylasir: (ABD)



14

“Saat on ikiyi vurdugunda Grip hafifce sarsilds, sonra he-
men toparlands. Bir iki adim atip sendeledi, gaklamak iizere
durdu, sonra yeniden en sevdigi sozler olan ‘Halloa old girl?
(Naber, yash kiz?) diye ¢iglik atip oldii.”

Notlar:

. Dickens’in 6liimiinden sonra Grip, yazarin diger esyalariyla

birlikte bir agik artirmada satiga ¢ikarilir. Kus, miizayedede
Richard Gimbel adinda, Poe hayrani bir koleksiyoncu tara-
findan satin alinir. Gimbel, 1971°de Poe koleksiyonunu Phi-
ladelphia’daki Ozgiir Kiitiiphaneye bagislar.

ABD Ogzgiir Kiitiiphane’deki Poe Koleksiyonu’nda
yer alan Grip’le ilgili tanitim yazisi

. Ote yandan, ozellikle Boston, New York ve Philadelphia’da

siirin ¢esitli parodileri yayimlanir. Bunlar arasinda The
Pole-Cat (Kokarca) baslikli parodi ABD Bagkani Abraham
Lincoln’iin ilgisini ¢eker. Lincoln, parodiyi okudugunda he-
niiz “Kuzgun”u okumamustir ancak siiri ¢ok merak eder ve
hemen okur. “Kuzgun”u okudugunda 6yle derinden etkile-
nir ki kisa bir siire sonra siir artik Lincoln’iin ezberindedir.



Akl Olmak I¢cin Asla
Geg Degildir

Cikarilmis bir gozden geriye kalan korkung deligi kapatmak
i¢in kullandigi siyah goz bandi, takma tahta bacagi ve dirsegin-
den kopmus olan elinin yerini alan metal kancasi ile ne olursa
olsun bir an bile yanindan ayrilmayan, az sonra olacaklari bildi-
ginden emin oldugumuz esrarengiz papagani... Acimasiz ve ha-
in kisiliklerini gormezden gelip isyankarliklarina hayran olmak-
tan kendimizi alamadigimiz ¢ocuklugumuzun korsanlari...

Kitaplara, filmlere kahraman olduklarinda sempatimizi ka-
zanan okyanuslarin asileri, ger¢ek hikayeleriyle bunu ne kadar
hak ediyorlar acaba? Ogrenmek i¢in korsanligin en sagaali za-
manlarina gitmek ilging olabilir.

1690-1730 yillari, korsanligin destans: hikayelerinin yazildi-
g1 zamanlardi. Oyle ki “Altin Korsanlik Cagi” olarak anilacak
kadar biiyiik iglere imza atilan bir dénemdi bu. Altin ¢aginda
“sektor”iin en giiglii isimleri siralamasinda bir numarada “Kara
Bart” lakapli Bartholomew Roberts vardi. Dort yiizden fazla ge-
miyi ele geciren, ad1 tiim Atlantik’i dehsete diisiiren Kara Bart,
tarihin en basarili ve sansli insanlarindan biri kabul ediliyordu.
Onu bu acimasiz ve korkutucu diinyada bir numara yapan ise
yetkililerle is birligine yanagmamasi, yani arkasinda devlet des-
tegi olmamasrydu.
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Korsanlik tarihine ismini altin harflerle yazdiran bir diger
isim, Henry Morgan’di. Morgan, diinyanin en inlii korsani
olurken sohretinin tadini ¢tkarmayi ihmal etmemesiyle tanini-
yordu. O, bu biiyiik sohreti, tiim Karayip Denizi’nin kontrolii-
ni ele gecirmis olmasina borgluydu. Tabii bir de zirveye giden
yolda kendisini yalniz birakmayan Ingiltere’nin destegine...

Korsanlik tarihinin altin ¢agini yasamasindaki katkisini gor-
mezden gelemeyecegimiz Ingiltere, kurnaz bir hamleyle Dani-
markals, Ingiliz, Iskog ve Irlandali iinlii korsanlar: yiiksek maas
ve soyluluk unvanlar1 kargihiginda Ingiliz kraliyetinin hizmetine
almisti. Korsanlar da gorevlerini layikiyla yerine getirmek tize-
re gemilere saldiriyor, saldirdiklar1 gemilerin miirettebatini ko-
lelestirip yiiklerini yagmaliyor, dahasi diinyay1 haraca kesiyor-
lardi. Kisacasi, unvan ve maaslarini, 6ldiirdikleri korsan, ba-
tirdiklar: diisman gemisi ve getirdikleri hazine karsiliginda hak
ediyorlardi. Kralice Elizabeth zamaninda ¢alistirilan korsanla-
rin 6nemli bir boliimiine “so6r” unvani verilmesi is motivasyo-
nunu artirmaya yonelik 6nemli bir devlet girisimiydi. Ttim ha-
yatini ¢ilginca bir korsan temposunda yagayan Henry Morgan
da son yillarini @inli bir politikaci ve Jamaika baskan yardimci-
s1 olarak gecirmisti.

Listeye girmeyi hak eden isimlerden
bir digeri de William Dampier’di. Ama
onemli bir farkla... Ctinkii donemin
en inli korsanlarindan Dampier’in
hikayesi, bir giin gelecek, bir sekilde he-
pimizin hikayesine dokunacaktir. Ay-
rica bilmemiz gerekir ki William Dam-
pier, alelade bir korsan degildi. Kendi-
si ayn1 zamanda bir “bilim insan1”ydu.
Pasifik’teki bircok ada onun kesfi olup
; “ustalik eseri” de Karayipler’di. Unlii
William Dampier korsan, denizlerde yasadiklaria “her




korsanin basina gelebilecek maceralar” goziiyle bakmamus, ya-
sadiklarini giinii giintine not etmisti. Bu notlarla 1697 yilinda
Diinyanin Cevresinde Yeni Bir Yolculuk adli, bugiin dahi basvu-
rulan kitabini ¢ikaracak, boylece modern osinografinin (okya-
nuslar1 ve denizleri inceleyen bilim dali) babalarindan biri ola-
rak kabul edilecekti. Bu 6énemli kitap, onun kraliyet hizmetine
girmesini saglayinca da Dampier komuta ettigi Ingiliz gemisiyle
Panama bolgesindeki bir dizi [spanyol gemisini ve yerlesim ye-
rini soymaya devam edecekti.

Elbette William Dampier’in basarilarla dolu hikayesi burada
bitmeyecek, okyanus riizgarlar onu hi¢ ummadigimiz yerlerde
tekrar ve tekrar karsimiza ¢ikaracakti.

O giinlerde Iskogya’da Alexander Selkirk adinda bir adam,
uyumsuz kisiligi nedeniyle dikis tutturamadigi memleketinden
ayrilmay kafasina koymustu. Devrin sartlar1 geregi, kanun ka-
caklarinin ve macera arayanlarin 6nlerinde tek bir secenek var-
di: Bir gemi bulup denizlere agilmak. Selkirk de mriinii deniz-
lerde gecirme fikrine kendini dylesine kaptirdi ki sonunda, gii-
ney denizlerine yelken agan korsan gemilerinden birine kapag:
atmay basardi. I¢cinde bulundugu Cinque Ports adli korsan ge-
misinin rotasi Pasifik’ti.

Cinque Ports, Pasifik’te giinlerce yol aldiktan sonra, koca ok-
yanusun ortasinda bir bagka korsan gemisiyle karsilasti. Kor-
sanligin en civcivli doneminde, beklenmedik bir durum degildi
bu. Tahmin edilecegi tizere iki gemi arasinda ¢atigma ¢ikti. Cin-
que Ports’un gatistig1 gemiye okyanus avcilarinin korkulu riiyas
meshur korsan William Dampier komuta ediyordu. Catigma bii-
yuytince Cinque Portsyenilgiyi kabul edip olay mahallinden ayri-
larak su ve yiyecek ikmali yapmak i¢in bir adaya yanasti.

Bu arada Selkirk, geminin daha fazla dayanamayip sulara go-
miilecegini diistiniiyor, hatta aslinda buna, yola ¢iktiklar1 andan
beriinaniyordu. Sonunda karadaki uyumsuz kisiligi suda da orta-
ya ¢ikan Selkirk, ¢cenesini kapali tutamadi ve miirettebat1 “Ya gemi

17



14 klasik eserin dogus oykiisii...

Klasikler heniiz yasama acemisi olan bizlere biiyiik kesiflerin
kapilarini acan yapitlardir. Kahramamyla tek yiirek; heyecanla,
tfkeyle, aciyla, sevingle, umutla yol alirken taraf olup,
yargilayip, hak verip, nihayetinde “edenin bulacag”™ o ani dort

gizle bekledigimiz bir seriivendir deneyimledigimiz.

Bazen okuruna yasattiginin bir benzeri gelir bir yapitin basina.
Yaratum siirecinde bir sigramayla yaziliverilir titm hikéyesi.
Bazen de ilging bir ayrintida gizlidir kaderi. Bir klasigin
yaraticisina ilham olan ayrintiyi dgrenmekse bir klasikle
tanismanin, onu farkl bir gozle yeniden okumanin fitilini

atesleyebilir.

“Caloglu, Arkabahce adl eserinde, diinyaca

tarmnan on dirt iinlii eserin pek bilinmeyen, bazilari
okuyucular: hayrete diigiirecek olan diinyaya gelis
dykiilerini anlattyor. Kolayma giiriilmeyen, heniiz
kamuya acilmanug arkabahgeleri girmek isteyenlerin
ufuklarini zengin bakis agisiyla genigletiyor.”
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