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Sunuş 1

Gerçekten de beş yıllık bir dönemin bu ka-
dar çok iyi film sunması ve aralarında ba-

na göre başyapıt (eski adıyla “şaheser”) sayı-
labilecek bu denli çok yapımın bulunması ko-
lay kolay görülen bir şey değil. 

Belki önceki Hayatımızı Değiştiren Film-
ler/2005-2015 kitabımın Kasım 2014’te yayın-
landığını, bu yüzden yayınevine en azından bir 
ay önce teslim edildiğini de hesaba katmalıyız. 
Böylece 2014’ten de bir hayli film işin içine gir-
miş oldu. Buna karşılık, 2020 yılından sadece 
üç ayın (tam olarak iki buçuk ay) filmleri var. 
Toplamı kabaca beş buçuk yıl ediyor. 

Ama, dediğim gibi, ne yıllar… Bu SUNUŞ 
yazımda döneme panoramik bir bakış atmak 
ve sinema sanatı açısından en önemli sapta-
maları yapıp sizlere sunmak istiyorum.

Öncelikle türler zengindi. Savaş filminden 
western’e, korku filminden psikolojik gerilime, 
aşk filmlerinden biyografilere, bilimkurgular-
dan güldürülere, klasik tiyatro ve roman uyar-
lamalarından deneysel çabalara… Benim naçi-
zane gözde türüm olan “film noir- kara-film”de 
de hayli başyapıt üretildi. 

Seri filmler ve fantastik sinema
Seri filmler elbette yine çoktu. Bu türde yeni 

bir şeyler üretip söylemek kolay olmasa da… 
Ve biz eleştirmenler bunlara pek önem ver-
mesek de, öylesine bir hayran kitleleri var ki… 
Böylece bunları zamanında görebildiğimce iz-
ledim ve yazılarımı buraya aldım: Açlık Oyun-
ları’ndan Avengers’e, Jason Bourne’dan Jo-
hn Wick’e, Jurassic World’den Kaptan Ameri-
ka’ya… Karayip Korsanları’ndan Mission Im-
possible’a, Star Wars’dan Star Trek’e… Termi-
nator’dan Thor’a, Yaratık’tan Wonder Woman’a, 
Deadpool’dan Müzede Bir Gece’ye…

Bunların çoğunun ait olduğu fantastik sine-
ma türüyse altın çağını sürdürdü. Genelde bi-
limkurgu da denen o çok özel ve sevdiğim türün 
en iyi kimi örnekleriyle birlikte… Warcraft, Yıl-
dızlara Doğru, Yıldızlar Arası, Marslı, Geliş, Ha-
yat gibi çok iyi filmler çıktı. Arada türün –korku 
filmiyle birleşerek– 1930’lara, hatta sessiz sine-

maya giden kimi kült örneklerinin yeni uyarla-
maları da çıkageldi: Victor Frankenstein, Dracu-
la, Mumya, Görünmez Adam… Sadece sonun-
cusu bir başyapıt olsa da, bu dönüş bana ilginç 
gözüktü. Ya da seriye dönüşmüş modern kor-
ku filmlerinin yeni halkaları: O-It, Ruhlar Bölge-
si, Pet Cemetary, Halloween, Blair Cadısı, vs.

Klasik veya yeni temalar 
Klasik tür filmleri de kendi sınırlarını aşıp ha-

rikalar yarattılar. Savaş filminde Dunkirk, Mi-
dway, Müttefik, Fury, Kara Deniz gibi zirveler ya-
ratılırken, Holocaust-Yahudi Soykırımı da çok 
farklı biçimlerde işlendi: Yüzündeki Sır, Ida, Sa-
ul’un Oğlu, Yalan Labirenti, Hatırla gibi başya-
pıtlarda… Klasik Amerikan usulü polisiye-geri-
lim, kimi örneklerinde “film noir” tadı da içeren 
ilginç filmlerle perdeye geldi: Kirli Para, Yargıç, 
Yaşam Kürü, Bıçaklar Çekildi, İrlandalı… Biz, Bir 
Zamanlar Hollywood’da, Dul Kadınlar, En Şid-
detli Yıl, Kanunun Ötesinde, Kayıp Kız… Gece 
Vurgunu, Gecenin Kanunu, Yüce Adalet, Karan-
lık Yerler, vs. Yine Amerikan tarzı basın ve med-
ya üzerine de dikkate değer filmler çıktı: Giz-
li Dosya, The Post, Spotlight, Para Tuzağı, Joy 
gibi… 

Ve de güncellikleriyle öne çıkan birkaç tür. 
Özellikle ırkçılığa karşı filmler ve bu “büyük gü-
nah”ın ABD’den Afrika’ya uzanan radikal eleş-
tirileri şaşırtıcı denecek kadar çoktu ve de iyiy-
di. Ay Işığı, Kapan, Yeşil Rehber, Özgürlük Yü-
rüyüşü, Karanlıkla Karşı Karşıya gibi filmlerde… 
Ve de çağımızın bir başka büyük sorunu olan 
göçmen hikâyeleri: Brooklyn, Jüpiter’in Uydu-
su, Diren: Zamanı Geldi, Kefarnaum, İyi Bir Ya-
lan vb. filmler.

Eşcinsellik filmlerinde patlama 
“MeToo” deyiminin simgelediği kadına kar-

şı sömürü ve istismarı anlatan filmler de birden 
arttı. Koşut olarak, bu işlere bizzat karışmış Ro-
man Polanski’den Woody Allen’e dehaların bi-
le kariyerlerini karartacak kadar!… 

Aynı biçimde bir eşcinsel duyarlılığı taşıyan 
filmler de yapıldı; hem de alışılmıştan daha çok 
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ve iddialı: Acı ve Zafer, Carol, Beni Adınla Ça-
ğır, Gece Hayvanları… Alev Almış Bir Genç Kı-
zın Portresi, Aşkın Ritmi, Beyaz Karga… Kalp 
Atışı Dakikada 120, Karda Beyaz Bir Kuş, Muh-
teşem Kadın… Onur, Kız, Sınırsızlar Kulübü… 
Yeşil Rehber, Yuli, Yüzleşme… Sanki yıllar sür-
müş açık veya gizli yasakların bir tür rövanşı 
gibi!…

Müzikaller ve bol biyografi. 
Daha “nadir” ve özel türler de vardı. Örne-

ğin artık bittiği düşünülen müzikaller: Aşıklar 
Şehri, Muhteşem Showman, Whiplash, Cats, 
Whitney, Yaz, Rocketman, Bir Yıldız Doğuyor… 
Canlandırma örnekleri: Köpek Adası, Oyuncak 
Hikâyesi-4, Evcil Hayvanların Gizli Yaşamı, Kir-
pi Sonic… Ya da belgeseller: Hitchcock/Truf-
faut, Citizenfour, Whitney. Ve belgesel olmasa-
lar da birçok müzik ve bale yıldızının yaşamla-
rına eğilen filmler. 

Aslında biyografik filmler çok sık karşımıza 
geldi. Ve çoğu da gayet ilginçtiler: Genç Karl 
Marx, Van Gogh: Sonsuzluğun Kapısında, Lo-
ving Vincent, Pasolini, Dalida… Steve Jobs, Ja-
ckie (Kennedy), Judy (Judy Garland), Laurel ve 
Hardy… İskoçya Kraliçesi Mary, En Karanlık Sa-
at (Churchill), Stalin’in Ölümü… Walesa, Dovla-
tov, Yuli… Seberg (Jean Seberg), Her Şeyin Te-
orisi (Stephen Hawking), Snowden, Beyaz Kar-
ga (Nureyev)… Özgürlük Yürüyüşü (Martin Lut-
her King), Bay Turner, Rocketman (Elton Jo-
hn)… Bir Zamanlar Hollywood’da, Sarışın Bom-
ba, Ve Sonra Dans Ettik, Skandal… Ve daha 
başkaları… .

Türlere ve kalıplara sığmayan filmler
Belki en önemlisi, o tanımlanamaz, türlere 

sığmaz, kalıplara girmez filmler oldu. Örneğin 
adı Roma olan bir filmin Meksika’da geçen, pro-
fesyonel oyuncusu olmayan, üç saatlik bir si-
yah-beyaz film (2018 yılında!) olmasını bekler 
miydiniz? Üstelik tüm genel-geçer seyircinin 
nefret ettiği (IMDB’ye bakınız), buna karşılık tüm 
eleştirmenlerin bayıldığı bir film. Tek bir örnek 
vereyim: yine IMDB’den. Ünlü sinema yaza-
rı Roger Ebert’in sitesinde biri şöyle yazmış: 

“I felt I’d seen the best film not only of the 
year, but possibly of the decade-Yalnız yılın 
değil, olasılıkla on yılın en iyi filmini izlediğimi 
hissettim.”

Ve bu tür tarifler-ötesi o kadar çok film çık-
tı ki, son yıllarda… Bence Roma kadar Parazit, 
Birdman, Diriliş, Mutlu Son, Sevgisiz gibi filmler 

de bu kategoriye giriyor. Ve başkaları da: Arak-
çılar’dan Tony Erdmann’a, Beden ve Ruh’tan 
İz’e, Everest’ten Bir Nefes’e… Gece Hayvan-
ları’ndan Kızıl Tepe’ye, Canavar’dan Şafaktan 
Önce’ye… Az şey mi bu? 

Amerikan sinemasına bakış
Gelelim ülkelere ve yönetmenlere… Ameri-

kan sineması yine güçlüydü. Eski kuşaklardan 
Steven Spielberg bu kitaba beş filmiyle girdi. 
Hepsi aynı düzeyde olmasa da… Ridley Scott 
yine beş, Woody Allen ise dört filmle son yılla-
rın en “çalışkan yaşlıları” oldular. Ron Howard 
ve Antoine Fuqua üçer filmle yer alırken, isim 
yapmış eskilerden Tim Burton, Barry Levinson, 
Peter Bogdanovich, Oliver Stone, Sam Men-
des, David Cronenberg, James Mangold, Ste-
ven Soderbergh, Philip Noyce, David Fincher, 
Gus Van Sant, Gore Verbinsky, Stephen Hop-
kins, Hal Hartley birer filmle kendilerini hatırlat-
tılar. Ustaların ustası Martin Scorsese sadece 
Netflix yapımı ve tartışmalı İrlandalı ile hayatı-
mıza girdi. Acaba tüm bu önemli adlar için ar-
tık veda zamanı gelmiş olabilir miydi?

Kimi daha yeni ustalar daha aktif oldular: en 
azından ikişer filmle… Aralarında Clint Eastwo-
od, Robert Zemeckis, Abel Ferrara, Quentin 
Tarantino, bir dönemde “çömezi” olduğu söy-
lenen Robert rodriguez… Christopher Nolan, 
Spike Lee, Guy Ritchie, David Ayer, Darren 
Aronofsky… James Gray, Danny Boyle, M. Ni-
ght Shyamalayan; daha yenilerdense Rian Jo-
hnson, Craig Gillespie, Jordan Peele, Tom Ho-
oper, Todd Phillips, Paul McGuigan gibi yete-
nekler vardı. 

En yeni kuşak deyince başa Damien Cha-
zelle’i koymak gerekir. Çünkü son altı yıldaki 
üç filmi de çok iyiydi; özellikle de Aşıklar Şeh-
ri ve Whiplash tüm listelere girdiler. David Gor-
don Green de buradaki üç filmli yönetmenler-
den… 

Elbette bunlara Meksika kökenli, ama 
ABD’de çalışan Guillermo Del Toro da katılma-
lı. Ve ardından gelen diğer iki vatandaşı, ama 
artık uluslararası planda çalışan iki deha, Alfon-
so Cuaron ve Alejandro Gonzalez Inarritu da 
olmak üzere… Üçünün de son beş yıla büyük 
katkısı oldu.

Kadın yönetmenler; oyuncu yönetmenler
İkişer filmleriyle bu kitapta yer alan Ange-

lina Jolie ve Greta Gerwig ayrıca dikkate de-
ğer. Çünkü her şeye karşın uluslararası düzey-
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de fazla etkin olmaları bir türlü gerçek anlam-
da gerçekleşmeyen bu alanın sayılı silahşorla-
rı onlar… Yani, kadın yönetmenler… Araları-
na sayılı ismin eklenebileceği: ABD’den Lynn 
Ramsay, Sally Potter, Jodie Foster, Patty Jen-
kins… Fransa’dan Claire Denis; Almanya’dan 
Maren Ade (hem de Tony Erdmann gibi bir baş-
yapıtla!), İspanya’dan Iciar Bollain… Danimar-
ka’dan Susanne Bier; İsveç’ten Liv Ulmann; 
Polonya’dan Agnieszka Holland ve Malgorzata 
Szumowska… Çin’den Lulu Wang; Suriye’den 
Gaya Jiji, İsrail’den Alma Har’el… Lübnan’dan 
Nadine Labaki; İran’dan Ana Lily Amirpour. Ve 
hepsi o kadar. Bakar mısınız!… 

Bir de oyuncu-yönetmenler var. Oyunculuk-
tan yönetmenliğe kaymış, bazen de çok ba-
şarılı olmuş… Elbette Clint Eastwood (ki artık 
90’ına gelip dayandı)… Ralph Fiennes, Ken-
neth Branagh, Alan Rickman, Ewan McG-
regor… Jodie Foster, Angelina Jolie, Greta 
Gerwig… George Clooney, Ben Affleck, Pa-
ul Dano, Joel Edgerton, John Krasinski. Ve de 
kendine özgü Elia Suleiman… 

Öne çıkan Avrupa sinemaları
Ayrıca görüleceği üzere, diğer ülke sinema-

ları da oldukça aktifti. Fransa’dan Alain Resna-
is bu kitapta vasiyet-filmi Riley’in Hayatı ile yer 
alıyor. Filmin çıkışından hemen sonra aramız-
dan ayrılmıştı (2014). Bir diğer büyük usta, Je-
an-Luc Godard da son filmi İmgeler ve Sözcük-
ler’le anılıyor. 90 yaşına eriştiğine göre, deva-
mının gelmesi zor gözüküyor!… 

Elbette Erançois Ozon, Pierre Morel, Gas-
par Noe, Luc Besson, Tony Gatlif ve diğerle-
rinden de umut kesilmez. Ama en büyük sürp-
rizi yepyeni bir isim de yapabilir: Celine Sci-
amma’nın Alev Almış Bir Genç Kızın Portresi’n-
de yaptığı gibi… Yenilere, gençlere hep gü-
venmeli ve şans vermeliyiz. Eskilere tüm sev-
gi-saygımızın yanı sıra… 

İngiliz sinemasının hep “tipik İngiliz” kalma-
yı seçen yönetmenlerinden (tümüyle ve her an-
lamda Amerika’yı seçenler de var!) Ken Loach 
ve Kenneth Branagh, onca farklı sinema anla-
yışlarında ısrarlı olarak ikişer filmle bu yılları ge-
çirdiler. Ustalardan Terry Gilliam, Stephen Fre-
ars, Neil Jordan birer filmle de olsa kendilerini 
hatırlattılar. Oyunculuktan gelen Ralph Fiennes 
ve Alan Rickman birer filmle kalırken, belki en 
büyük sürpriz yeni bir isimden, Michael Pier-
ce’den geldi: Canavar’la… Bunlara çok uzak-
tan gelse de benzer bir kültüre sahip Avustral-

yalı Justin Kurzel de eklenebilir: çok farklı iki fil-
miyle… .

Alman sineması da güçlü bir beş-altı yıl ge-
çirdi: Michael Haneke, Volker Schlöndorff, 
Werner Herzog gibi büyük ustaların son film-
leri; Florian Henckel von Donnersmarck, Tom 
Tykwer, Oliver Hirschbegel gibi daha gençle-
rin ya da Christian Züberg, Maren Ade gibi ye-
nilerin yapıtlarıyla… Ama gözdemin, iki filmiyle 
toplama giren Christian Petzold olduğunu söy-
lemeliyim. Yanı başına Avusturyalı kadın yönet-
men Jessica Hausner’i de alarak… .

İtalya’dan çok film çıkmadı. İki Paolo Sor-
rentino, bir Nanni Moretti; bir de Saverio Cos-
tanzo’dan güzel bir başlangıç… İspanyol si-
nemasıysa bir Almodovar ve yeni gelen Javier 
Fesser’den başka bir şey çıkaramadı. Belçika 
sineması görece olarak daha iyiydi: Dardenne 
Kardeşler, Felix von Goeningen, Lukas Dhont, 
Jaco von Dormael… 

Orta ve Kuzey Avrupa yönetmenleri 
Orta Avrupa’nın en güçlü sineması yine Po-

lonya’nınkiydi. 2016’da dünyamızı terk eden 
büyük usta Andrzej Wajda’yı bir önceki filmi 
Walesa ile kitaba konuk edebildim (macera-
sı aşağıda gelecek). Ayrıca bir deha saydığım 
Pawel Pawlikowski ve daha önce söz ettiğim 
iki kadın sinemacı, Agnieszka Holland ve Mal-
gorzata Szumowska bende bu kanıyı güçlen-
dirdi… Macaristan’dan Ildiko Enyedi, Laszlo 
Nemes ve Kornél Mundruczó da büyük sanat-
çılar. Filmlerini okuyun, göreceksiniz… Çek-
ya’dan ise ilginç gözüken Vaclav Marhoul ge-
liyor. 

Balkanlarda Romanya’nın ustası Cristian 
Mungiu; Yunanistan’dan ise kişisel olarak ısın-
mamın zaman aldığı, ama artık uluslararası ça-
lışan Yorgos Lanthimos var. Bosna-Hersekli 
Denis Tanovic de dünyaca tanındı. 

Hatta kuzey komşumuz Gürcistan bile artık 
bir ustaya sahip: Ve Sonra Dans Ettik başyapı-
tı ve yaratıcısı Levan Akin… Rusya’da ise yine 
uluslararası büyük ünü olan Andrey Zvyagint-
sev, bu toplama da giren iki başyapıttan sonra 
sanki biraz dinleniyor gibi. Umarım Putin’le bo-
zuşmamıştır!… 

Kuzey Avrupa’da İsveç’in iki ünlü saygın, 
kişisel ve yaratıcı ustası var; bu kitaba da gi-
ren: Roy Andersson ve Ruben Östlund… Nor-
veç’te Morden Tyldum, adından söz ettiriyor. 
Danimarka’da Thomas Vinterberg ve Susan-
ne Bier’den sonra pek kimse gelmemiş gözü-
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küyor. İzlanda ise efsanevi yönetmeni Balta-
sar Kormakur’un yine çok güzel iki filmi ve yeni 
isim Joe Penna ile dikkat çekiyor.

Ortadoğu sinemaları
Ama bu kadar değil. Daha ne ülkeler var… 

Ve oralarda ne filmler çevriliyor!… Orta Do-
ğu’yla başlarsak… İranlı usta Asghar Farhadi 
yine gözdeydi. Lübnan’dan Ziyad Doueriri ve 
Nadine Labaki’den ilginç filmler geldi. Suriyeli 
Gaya Jiji’den de öyle… İsrail ise iyi bir dönem 
geçirdi. Samuel Maoz, Nadav Lapid… Birlikte 
çalışan Ronit Elkabetz-Shlomi Elkabetz çiftinin 
ilginç filmi İsrail Usulü Boşanma filmini ne ya-
pıp edip bu kitaba aldım; ama genç eşi Ronit’i 
2016’da kaybeden Shlomi bey ne yapacak, bi-
lemiyorum.

Filistinli usta Elia Suleiman geçen yıl da son 
filmi Burası Cennet Olmalı’yla çok konuşuldu. 
Mısır sinemasından da iyi bir yönetmen çıktı: 
Muhammet Diab. 

Ayrıca Suudi Arabistan bile sinemaya ku-
cak açtı ve aslında ABD yapımı bir filme ortak 
oldu. Hayır, “Kaşıkçı cinayeti” üzerine o bek-
lenen film değil!… Özgürlüğün Sesi: Bilal ad-
lı, İslam’ın ilk günleri üzerine bir yapım. Ve çok 
ötelerde, bir dönemin Avare’siyle gönülleri fet-
heden o dev Hindistan sinemasından yine bir 
film gelip bize ulaştı: Nitesh Tiwari imzalı Dan-
gal…

Uzakdoğu sinemaları
Uzakdoğu’ya bakarsak… Güney Kore si-

neması az, ama özdü. Hem de ne öz… Park 
Chan-Wook yıllar sonra Hizmetçi ile büyük il-
gi görürken, Bong Joon-Ho Parazit’le tüm dün-
ya sinemaseverlerine bir büyük şölen sundu. 
Ve Hollywood’da Akademi’nin bile gönlünü 
fethetti. Bizim kitabın sonundaki listemizin ba-
şına geçip oturması ise umarım sizleri şaşırt-
maz!…

Japonya’dan da usta işi bir film çıktı: Hiro-
kazu Koreeda imzalı Arakçılar… Çin ise adını 
andığım kadın yönetmen Lulu Wang’ın yanı sı-
ra, usta Zhang Yimou ve Hong Kong’lu Daniel 
Lee’nin birer filmiyle bu toplamda yer aldı. 

Latin Amerika ve diğer ülkeler
Şimdi de Latin Amerika ülkelerine uzana-

lım. Özellikle Şili ne iyi yönetmenler çıkarmış… 
Eşsiz Pablo Larrain’in üç filmi var burada… En 
çok listeye giren Jackie’ye dikkat… Ve de yine 
iki filmiyle muhteşem bir giriş yapan Sebastian 

Lelo: Muhteşem Kadın ve Gloria Bell. Alejand-
ro Amenebar’ı da unutmadan…

Kolombiya’dan Alejandro Landes Monos, 
Guatemala’dan Cesar Diaz ise Annelerimiz’le 
ilginç birer film yapmışlar. Bir de Arjantin filmi 
var: Film Eleştirmeni. Ki onun öyküsünü daha 
aşağıda bulacaksınız. 

Hangi ülke kaldı? Kanada’dan gedikli iki yö-
netmen, Denis Villeneuve ve Jean-Marc Vallee 
üretmeyi sürdürdüler. Yanlarına “bizim” Atom 
Egoyan’ı da alarak… Ki o da hâlâ çalışıyor. Es-
ki ününe erişemese de… 

Başka yönlerde iyice uzaklara gidersek… 
Yeni Zelanda’nın medar-ı iftiharı, yazar-yönet-
men-oyuncu-yapımcı Taika Watiti iki filmle bir-
den karşınıza çıkacak. Özellikle Tavşan Jojo’ya 
dikkat!… 

Haiti adalarından çıkan Raoul Peck’in Genç 
Karl Marx gibi bir filmi yapması şaşırtıcı değil 
mi? Afrika kıtası ise tek bir yönetmenle temsil 
ediliyor: Mali ya da yeni adıyla Moritanya’dan 
Abdurrahman Sissako. Koca kıtaya yeter mi? 
Ama şimdilik böyle… 

Kimi filmleri nasıl “kurtardım?”
Kitaptaki filmler üzerine kimi notlarım var. Ki 

bence önemli. 10 küsur filmi (tam olarak 15) 
dış festivallerde görmüşüm; hemen hepsi İK-
SV’nin festivallerine de gelmiş. Ve ben oturup 
hepsini çok sevdiğim bu filmler üzerine hayli 
uzun notlar almışım. 

Kitabı düzenlerken, bizde gösterime çıkma-
mış olsalar da bu filmleri atmak içimden gel-
medi. Hepsi öylesine ilginç yapımlar ki… Ve 
notları biraz geliştirerek, şu filmleri de kitaba 
kattım:

Ben Kaybolmadan Önce/Diplomasi/Film 
Eleştirmeni/Ida/İki Gün İki Gece/İsrail Usulü 
Boşanma/Karda Beyaz Bir Kuş/Kupalar Şöval-
yesi/Meçhul Kız/Mezuniyet/Ned Rifle/Riley’in 
Hayatı/Saraybosna’da Ölüm/Saul’un Oğlu/Wa-
lesa.

Bunlardan sadece ikisi sondaki En İyi Film-
ler listeme girmiş. Yani sayısal olarak çok da 
önemli değil. Ama bakın, bu sayede neler ol-
muş… 

Öncelikle, beni hep çok ilgilendirmiş bir ko-
nu olan Yahudi soykırımı üzerine yepyeni ba-
kışlar getiren üç önemli filmi alabildim: Ida, 
Saul’un Oğlu ve Diplomasi. Ki bunlara yine tra-
jik bir olay olan Bosna’daki Türk-Müslüman kı-
yımı üzerine Saraybosna’da Ölüm’ü de katabi-
liriz.
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İsrail’de din ve hukuk.  
Ve bir eleştirmen öyküsü 
İsrail Usulü Boşanma’ya gelince… Bu mü-

tevazı film bize Musevi değerlerini ve de günü-
müz İsrail’inin belki elini-kolunu bağlayan dine 
bağlı bir hukuk sistemini öyle iyi veriyordu ki… 
Hâlâ önemli bir Musevi cemaatine sahip ülke-
mizde, aydınların bu filmi tanıyıp sahip çıkma-
sını içtenlikle diledim. 

Ve de, Film Eleştirmeni. Pek görülmeden 
ortalardan kaybolup gitmiş bir Arjantin filmi. 
Ne DVD’si çıktı, ne de kolay bir ulaşma yolu 
var!… 

Ama rica ederim, ismi zaten “bizim meslek” 
olan bir filmi öyle kolayca es geçebilir miyiz? 
Üstelik yazıyı okuyunca göreceksiniz: öylesine 
zekice çekilmiş bir film ki… Tam bize yakışan 
biçimde!… Keşke tüm bu filmlere ve benzerle-
rine daha kolay erişebilsek… 

Birkaç kişisel mutluluk nedenim daha
Ayrıca, daha önce de dediğim gibi, iki bü-

yük ustayı da vasiyet-filmleriyle anabildim: Ala-
in Resnais ve Andrzej Wajda. Ki bunun bana 
verdiği kıvancı gerçek sinefiller sanırım hemen 
kavrayacaktır. Benzer şeyler Dardenne Kar-
deşler’in filmi İki Gün ve Bir Gece için de söyle-
nebilir: onları kim sevmez? 

Terrence Malick filmi Kupalar Şövalyesi için 
de benzer şeyler oldu. Ben bir Berlin festivalin-
de görüp bayıldığım film için uzun notlar almış 

ve ilk filmlerini çok sevip sonradan (Hayat Ağa-
cı’ndan itibaren) soğuduğum sanatçıdan sanki 
özür dilemiştim!… Film gösterime çıkmadıysa 
da, o yazıyı genişletip buraya aldım. Eleştirinin 
altında göreceğiniz gibi… Bundan da ayrı bir 
mutluluk duyduğumu belirtmeliyim…

Grinin 50 Tonu’nun tek yıldızı!…
Son bir not daha… Kitaba giren eleştirileri 

seçerken, temel kriterim verdiğim yıldızlar ol-
du. Yani beğenme düzeyim… Daha o kadar 
çok film vardı ki… Demek ki ilke olarak aldı-
ğım filmler * * * * ve de * * * verdiklerim oldu. 
* * alanlar arasından da bence belli bir ilginçlik 
düzeyi taşıyanları aldım.

Ama * alan tek bir film var: Grinin 50 Tonu. 
Cinsel özüyle skandallar yaratan bir çok-satan 
romandan uyarlanmış bu film, bence berbat 
bir şeydi. Ama hem üzerinde çok konuşuldu-
ğu için aldım; hem de çok kötü bulduğum bir 
filmi nasıl, hangi üslupla eleştirdiğimi ve hangi 
gerekçelere dayanarak, eski deyimiyle “hak-ı 
yeksan” ettiğimi örneklemek istedim. Hoşgö-
rünüze sığınarak… 

Birkaç kez dediğim gibi, kitabın sonunda, 
bu beş yılın önce yıl yıl, sonra toptan verilmiş 
En İyi Filmler listeleri var. Sanırım size yarar-
lı olacaktır.

Atillâ Dorsay
Haziran 2020

Sunuş 2

Son iki kitabım benim bir anlamda en zor-
luk içinde ürettiğim, dünyanın ortak biçim-

de yaşayıp paylaştığı en çetrefil koşullarla özel 
hayatımın en belalı dönemlerinin üst üste ge-
lip çakıştığı çalışmalarım olacak. Sayısı yanıl-
mıyorsam 54’ü bulan hayli verimli bir yazı öm-
rü içinde azımsanmayacak bir olay… Öncelik-
le sevgili okurlarımı ve de has sinema seyircisi-
ni bu konuda bilgilendirmek isterim.

Bundan hemen önce yayınlanan kitabım 
Dünyaya Açılan Sinemamız ve Yeni Bir Kuşak: 

Türk Sineması 2010-2020, adından anlaşıldığı 
gibi daha uzun bir dönemi ve 180 filmle sadece 
bizim sinemamızı kapsıyordu. Yabancı filmlere 
ayrılan geleneksel Hayatımızı Değiştiren Film-
ler serisine gelirsek… Onun 2005-2015 yılları-
nı kapsayan (ve aslında Kasım 2014’te yayınla-
nan) en sonuncusu, tam 530 eleştiri içeriyordu. 
Bu kitapta ise 425 film var. Daha az; ama bu-
nun sadece 5 yılı kapsadığını unutmayın! Ken-
di sinemamızı ne kadar sevsek de, dünya sine-
masının bir bütün olarak zenginliği ve çeşitlili-
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ği her sinemasever gibi bizim de ağzımızın su-
yunu hep akıtmış ve özellikle kimi dönemler-
de adeta baş döndüren bu üretim, kitaplarımı-
za yansımıştır. 

2020 Mart ayının ortalarında, kendimizi tüm 
dünyayla birlikte adına koronavirüs denen ev-
rensel belanın, onun getirdiği türlü-çeşitli kı-
sıtlamaların, zorlukların ve elbette bir ülkeden 
öbürüne savrulan sayısız ölümün içinde bul-
duk. İnsanlar arası temas olabildiğince kısıtla-
nıyordu ve sanat ne yazık ki bu tür kısıtlamala-
ra ilk katılması gereken alanların başında geli-
yordu. Herkes eve kapanırken, en ağır önlemler 
bizlere, yani yeni deyimiyle “65 yaş üstü” grup-
lara uygulanmaya başladı. Ve birden kendimizi 
adı konmamış ev mahpusları olarak bulduk. Bu 
durumu ve getirip götürdüklerini bir önceki ki-
tabımın Sunuş’unda anlatmaya çalışmıştım. 

Yine orada kısaca sözünü ettiğim gibi, yo-
ğun bir çalışma döneminden sonra ve kitapları 
ilke olarak yayınevine teslim ettikten sonra git-
tiğim Marmara (tam olarak Mudanya) tatilimin 
sonlarında, birden bir kalp krizi geçirdim; acele 
hastaneye kaldırıldım ve orada yoğun bir ope-
rasyon için bıçak altına yattım: altı damarı kap-
sayan bir by-pass… İki kitap için de kaçınılmaz 
olan eklerin, düzeltmelerin ve gözden geçirme-
lerin bu olayın sonrasında yapıldığını söyleme-
me gerek yok. Allah’tan o şansım oldu!…

Bu arada koronavirüs olayının etkileri sürdü, 
hâlâ da sürüyor. Gerçek bir çözümün gelmesi, 
insanlığın bu beladan tümüyle kurtulması ise 
en azından şimdilik pek kolay, hatta mümkün 

gözükmüyor. Mart ayındaki büyük çöküşten 
beş ay kadar sonra başlayan görece canlanma 
çabalarında, dünyadaki kımıltılara koşut olarak 
Türk filmleri açısından da belli bir hareket baş-
ladı. Ama pek etkili olmadı ve özel koşullarda 
gösterilen sanatsal ağırlıklı bir avuç film, umu-
lan canlılığı henüz getirmedi. Sinema gibi kitle-
lere muhtaç olan popüler bir sanat henüz eski 
günlerine ulaşamadı. 

Dünya sineması ise daha büyük bir atılım 
yaptı denebilir. Ağustos ayının son günlerinden 
başlayarak az, ama bir biçimde iddialı filmler 
perdelere dönmeye başladı. Aslında bu filmle-
rin en az bir bölümünü bu kitaba almayı dene-
yebilirdim. Ama olmadı. Benim ameliyat sonra-
sı sağlık önlemlerim henüz buna elvermiyor.

Görülen şu ki ne dünyada, ne de bizde o 
beklenen ışıltı henüz var. Ama eninde sonun-
da gelecek. Bakalım ne zaman o salonlar yeni-
den birer sıcak, güvenli, davetkâr mekâna dö-
nüşmeyi başaracak….

Ve insanlar yüzyıllardır olduğu gibi, tiyatro-
dan müziğe, plastik sanatlardan sinemaya ger-
çek sanatın o emsalsiz büyüsüne yeniden ku-
cak açacak.

Şimdilik yapabilecekleriniz arasında şu mü-
tevazı kitaba göz atmak da olabilir. Çünkü sa-
nıyorum ki bundan sonra, 2020’lerle birlikte 
gelecek olan “yeni sinema”da, burada yer alan 
birçok filmin de katkısı olacak.

Atillâ Dorsay
Ekim 2020

u
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Almodovar’ın kendisine 70. yaş armağanı

Acı ve Zafer é
(Pain and Glory / Dolor y Gloria) Yönetim ve Senaryo: Pedro 
Almodovar  / Görüntü: Jose Luis Alcaine  / Müzik: Alberto 
Iglesias  / Oyuncular: Antonio Banderas, Asier Etxeandia, 
Leonardo Sbaraglia, Penélope Cruz, Nora Navas, Julieta 
Serrano, César Vicente, Asier Flores, Cecilia Roth / İspanyol fil-
mi, 2019 

Büyük İspanyol ustası Pedro Almodovar’ın 
(1949 doğumlu olduğuna göre şimdi tam 70 
yaşında) Julieata’dan beri (2016) ilk filmi olan 
Acı ve Zafer, onun büyüleyici duygusallığından 
izler taşıyor. Eski filmlerinin etki gücüne ulaşa-
masa da… 

Sanatçının bu 22. filmi, bir dönemin ünlü yö-
netmeni, şimdi köşesine çekilmiş yaşayan Sal-
vador Mallo’nun Madrid sinematekinden aldı-
ğı öneriyle yeniden canlanmasını anlatıyor. Bu 
onun Sabor adlı filminin sinematek tarafından 
onarılmış olması ve bir galayla da sunulması 
haberidir.

Özel hayatından sağlığına çeşitli sorunlarla 
boğuşan Salvador/Salvo, dirilmeye çabalıyor. 
İlk yapacağı şey, tam 32 yıl önce o filmde bir-
likte çalıştıkları, ama o zamandan beri görüş-
medikleri başoyuncusu Alberto’yu bulup ikna 
ederek galaya götürmektir. Ama bu kolay ol-
mayacaktır; çünkü ikili özellikle Salvo’nun ak-
törün yorumunu beğenmemesi nedeniyle dar-
gın ayrılmıştır.

Bu arada Salvo sürekli çocukluk hayalleri 
görür. Güzel annesinin, silik babasının, eğitim 
sorunlarının anılarını yeniden yaşar. Köyden 
göç edip yerleştikleri Valencia kentinde yok-
sulluktan yeraltında, mahzendeki sözüm ona 
evlerde yaşamaktadırlar. Güzel sesi ve müzik 
yeteneği sayesinde bir papaz okulunun koro-
sunda yer almasına, kendine özgü zekâsına ta-
nık oluruz. 

İlginç bir sahnede ise önemli bir şey an-
latılır. Kanepede kestiren küçük Salvo, mah-
zen duvarlarına çeki-düzen vermeye çalışan 
genç bir emekçinin soyunup duş almasına ta-
nık olur: yarı aralık gözleriyle… Bu onun ge-
lecekteki eşcinselliğinin ilk adımı olmalıdır. Ya-
ni olasılıkla eşcinselliği bilinen Almodovar’ın da 
bu alana girişi. Kendi türünde çok etkileyici bir 
sahne… 

Sonrası yine geçmişle bugün arasında ge-
lip gider. Salvo bir diğer eşcinsel ilişkisiyle, Fe-
derico ile de buluşur. Ve geçmiş romantik bi-

çimde anılır. Öte yandan Salvo, Alberto’nun 
hayatının ayrılmaz bir parçası olduğu anlaşılan 
uyuşturucuya iyice tutulur: hem de o yaşta… 
Filmin en az inandırıcı ögelerinden biri. 

Böylece karşımıza önemli bir yönetmenin 
kuşkusuz kendi hayatından derlediği anılara 
dayalı, özgün ve yer yer hayli dokunaklı bir öz-
yaşam öyküsü geliyor. En dokunaklılarından 
bir bölümü, Salvo’nun yakın zamanda kaybet-
tiği annesiyle, onun ileri yaşındaki konuşmala-
rı. Burada yönetmenin “olmazsa olmaz” oyun-
cusu Penelope Cruz’un gençliğini canlandırdı-
ğı Jacintha’yı artık o değil, Julieta Serrano adlı 
bir hanım oynuyor. Cruz’u hatırlatan hiçbir ya-
nı olmayan… 

Ne yapalım, güzel kadınlar da kötü yaşla-
nabilir… diyorsunuz. Allahtan hepsi değil!… 

İlginç bir bölüm de filmin gala gecesi. Son 
dakikada gelmekten vazgeçen Salvo ve Alber-
to, meraklı sinemasever seyirciyle ancak tele-
fon aracılığıyla diyalog kuruyorlar. Gerçekten 
özgün bir sahne. Bize ayrıca Sinematek kavra-
mını ve önemini de hatırlatan… 

Antonio Banderas uzun yıllardır yüklendiği 
Almodovar’ın “alter ego’su olma işlevini burada 
da yürütüyor. Onunkine benzer bir ince sakalın 
da desteğiyle… Genelde gayet inandırıcı. Ama 
kimi sahnelerdeki biraz “dalgın” hali sanki hikâ-
yeden kopmuş izlenimi vermiyor da değil!… 

Böylece 70 yaşını bu gayri-resmi de olsa bi-
yografik filmle kutluyor Almodovar… Özellikle 
Bağla Beni’den Yüksek Topuklar’a, Sinir Krizi-
nin Eşiğindeki Kadınlar’dan Annem Hakkında 
Her Şey’e, Konuş Onunla’dan İçinde Yaşadı-
ğım Deri’ye tüm o güzel filmleri sevenler mutla-
ka görmeli. Sanatçının yaşlandığını da hisset-
mek pahasına… 

Büyük kentte, ortalığı sarmış şiddetin 
göbeğinde 

Acil Arama é

(The Call) Yönetmen: Brad Anderson  / Senaryo: Richard 
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Oyuncular: Halle Berry, Abigail Breslin, Michael Eklund, Morris 
Chestnut, David Otunga, Michael Imperioli, Justina Machado / 
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Büyük kentler, hangi ülkede olursa olsun, 
nasıl bir insan dramları yuvasıdır… Metropolde 
iç içe geçmiş insan yaşamları kimi zaman nasıl 
çatışır, çarpışır, birbirlerini incitir, hatta kırıp ge-




