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İzmir ve Sonrası

Yolculuklar vardır, bitti sanılan yerde tekrar 
başlar. Mustafa Kemal’in 19 Mayıs 1919’da 
Samsun’da başlayıp, 9 Eylül 1922’de İzmir’e 
ulaşan yolculuğu böyle bir yolculuktu.

Samsun’da Anadolu karasına bir asker 
olarak ayak bastı. İzmir’de Akdeniz’e varınca 
silahını bıraktı.

Ondan sonra Gazi Mustafa Kemal’in yolu, bir 
sıra aksiyon, fikir ve yeni kuruluşlar davaları 
içinden geçer. Bu davalarla örülen yapıya, 
O’nun, hayatına sığdırabildiği eseri diyoruz.

İşte bu kitap, bu eserin hikâyesidir…
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SELÂNİK’TEKİ GİBİ
Ege denizinin doğu kıyısındaki İzmir, Ege’nin kuzey sahillerindeki 
Selânik’e benzer. İzmir de Selânik gibi bir körfeze açılır. Gerçi İzmir’in 
Kordonboyu’nda, Selânik kordonunda olduğu gibi, Latin stilinde bir 
Beyaz Kule yoktur. O Beyaz Kule ki, Mustafa Kemal’in biraz haşarı genç-
liği Selânik’te onun çevresinde geçmiştir. Olimpos, Kristal, Jünyo gazi-
nolarında, yahut ayın sonlarına doğru daha iç sokaklardaki ikinci sınıf 
yerlerde, örneğin Yorgo’nun meyhanesinde o, o günlerde kendi “tûl-i 
emel”lerini(1) etrafındakilere, dilediği gibi dile getirebilirdi.(2) Hani o za-
manlar Enver’in (Enver Paşa) düpedüz ahlaksızlık saydığı, İttihat ve 
Terakki hücrelerinde ise, biraz daha hoşgörürlükle çekiştirilen o akşam 
toplantıları… O toplantılar ki, etrafındaki arkadaşlarına ileride vakit ge-
lince, kimisini nasıl kumandan, kimisini nâzır (bakan), kimisini de sad-
razam (başvekil) yapacağını söylerdi(3)…

Mustafa Kemal, Beyaz Kule gecelerinin daima özlemini çekmiştir.(4) 
Hem de hayatının sonuna kadar. Bu özlem aynı zamanda bir gençliğini 
özleyiştir. Biraz kendinden geçtiği zamanlar sofrasındakilere, harp hatı-
ralarını değil, Selânik gecelerini anlatmıştır. Çünkü o gecelerde onun ha-
yali, kayıtsız kanatlanabilirdi. Kendini hayalinin ve ihtirasının kanatları-
na kaptırdığı zaman –ki, kendi öyle anlatmıştır– ya bir başkumandan ya 
bir devlet yenileyicisi, reformatörü gibi konuşurdu.

Mesela gelecekte bir gün, kendi planlarına göre idare edilmesi gere-
ken bir Balkan Harbi tasvir ederdi. Sonra sanki bu harp patlamış ve ken-

(1) Tûl-i emel: Uzun vadeli, geleceğe ait yüksek emeller, ihtiraslar.
(2) İttihat ve Terakki Cemiyetinin Selânik’teki kurucularından ve o zaman bir subay 

olan Kâzım Nami Duru, Arnavutluk ve Makedonya Hatıralarım isimli eserin-
de bu kordon gazinolarını ve onların hür havasını anlatır. Ali Canip Yöntem’in 
İttihat ve Terakki Hatıraları da Selânik’in hareketli havasını aksettirmek bakı-
mından önemlidir. (Bu hatıralar, Yakın Tarihimiz, Cilt I. N. I. ve devamında çık-
mıştır.)

(3) Tek Adam; cilt I. s. 107-108.
(4) Behiç Erkin Beye mektup. Atatürk’ün Mektupları, s. 13.
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disi onu idare ediyormuş gibi coşardı. Rumeli’yi böler, parçalar, küçül-
tür, büyütür ve elindeki kuvvetleri doğudan batıya, batıdan doğuya akta-
rır dururdu. Ya padişah? Ya hükümet? Ama onun için bunlar zaten yok-
tu ki. Yahut da bütün bunlar hep kendisi olacaktı…

Nitekim bu uğursuz Balkan Harbi bir gün ve Mustafa Kemal’in 
Başkumandan olmasını beklemeden patladı. Harp daha başlamadan çı-
kan ilk fırtınaları, orduyu da devleti de allak bullak etti. Fakat o sıralar-
da Mustafa Kemal, Rumeli’de değildi. Kuzey Afrika’nın Derne kıyıların-
da, küçük bir cepheye kumanda eden gönüllü bir binbaşıydı. Orada bir-
kaç arkadaşı ve bir avuç mücahidi ile, Rumeli’de her gün biraz daha de-
rinleşen yenilginin haberlerini ya Mısır, yahut ele geçebilen İtalyan gaze-
telerinden izlerlerdi.

Kendi gençlik hayallerini beslemiş olan Manastır’ın, Üsküp’ün, 
Selânik’in, sessiz sedasız, direnişsiz, hem de tam bir ruh yıkılışı içinde 
düşman eline düştüklerini öğreniyorlardı. Önce biraz kurmay yorumları 
ile kendisini ve arkadaşlarını oyalamak istedi. Ordular şuradan gelecek, 
şuraya yöneleceklerdi. Şurada oyalama savaşları verilecekti. Burada ke-
sin sonuç alınacaktı. Ama bundan çabuk vazgeçti. Yıkılış o kadar tam ve 
o kadar açık ve hızlıydı ki, hiçbir yoruma, hiçbir ümide yol bırakmıyor-
du.(1) Böylece bir ülkeyle beraber, kendi altın gençliğinin hayal âlemi de 
yıkılıp gidiyordu. Kuzeyden güneye, güneyden kuzeye, doğudan batıya, 
batıdan doğuya harekete getirip, hepsinin üstünde bir gün, kendisinin 
şanlar, şerefler halesi, yahut çelengi içinde bir yıldız, bir güneş gibi par-
layacağını sandığı Rumeli orduları daha ilk ateşte erimiş, gitmişlerdi…

Sonra devlet için de, ordu için de, kendisi için de ne çetin imtihan-
lar başladı. Kendisinin de üyelerinden biri olduğu İttihat ve Terakki 
Cemiyetini elinde tutan genç subayların, bin bir ümit ve heyecanla alev-
lendirdikleri 23 Temmuz 1908 ihtilâlinin üstünden ancak dört yıl geç-
mişti ki, imparatorluğun en güçlü kanadı olan Rumeli parçalanmıştı. 
Osmanlı Afrikası tamamen gitmişti. Düşman orduları İstanbul’un ka-
pılarına dayanmıştı.

Gerçi Birinci Dünya Harbinde o, Çanakkale’de ve henüz 35 yaşın-
da genç bir albayken, bir ara 100.000 kişiye kumanda ederek, yüz binle-
rin katıldığı muharebelerde, devrin en güçlü ordularını yenmişti. Ama 

(1) Balkan Harbinin akışı Makedonya’dan Ortaasya’ya – Enver Paşa isimli eserimizin 
II. cildinde verilmiştir.
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bu zaferler, imparatorluğu çökmekten kurtaramadı. Birinci Dünya 
Harbinin bizim için sonu olan 30 Ekim 1918 Mondros Mütarekesi ile 
devlet parçalandı ve padişahlık can çekişmeye başladı.

Halbuki şimdi İzmir’dedir. Aradan ancak dört yıl geçmiştir. Muzaf-
ferdir. Bir ordunun Başkumandanı ve bir devletin Başı’dır. Hem de he-
nüz 43 yaşında… Dünya yeni bir söz sahibinin doğuşunu görmektedir. 
Bu söz sahibinin, bu dünyaya söyleyeceği bazı sözler olacaktır. İşte bu 
hava içindedir ki 10 Eylül 1922’de Mustafa Kemal, İzmir kıyılarından 
Ege denizi ufuklarına bakar, bakar ve der ki:

“— Bir rüya görmüş gibiyim!” (1) 





BİR RÜYA GİBİ
Evet, bir rüya görmüş gibidir. Sonu güneşli bir sabaha açılan, fakat iniş-
leri, çıkışları, çileleri, varışları ile nefes kesici, başdöndürücü, korkulu bir 
rüya…

Bu trajik rüyanın hikâyesi daha önceki ciltte verilmiştir. Ama bazı dö-
nemeçlere gene de kısaca değinelim:

İstanbul’dan Samsun’a varabilmesi bile nice endişeler içinde geçmiş-
ti. Samsun İngilizlerin işgalinde ve Pontus çetelerinin kontrolündeydi. 
Sonra Samsun’da geçirdiği o sahipsiz geceler?

Bunlara, sabahı nasıl açılacağı belli olmayan ümit kırıcı geceler 
de diyebiliriz. Saray onu buraya, asayişi korumak ve eşkıyalığı kaldır-
mak için göndermiştir. Hatta açıkça ifade edilmese bile sarayın bekle-
diği, Karadeniz Rumlarının emniyeti, huzuru sağlanarak işgal kuvvet-
lerinin şikâyetlerinin önlenmesidir. Halbuki Pontusçular, bir ordu gi-
bi teşkilâtlanmaktadır. Pontus liderleri, Paris’teki müttefikler konseyi-
ne bile muhtıra verebiliyordu. Samsun sokaklarında Rum eşkıyası, iş-
gal kuvvetleri gibi gezerler. Halbuki Samsun hükümet teşkilâtının elin-
de, gümrük muhafaza motorunu kıyılarda, gösteriş için dahi olsa gezdi-
recek benzin parası yoktur. Bir avuç benzin işi, mutassarrıflık, ordu ve 
İstanbul arasında yazışma konusu olur durur…

Havza’daki günlere gelince? Bunlar sanki boşluğa sesleniş günleridir. 

(1) Yakup Kadri Karaosmanoğlu; Ergenekon (Mustafa Kemal’den naklen.)




