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5Giriş

Öteki gezegen kız kardeşleri arasında bizim yerküremiz tam de
likanlılık çağındadır. Büyük kâinatın annesi olan sonsuz uzayın ka
ranlıkları ve güneşin nurları arasında sevinçle yuvarlanarak bugü
ne kadar sürdürdüğü ömrünü hamdolsun son derece sağlıklı geçir
di. Şimdi ise bazı vesveseli adamlar onun tehlikeli bir hastalık geçi
receğini, daha iyimserler de farkına varılıp varılmayacak kadar ha
fif bir nezle geçireceğini haber veriyorlar…

Bunun için telaşa ne lüzum var efendim! Bu yerküresi annemiz 
yaradılışından beri sonsuzluk içinde nazlı nazlı seyran ederken o 
oynak ve yoldan çıkmaya elverişli öteki kız kardeşlerinin kim bi
lir kaç kere daha kendisine yaklaşma cilvelerine uğramıştır… Fakat 
üzerinde bu yüzden hasıl olmuş bir felaket izi görmüyoruz. 

Emin olunuz, bu defa da yine öyle olacaktır… Ne baş ağrı
sı ne nezle hemen hiçbir şey hissetmeyeceğiz. Sözlerimin isabet de
recesini beş mayısın sonrasında yine bu satırlara göz attığınız va
kit görecek, benim şimdi yaptığım gibi siz de o zaman bol bol gü
leceksiniz. 

“Hakikat böyledir de bu telaşlar, bu noksanlar, bu heyecanlar, 
bilhassa tanınmış, büyük imzalar altındaki o heybetli makaleler ne 
oluyor?” diyeceksiniz. Ah efendim insanların hakikatleri kabulde
ki inatlarını bilirsiniz, bu hususta size haddim olmayarak küçük 
bir nasihat vereyim mi? İnsanların korktuklarından ziyade kork
madıkları şeylerden korkunuz. Ta vaiz efendilerden tutunuz da bi
lim insanlarına kadar insanların erdemlileri, bilginleri, alimleri de 
diğer kardeşlerini korkutmak arzusundan kendilerini alamıyorlar. 
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Bir hakikatperest olarak böyle söylüyorum. Fakat bir romancı sıfa
tıyla öyle demeyeceğim. Diğer meslek sahipleri gibi sözün doğruya, 
yalana ihtimalinden bahsedeceğim ki bu da benim sanatımın hak
kıdır. 

Hilesini evvelce meydana koyan bir hokkabaz gibi size hakikati 
böyle açıkça söyledikten sonra yine korkarsanız artık kabahat ben
de değildir. 

7 Nisan 1326 / 20 Nisan 1910
Hüseyin Rahmi 
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1

Bedriye Hanım, bahçe üzerindeki küçük odanın penceresin-
den, bitişik komşunun tahta kaplamasına yumruğu ile heyecanlı 
heyecanlı vurarak haykırıyordu: 

— Kardeşim Emine, neredesin?!… Pencereye gel bak sana ne 
söyleyeceğim!…

Bir cevap alamayınca kendi kendine: 
— Aman bu karı da ne miskindir. Kıyametler kopsa o kuytu 

odadan dışarı çıkmaz, içeride haşrolur kalır…
Yumruklarının şiddetini arttırarak: 
— Emine Hanım, azıcık pencereye gel… Bak neler olacakmış 

neler?… Dünyaya yıldız çarpacakmış… Merakımdan bir yerde 
duramıyorum… A, bak karı ses bile vermiyor (Yumruğu daha 
şiddetle indirerek) ölü müsün ayol?… Azıcık kıpırda…

Emine Hanım, yavaşça penceresini açıp başını dışarı çıkararak: 
—  Oğlanı yeni uyuttum. Vurma öyle hızlı hızlı… Ev temelin-

den sallanıyor…
— A… daha neler?… benim yumruğumdan ev sallanır mı 

hiç?
— A!… Nasıl sallanmaz? Tavanın aralıklarından pıtır pıtır 

tozlar dökülüyor… Bir iki gündür çocuk rahatsız. Ziyade huy-
suzlanıyor. Uyutuncaya kadar akla karayı seçtim.

— Haberin yok mu?
— Ne var? Yine Sıtkı, karısını mı boşadı?
— Hay yere batsın Sıtkı da karısı da… Bu öyle karı boşama fa-

lan meselesi değil… İş fena…
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— Ne olmuş canım?
— Ortalık çalkanıyor… Bursa’da sağır sultan duydu… Senin 

hâlâ bir şeyden haberin yok… Ah ne felaket… 
— Ay yüreğimi oynatma öyle… Meraklanınca boğazıma bir 

şey tıkanıyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder götüremiyo-
rum… Pek acıklı bir şey ise söyleme rica ederim… 

— Acıklının… Acıklısı… Evlere, barklara şenlik. Dostlar ba-
şından uzak… 

— Etme… Bedriye Etme… İşte yüreğim gümbürdemeye baş-
ladı… Acaba Hacı Baba’mın başına bir felaket mi geldi?… Söy-
le bayılacağım… 

— Dünyaya kuyruklu yıldız çarpacakmış… 
Emine Hanım “tü, tü” diye birkaç defa yakasına tükürerek he-

yecanı defetmeye uğraştıktan sonra: 
— Aman ben de korkacak bir şey zannettim. Ne kadar telaş-

çısın kardeş… Çarpacaksa çarpsın… Ne var? Kapımı kapar, evce-
ğizimde otururum. Bir yere çıkmam. Şimdi karılar, “Nasıl çarpa-
cakmış, bakalım?” diye sora sora seyre giderler… A… Gitmem, 
gitmem… İt köpek arasında çiğnenmeye vaktim yok…

Bedriye Hanım, asabi bir kahkaha ile: 
— Emine, kardeş sen ne kadar aptallaşmışsın?… Hiç o koca-

man şey, o saçaklı Raziye bu dünyaya çarpar da senin evin kalır 
mı ki kapını kapayıp da içinde oturacaksın?…

— Hanım, benim evime bir şeycik olmaz. O helal para ile ya-
pıldı. Kazasker Efendi’nin Çarşamba’daki konağı yıkıldığı vakit 
onun kerestesiyle bina edildi. İçine kullandıkları yağhane direk-
lerini sen görseydin şaşardın… Bu dünya yıkılır da yine bizim 
evimiz yerinde durur. Büyük zelzelede ne taştan binalar göçtü de 
evimizin bir kıymığı bile yerinden oynamadı… Tevekkelinin ge-
misi batmaz. Sen merak etme… 

— Emine, sen ne kayıtsız kadınsın! Vallahi korkudan bu gece 
gözlerime uyku girmedi. 

— Korkma… Hepsi yalan… Müneccim uydurması. Ne çar-
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pacağı var ne bir şey!… (Küll-i müneccim-ün kezzâb)(*) Hacı Ba-
ban daima öyle söylemez mi? Geçenlerde de öyle dediler… Yine 
bir kuyruklu görünmedi miydi? “Çarpacak” dediler. “Gökten ateş 
yağacak” dediler. Bilmem daha ne haltlar ettiler. Hiçbirinin aslı 
çıktı mı? Hay söyleyenlerin kemikleri çarpılsın inşallah… O ge-
çenki kuyruklu için “Bir ucu yerde bir ucu gökte” dediler. Atiye 
Hanım’ın evinden gözüküyormuş… Bir gece akşam yemeğinden 
sonra oraya gittik. Şöyle Cerrahpaşa Camii’nin yanına doğru ha-
vada iri sorguç gibi bir şey gördük. İşte o imiş. Bu kadar lakırdı me-
ğerse onun içinmiş… 

Üst taraftaki komşu Emeti Hanım bahçe duvarının önünde 
dibi yukarı, yani tersine konulmuş bir eski küfenin üstüne çıka-
rak kınalı saçlarını gösterip: 

— Aa çocuklar nedir telaşınız? Vıcır vıcır yine orada ne ötü-
şüyorsunuz? 

Bedriye Hanım:
— Kuyrukluyu söyleşiyoruz Emeti Hanımcığım…
Emeti Hanım:
— Hangi kuyrukluyu? 
Bedriye Hanım:
— A, kaç tane var kadınım? 
Emeti Hanım:
— Kaç tane istersen? Sokak dolusu var. 
Bedriye Hanım:
— Biz, o, sokaktaki kuyrukluları söylemiyoruz canım… Gök-

teki kuyrukluyu konuşuyoruz. Birkaç haftaya kadar dünyaya çar-
pacakmış diyorlar… 

Emeti Hanım:
— Siz gökteki kuyrukludan korkmayınız. Yerdekilerden kor-

kunuz… Bu berikiler daha tehlikeli… 
Bedriye Hanım şaşırarak: 

(*) Küll-i müneccim-ün kezzâb, velev sadakû (hadis). Bütün müneccimler 
yalancıdır, söyledikleri doğru çıksa bile!
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— Bu yerdekiler hangileri a kuzum? 
Emeti Hanım:
— Hangileri olacak?… Guguruklarının(*) tepelerine yalancı 

pırlantadan birer iğne iliştirip çarşaflarının eteklerini birer arşın 
yerlerde sürüyerek sokaklarda gezen kuyruklular… 

Bedriye Hanım:
— İlahi Emeti Hanımcığım kıyametler kopsa sen yine böy-

le gençlerle uğraşmaktan vazgeçmezsin… O zavallı hanımların 
kuyruklu olup da kime çarptıkları var? 

Emeti Hanım, hiddetle: 
— Nasıl? Nasıl?… Onların çarpmasına uğrayıp da az delikan-

lı mı paramparça oldu? 
Emine Hanım, hafif hafif gülerek: 
— Yıldız çarpıp da kıyamet kopacak diyorlar da bak bu kadın 

hâlâ ne düşünüyor?… 
Emeti Hanım, gücenerek başını duvarın üzerinde biraz daha 

uzatarak: 
— Düşünürüm elbet… Yeğenimin oğlu Behçet’e geçenlerde 

böyle yapma pırlanta iğneli kuyruklunun biri çarpmış da oğlan 
kederden kendini az kaldı bahçedeki dut ağacına asıyordu. Yazık 
değil mi? Yirmi ikisinde tosun gibi delikanlı… 

Bedriye Hanım:
— Şimdi öyle şeyler düşünülecek zaman değil… Bu yukarıda-

ki yıldız çarparsa hepimiz tuzla buz olacakmışız… 
Emeti Hanım:
— Sus kızım içim fena oldu… Kim söylüyor onu?… 
Bedriye Hanım:
— Alimler, kitapta yerini görmüşler… 
Emeti Hanım: 
— Sen sakla Rabbim cümle ümmet-i Muhammedi, bu 

Emeti kulunu da… Kıyamet alametleri. İşte ben yine söylerim; 
bu gökteki kuyruklu, yerdekilerin şerlerinden zuhur etti… Ge-

(*) Osmanlı kadınlarının tepelerine yaptıkları topuz. (y.h.n.)
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çen sene Dizdariye taraflarında bir paşanın katırı doğurdu de-
dilerdi de inanmadıydık. İşte bakınız doğru imiş. Demek ki va-
kitler yakın… Yapı da pek çoğaldı. İşte bu birkaç şey kıyamet 
alametidir. Biz büyük babalarımızdan, analarımızdan öyle işit-
tik. 

Emine Hanım’ın kızı Mebrure birdenbire odaya, annesinin 
yanına girerek sorar: 

— Anne ne konuşuyorsunuz? 
— Yavaş kızım kardeşin uyanacak… Sanki bu dünyaya bir 

kuyruklu yıldız çarpacakmış da hepimiz tuzla buz olacakmışız… 
Gel bak dinle onu anlatıyorlar…

— Ay ben korkarım, anne… Ne vakit çarpacakmış?… 
— Bilmem… Gel de sor… 
Mebrure, pencereden başını uzatarak: 
— Bedriye Hanım teyze… Kuyruklu bize ne vakit çarpacak-

mış? 
— Önümüzdeki mayısın bilmem kaçında… Sabaha karşı çar-

pacakmış diyorlar. 
Emine Hanım:
— Çarpacağını böyle günüyle saatiyle nasıl biliyorlar? Kuy-

ruklu filan günde filan saatte çarpacağım diye bu dünyaya telg-
raf mı göndermiş?… 

Emeti Hanım, duvarın arkasından haykırarak: 
— İnanmayınız… İnanmayınız… “Küll-i müneccim-ün 

kezzâb.” Büyülerine at nalı, tavşan başı… Yine büyük bir büyü 
yaptılar da onu tutturmak için bu koskoca yalanı ortaya salıver-
diler… 

Bedriye Hanım:
— Yalan değil… Yalan değil… Ben kuyruklunun resmini gör-

düm… 
Emeti Hanım:
— Ay, nerede gördün?… Aman… Aman bu zamane insanla-

rının yapmayacakları yok… Ne çabuk resmini çıkardılar? 
Bedriye Hanım:
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— Telgrafçıların evinde gördüm. Bilirsiniz ya? Onların oğlu 
İrfan Frenkçe(*) okur. Önüme bir büyük kitap açtı. İçinde bütün 
yıldızların, ayların, güneşlerin resimleri var… 

Emeti Hanım: 
— Ah, boş yere değil Cenabı Mevla’nın esrarına ermek için 

böyle gökteki ayların, yıldızların resimlerini çıkarınca işte sonu 
böyle olur. Bize kuyruklusu da çarpar kuyruksuzu da… 

Bedriye Hanım:
— Bu kitabın içinde ne yok… Ne yok… Ne yok… Hanım 

birçok tekerlekler, yarım aylar, bütün aylar… Âşık yolunu şaşır-
dı gibi… Endişe gibi çizgiler… Üç köşeli, dört köşeli şekiller… 
Anasına, babasına pay veren çiçeğine benzer bir şeyler… Dantel 
gibi, Hristo teyeli gibi kıvrıntılar… Sümüklüböcek gibi, solucan 
gibi hayvancıklar… İrfan Bey hep onları adlarıyla, sanlarıyla an-
latıyor… O kitapta kuyruklu bir tane değil ki, dolu… Hepsinin 
zamanı varmış… Kimisi on senede, kimisi yirmi, otuz, kırk, elli, 
altmış, yüz daha bilmem kaç sene gelip gelip bizim dünyanın ya-
nından geçerlermiş…

Emeti Hanım, üzüntüsünden birkaç defa geğirerek: 
— Aman, aman geçsin… Kimseyi incitmeden geçsin… İki 

gözüm bizden uzak olsun. 
Mebrure: 
— Anne biz de gidip kuyruklunun resmine bakalım… Kedi 

kuyruğu gibi mi? Karaman kuyruğu gibi mi acaba?… 
Emeti Hanım: 
— Gecenin birinde gelip de çatarak evlerimizin damlarını 

gümbür gümbür, başımıza indirirse kedi kuyruğunu o zaman sen 
görürsün… Aman bu şimdiki tazeler… Ne işitirlerse hemen gör-
meye kalkan bu deli kızlar…

Bedriye Hanım:
— İrfan Bey, kitaptaki birçok kuyrukluların içinden bir tane-

sini parmağı ile göstererek “Gelip de bize çatacak diye korktuğu-
muz haspa işte bu” dedi…

(*) Avrupa dilleri ve özellikle Fransızca. (y.h.n.)
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Emeti Hanım:
— Kız nasıl şey tarif et?… Meraktan çatlayacağım… Ben de 

gidip göreyim bari…
Bedriye Hanım:
— Ah nasıl tarif edeyim anacığım… Denizkızı gibi mi desem? 

Ankara keçisi mi? Yoksa Van kedisi gibi mi desem işte öyle saçaklı 
bir kafa… Badem gibi çekik çekik gözler… O taranmış keten gibi 
beyaz nurani saçlar… Ta topuklara kadar inmiş…

Emeti Hanım:
— Kız ihtiyar mı? Ak saçlı mı? 
Bedriye Hanım:
— Aa, ihtiyar zahir… Adeta akbaba… O kitapta yazıyor bil-

mem kaç yüz yaşında imiş… 
Emeti Hanım:
— Bize dokunmasın da Cenabı Mevla daha uzun ömürlü et-

sin… 
Mebrure:
— Anne ne olur biz de gidip görelim…
Emine Hanım:
— Gideriz. Görürüz. Gürültü etme… Haydar uyanacak… 
Bedriye Hanım:
— Adı da var. Dur bakayım ne idi?… Şey halamın yıldızı… 
Emeti Hanım:
— Ah çarçabuk kuyruklu ile hısım akraba oluverdiler… On-

ların halası ise iki gözüm benim de teyzem olsun… Bize dokun-
masın… 

Mebrure:
— Benim de büyük anam olsun…
Bedriye Hanım:
— Benim de kaynanam olsun bari…
Hep bir ağızdan birer kahkaha salıverirler. Gürültüden salın-

cakta Haydar uyanır… Bir ağlama, bir yaygaradır başlar… Emi-
ne Hanım, pencereden çekilip çocuğu sallayarak:
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Uyandı oğlan a dostlar ninni 
Haydi gidin hoşoşlar ninni 
Benim yavrum uyuyacak ninni 
Gülüşmeyin hanımlar ninni
Ee… Ee… Ee… Ee… Eeh…

Emeti Hanım:
— Kızım Bedriye kuyrukluyu kaynanana benzetme eğer hır-

çınlığı ona çekerse maazallah bu dünya altüst olur…
Bir ikinci kahkaha sağanağı başladığı esnada Emeti Hanım’ın 

başı birdenbire duvarın arkasından kaybolur. Sesi kesilir. 
Bedriye Hanım, Mebrure’ye hitaben: 
— Aa, hatuna ne oldu? Birdenbire lakırdıyı kesti. Oradan kay-

boldu? (Haykırarak) Emeti Hanımcığım, düştün mü? Ne oldun? 
— Ah ne olacağım!… Üstüne bastığım çürük küfenin dibi 

çıktı. Göğsüme kadar içine gömüldüm. Ne kalça, ne kuyruk so-
kumum kaldı… Hep sıyrıldı. Hurd oldum şöyle hurd… Nene la-
zım senin a alık kahpe küfeye çıkıp da komşularla çene yarıştırır-
sın… 

Bedriye Hanım:
— A… Vah… Vah… Gördünüz mü zavallının başına gele-

ni?… Evde kimse yok mu Emeti Hanımcığım?…
Emeti Hanım:
— Yok ya! Oğlan mektepte… Hayriyem de etekliğinin etrafı-

na makine çevirmeye Bedestanlıların evine gitti…
Bedriye Hanım üzülerek:
— A… Onlar gelinceye kadar ne yapacaksın küfenin için-

de?… 
Emeti Hanım inleyerek: 
— Ah ne yapacağımı bilir miyim yavrum?… Kapana tutul-

muş fare gibi bunun içinde oturacağım…
Bedriye Hanım:
— Şöyle biraz çalış çabala bakalım belki çıkarsın…
Emeti Hanım sağına soluna kıvranıp çıkmaya uğraşarak: 
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— Ah mümkün değil… Küfenin ağaçları böğrüme batıyor… 
Tıpkı kapana benziyor. İçine girmesi kolay da çıkması güç… (Ağ-
lamaya başlayarak) Ne yapacağım ben şimdi?…

Emine Hanım, salıncağın başında ninnisine devamla:

Pek yaramaz susmuyor ninni
Ne desem uyumuyor ninni
Kuyrukludan korkmuyor ninni
E yavruma e… e… e… eh…

Mebrure pencereden başını uzatabildiği kadar uzatarak kom-
şuya doğru sarkıp: 

— Bedriye teyze yıldızın gözleri sahiden tarif ettiğin kadar gü-
zel mi? 

Bedriye Hanım:
— Pek alımlı… Tahrilli tahrilli… Görsen?… 
Mebrure:
— Ya saçlar? 
Bedriye Hanım:
— İpek gibi beyaz… Uzun mu uzun… Topuklarını dövüyor. 
Mebrure:
— Ay bir kere görsem meraktan çıldıracağım… 
Emeti Hanım küfenin içinden haykırarak: 
— Orada vıcır vıcır ne konuşuyorsunuz? Ben bu dar yere bir 

kere düştüm. Bana oldu olacak. Burada bunalıyorum. Benimle de 
konuşunuz bari de biraz eğleneyim. Sıkıntıdan patlayacağım… 

Bedriye Hanım:
— O küfenin içinde ne kadar duracaksın?…
Emeti Hanım:
— Birisi gelip de beni kurtarıncaya kadar… 
Bedriye Hanım:
— Ne vakit gelecekler?… 
Emeti Hanım:
— Allah bilir… 




