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TUFAN TÜRENÇ 4 Ocak 1945’te Bursa Yenişehir’de doğdu. 
Doktor babasının atanması üzerine ailesiyle birlikte bir 
yaşında İstanbul’a geldi. 1950 yılında ailecek Afyonkarahisar’a 
taşınınca ilkokulu bu kentte okuyup bitiren Tufan Türenç, 
ortaokulu ve liseyi İstanbul’da Saint Benoit Fransız Lisesi’nde 
yatılı olarak okudu. 

Yükseköğrenimini yapmak üzere Eczacılık Fakültesi’ne 
kaydını yaptırdı. Eczacılık eğitiminin kendisine göre olma
dığını anlayan Türenç, ertesi yıl Gazetecilik Yüksek okulu’na 
girdi. Gazetecilik eğitimi onu öylesine etkilemişti ki, bu mes
leği yapmak için içinde dayanılmaz bir tutku doğdu. 

Gazeteciliğin kapısını ona açacak olan Abdi İpekçi’ye 
başvurdu. Ardından polis muhabiri yardımcısı olarak gaze
teciliğe başladı. Beş yıl muhabirlik yaptıktan sonra yazıişle
rine geçti, iki yıl sonra da yazıişleri müdürlüğüne getirildi. 
1986 yılında Güneş gazetesine geçti. 1988 Ağustosu’nda geç
tiği Hürriyet gazetesinde 30 yıl süreyle yazıişleri müdürü ve 
köşe yazarı olarak görev yaptı. 

49 yıl sürdürdüğü mesleğine 2018 yılı sonunda veda etti. 
Özgürlüğe Uçan Dev (1988), O Manşetler (2008), Babıâ

li’nin Öteki Yüzü (2018) ve Aynadaki Yüzler (2019) diğer 
kitaplarıdır.

ERHAN AKYILDIZ 1947’de Eskişehir’de doğdu. İlk ve orta 
öğrenimini aynı kentte tamamladı ve Edebiyat Fakültesi’ni 
bitirdi. 1970 yılında Milliyet gazetesinde muhabir olarak 
gazeteciliğe başladı. Bir süre istihbarat servisini de yönetti. 
Gazeteciler Cemiyeti’nin 1979 ve 1980 yıllarında açtığı yarış
malarda inceleme dalında iki kez yılın gazetecisi seçildi. 
1983’te Abdi İpekçi Dostluk ve Barış Ödülü’nde, röportaj 
dalında birinci oldu. Taş Çağı’ndan Osmanlı'ya Anadolu adlı  
bir kitabı yayımlandı.
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Gazeteciliğe onun yanında 
başlamaktan gurur duyduğumuz 
Abdi İpekçi’nin anısına…
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7Önsöz

Beşinci baskısı elinizde bulunan bu kitap, 1985 yılında ya
yımlanmıştı.

Gazeteci satışa çıkar çıkmaz büyük yankı uyandırmış ve uzun 
süre en çok satan kitaplar listesinde 1 Numara’da kalmıştı. Ki
tap arka arkaya dört baskıya ulaşmıştı. 

Aradan uzun zaman geçti, 34 yıl sonra 2019’a gelindiğinde 
Remzi Kitabevi Gazeteci’yi yeniden basmaya karar verdi.

Bu karar, Türk gazeteciliğinin temel direklerinden biri olan 
Abdi İpekçi’ye gösterilen bir vefa borcudur. Bu sayede Gazeteci 
okurlarla yeniden buluşmuş oldu.

Bu buluşma, bugünkü medyanın meslek ilke ve kuralları açı
sından ne kadar perişan durumda olduğunu gözler önüne sere
cektir. 

Kitabın yeni baskısıyla Gazeteci’yi birlikte yazdığımız ve ne 
yazık ki genç yaşında yitirdiğimiz meslektaşım ve dostum Erhan 
Akyıldız’ın ruhunun da şad olacağına eminim.

Tufan TÜRENÇ
14 Kasım 2019
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9Sunu

Türkiye’nin 19501970’li yılları arasını kapsayan 30 yıllık 
dönemine etkin bir gazeteci olarak imzasını atan Abdi İpekçi, 
yaşamı boyunca hep sağduyunun sesi oldu…

Gazetecilik ilkelerinden hiçbir zaman ödün vermeyen Ab
di İpekçi, geniş hoşgörüsü ve demokrasiye olan sonsuz bağ
lılığıyla en kritik dönemlerde bile ülkede bir denge unsuruy
du…

Doğru haberi, gazetecilik mesleğinin namusu sayan, bu ko
nuda aşırı duyarlı olan İpekçi, Babıâli’de bir ekol yarattı. Türk 
basınına ‘çifte kontrol’ ve ‘çağdaş haber yazma yöntemleri’ baş
ta olmak üzere sayısız yenilikler getiren Abdi İpekçi’nin adı he
men her dönemde, dürüstlüğün ve saygın gazeteciliğin simge
si oldu…

Bu kitap, İpekçi’nin yanında yetişen ve mesleğe onun Mil
liyet’inde başlayan iki gazetecinin, iki yıllık çalışmalarının bir 
ürünüdür…

Yapıtın asıl amacı, yıllarca birlikte çalışmaktan yalnızca gu
rur duyulacak bir büyük gazetecinin anısını, sonsuza dek yaşa
tabilmektir…

Çalışmalar süresince, Abdi İpekçi’nin gazetecilik ilkelerine 
bağlı kalabilmek için olabildiğince çaba gösterildi.

Özel yaşamından basın dünyasının çeşitli kesimlerine dek 
uzanan 200’e yakın kişiyle konuşuldu, metrelerce teyp ban
dı çözüldü, 1950 ile 1979 arasını kapsayan gazete koleksiyonla
rı gün gün taranıp, İpekçi’nin gazetecilik yaşamı adım adım iz
lendi.
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Amaç, bu büyük gazeteciye layık bir çalışma yapabilmek ve 
Abdi İpekçi’nin tarafsız bir portresini Türk kitaplığına kazandı
rabilmekti…

Eğer başarılabildiyse, bu çalışma, iki gazeteci için gurur kay
nağı olacaktır…

Araştırmalarımızda bizi başından beri yürekten destekleyen 
Abdi İpekçi’nin sevgili eşi Sibel İpekçi ve kızı Nükhet İzet baş
ta olmak üzere, tüm İpekçi ailesi ile yakınlarına, özel dostlarına, 
meslektaşı gazeteci ağabeylerimize teşekkürü bir borç biliriz.



11Sonun Başlangıcı

Güniz Sokak’taki evin telefonu saat 15.00 sıralarında çal
dı. Kitaplar, kâğıtlar ve dosyalarla dolu olan masanın başında
ki adam telefonun ahizesine uzandı.

“Alo… Buyrun, ben Süleyman Demirel.”
“Süleyman Bey merhaba… Saygılar, ben Abdi İpekçi.”
“O… Abdi Bey nassın? Eyi misin? Seni hangi rüzgâr attı 

Ankara’ya?”
“Çok teşekkür ederim Süleyman Bey… Siz nasılsınız? Bazı 

işlerim vardı, onun için geldim. Size de çok uğramak istedim 
ancak zamanım olmadı. Biraz sonra İstanbul’a döneceğim. Hiç 
değilse sesinizi duyayım dedim.”

“Sağ ol, eyiyim… Üzülme, bir daha gelişte beklerim. İşler 
nasıl gidiyor?”

“Oldukça iyi… Sizin çalışmalarınız nasıl?”
“Eyi… Eyi… Biz muhalefet yapıyoruz. Sen bizi bırak da ik

tidarı düşün…”
“Niye böyle söylüyorsunuz Süleyman Bey, ben her ikinizi de 

düşünürüm.”
“Bana bak Abdi Bey, ben sana bir şey söyleyeyim mi? Eğer 

sen Sayın Ecevit’e verdiğin desteğin onda birini bana vermiş ol
saydın Türkiye’nin taşı toprağı altın olurdu.”

Biri politikacı, öteki gazeteci olan ülkenin en etkin iki kişi
sinin konuşması karşılıklı kahkahalarla noktalanıyor, iki ünlü 
adam birbirlerine veda ederek telefonu kapatıyorlardı.

Konuşmanın uzaması Milliyet’in Ankara temsilcisini telaş
landırmıştı:
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“Abdi Bey uçağı kaçıracaksınız. Biraz acele etmemiz lazım.”
“Tamam Orhan tamam… Hemen çıkıyoruz. Yetişebiliriz de

ğil mi?”
Bürodaki arkadaşlarıyla alelacele vedalaşan Abdi İpekçi, Or

han Tokatlı ile koşar adımlarla merdivenlerden inip, kapı önün
de çalışır vaziyette bekleyen otomobile atladı. Araca biner bin
mez Orhan Tokatlı şoförü uyardı:

“Süleyman, çok acele havaalanına gidiyoruz. 16.40 uçağını 
yakalamamız gerek.”

“Merak etme Orhan abi, yetişiriz.”
Esenboğa’ya geldiklerinde 16.40 uçağı için son anons yapı

lıyordu. Abdi İpekçi acele ile Orhan Tokatlı’ya veda edip, bagaj 
kontrolünü yapan memurlara doğru hızlı adımlarla ilerledi.

Uçağa binmek için iç bölmeye geçerken Orhan Tokatlı’ya 
son kez el sallayan Abdi İpekçi, gözden kayboldu. Bu, iki gazete
cinin birbirlerini son görüşleriydi.

Yeşilköy’den gazetenin arabasına binen Abdi İpekçi, saat altı 
sularında Milliyet’e geldi ve doğruca odasına çıktı. Günün rapo
runu almak için Turhan Aytul’u çağırdı.

Turhan Aytul her zamanki gibi hızla girdi kapıdan içeri:
“Hoş geldiniz Abdi Bey… Nasıl geçti?”
“İyi… İyi… Ne var ne yok?…”
“İçeride önemli bir şey yok.”
“Ercüment Bey Londra’dan döndü mü?”
“Evet efendim, döndü. Sanırım evde…”
Abdi İpekçi direkt telefonundan Ercüment Karacan’ı ara

dı.
“Merhaba Ercüment, ben Abdi. Hoş geldiniz.”
“Hoş bulduk Abdi. Nasılsın? Ankara’da ne var ne yok?”
“Uçakta yanımda Sakıp Sabancı vardı. Çok ilginç şeyler an

lattı. Ankara’dan da haberler var, sana gelip bunları anlatmak is
tiyorum.”
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“Çok iyi olur. Ben de seni özledim, epeydir görüşemiyo
ruz.”

“Peki, yemekten sonra gelirim.”
“Canım, neden yemekten sonra geleceksin? Gel işte, birlikte 

yemek yer konuşuruz.”
“Şimdi hazırlığınız filan yoktur.”
“Ne olacak, sen bir kişi değil misin? Ne varsa sana da ikram 

edilecek.”
“Peki, geliyorum. Fazla gecikmem.”
Saatine baktı, altı buçuğa geliyordu. Hemen karısını aradı. Se

miramis Karacan yoktu ama yine Sibel’i aramaya karar verdi:
“Sibel, merhaba… Şimdi geldim. Ercüment’le konuştum, 

akşam onlara gitmem lazım. Semiramis yok ama istersen sen de 
gel… Yemeğe bekliyorlar. Hazırlanırsan geçerken alırım. Gaze
teden çıkarken seni arattırırım.”

“Peki, ben hemen hazırlanır, seni beklerim. Nasılsın, iyi mi
sin?”

“İyiyim… Görüşürüz…”
Zamanı olmadığı için yazısını Sami Kohen’e yazdırdı. Birkaç 

yerini düzelttikten sonra Turhan Aytul’a verdi ve hemen çanta
sını topladı.

“Çıkmam lazım. Sibel’e uğrayıp, Ercüment’e gideceğim. Ya
rın sen ve Hasan Pulur sakin kafayla gelin. Çok önemli bir top
lantı yapacağım.”

Üçü birden merdivenleri indiler. Kapıdaki görevliler her ak
şam olduğu gibi genel yönetmenin çıkışı için hazırlanmışlardı. 
Arabası, ısınması için çalıştırılmıştı. Hepsiyle tek tek, her akşam 
yaptığı gibi vedalaştı ve arabasına bindi.

Açık mavi BMW Nuruosmaniye Caddesi’nden hareket ede
rek acı sona doğru ilerlemeye başladı.

Trafik çok sıkıştı, canı sıkıldı. “Her şey aksi” diye söylendi. 
Genellikle araç kullanırken kurallara son derece saygılıydı. An
cak, bugün zaman kazanmak için gereksiz sollamalar yapıyordu. 
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Karaköy’ü geçtikten sonra biraz rahatlayan trafik Fındıklı’da yi
ne tıkandı. Saatine baktı, 19.40’tı. Geç kalacaktı. Keşke daha ön
ce çıksaydı gazeteden.

Dolmabahçe’nin yanındaki yokuştan Elmadağ’a vurdu, 
Sheraton ile Divan Oteli’nin önünden geçerek Cumhuriyet 
Caddesi’ne çıktı. Harbiye’ye doğru adım adım ilerlemeye baş
ladılar. Sıkıntıdan terledi. Nişantaşı’na geldiği zaman biraz ra
hatladı. Emlak Caddesi’ne döndü. Yine adım adım ilerleniyor
du ama artık gelmişti. Üç yüz metre sonra evde olacaktı…

Evinin bulunduğu Karakol Sokağı’na dönmek için sol şeride 
geçti ve tam sapağa on metre kala trafik durakladı.

İnce ince yağmur yağıyordu. İnsanın içini karartan bir ha
va vardı… Arabanın camları hafif buğulanmıştı. Önündeki araç 
tam hareketlendiği sırada sağ cama doğru bir karaltı atıldı… 
Elindeki bir şeyle vurmaya başladı. Ünlü gazeteci ne olduğunu 
anlamadan camın dağıldığını gördü. Kırılan boşluktan içeriye 
kurşun yağmaya başladı.

İlk iki kurşun sağ koluna girdi ve kolu koltuğun üzerine dü
şüverdi. Sol eliyle ölüm kusan namluya doğru uzanmak istedi, 
o anda tam kalbini bulan en ölümcül darbeyi yedi. Sıkılan son 
kurşun, önce sol iç cebindeki kalemi ikiye bölmüş, sonra da kal
bi besleyen ana damarı parçalamıştı.

Namluya son çare olarak uzanmak isteyen sol kolu da yana 
düşüverdi…

Etraf zifiri karanlığa büründü. Önce başı, sonra gövdesi kıv
rıldı…

Kurşunların açtığı yaralardan fışkıran kan tüm göğsüne ya
yılmış, gömleği kıpkırmızı olmuştu.

Başıboş kalan arabası yavaş yavaş kayıp biraz ilerideki bir di
reğe dayanarak durdu.

Çok sevdiği arabasının içinde, bu dünyadan çok uzakta ses
siz sessiz kanlar içinde yatıyordu.

Her şey bitmişti…
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Başbakan Öğreniyor

1 Şubat akşamı, Başbakan Bülent Ecevit Başbakanlık’ta ça
lışıyordu. Numarasını çok az kişinin bildiği özel telefon çaldı. 
Arayan, İçişleri Bakanı Hasan Fehmi Güneş’ti.

Beklemediği bir anda Güneş’i karşısında bulan Başbakan 
şaşırmıştı. İçişleri Bakanı heyecan içindeydi ve sesi titriyor
du:

“Sayın Başbakanım size çok acı bir haber vermek zorunda
yım. Maalesef Abdi İpekçi’yi vurdular.”

Bülent Ecevit donup kaldı. Bir süre konuşamadı:
“Yapmayın… Bu iş bu kadar mı çığrından çıktı? Terörün Ab

di İpekçi gibi bir insana kıyacak boyutlara erişmiş olması çok 
korkunç. Nasıl olmuş? Kim yapmış?”

“Evine elli metre kala vurmuşlar. Arabasının içinde.”
“Vah vah… Katilleri hemen bulun. Bunun için ne yapmak 

gerekiyorsa yapalım.”

Güniz Sokak’taki Ev

Aynı saatlerde, evindeki konuklarını uğurlayan muhalefet 
partisi lideri, haberleri izlemek üzere üst kata çıkıyordu. Bülte
nin sonuna yetiştirilen acı haberi duyunca bir anda beyninden 
vurulmuşa döndü. Bir süre şaşkın şaşkın çevresindekilere baktı, 
sonra karısı Nazmiye Demirel ile odada bulunan arkadaşlarına 
dönüp ağlamaklı bir sesle konuştu:

“Yahu, nasıl olur? Ben bu adamla üç, dört saat önce telefon
la konuştum. Yazık… Memleket fevkalade kıymetli bir evladı
nı kaybetti.”

Televizyon başında haberi dinleyen milyonlarca insan ön
ce ne olduğunu anlayamadı. Abdi İpekçi’yi tanıyan tanımayan 
herkes olaya inanmak istemedi. Ama kısa süre sonra acı gerçek 
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kabul edildi. Ünlü gazeteci teröristlerce öldürülmüştü. Çılgınlık 
artık doruk noktasındaydı…

Televizyon haberlerinden hemen sonra Milliyet’in tüm te
lefonları acı acı çalmaya başladı. Abdi İpekçi’nin binlerce 
okuru son bir umutla arıyorlardı. Acaba yaşıyor muydu? Tele
fona çıkan Milliyet personeli gözyaşları içinde Abdi İpekçi’nin 
öldüğünü yürekleri parçalanarak söylemek zorunda kalıyor
lardı.

Gazetede tam bir panik yaşanıyordu. Yıllarca birlikte çalış
tıkları, kader birliği ettikleri, en sevinçli günde birlikte güldük
leri, en acı günde birlikte ağladıkları genel yönetmenleri yoktu 
artık. Herkes birbirine sarılıyor ve hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

Patronlarından odacılarına kadar bütün Babıâli Milliyet’e 
toplanmıştı.

Milliyet yazıişlerinde çalışanlar hem ağlıyorlar hem de ge
nel yönetmenlerinin ölüm haberini Milliyet okurlarına ilete
bilmek için gazeteyi hazırlıyorlardı. Bu, belki de yaşanabilen 
en acı olaydı. Ve Abdi İpekçi’nin birinci sayfaya konacak gü
zel bir portresi bulunamadı o gün. Çünkü kimse ölümünü ak
lına getirmediği için genel yönetmenin özel bir fotoğrafı çekil
memişti.

Artık saatler ilerliyor sayfanın verilmesi gerekiyordu. Ola
yı ağlayarak yazan muhabir, haberi yazıişlerine getirdi. Görev
li sekreter yine ağlayarak okudu ve başlık attı.

O gece Milliyet çalışanlarını yalnız bırakmayan Hürriyet ga
zetesi sahibi Erol Simavi, yazıişlerinin direkt telefonundan gaze
tesini aradı ve gece sorumlusuna talimat verdi:

“Haberi büyütebileceğiniz kadar büyütün. Gazetenin başlı
ğını da siyah verin… Evet, evet, siyah verin… Bizim bundan 
daha acı günümüz olamaz. Yarın Hürriyet siyah başlıkla çıka
cak.”



17

Salonda bulunan yüzlerce kişinin şaşkınlıkla dinlediği bu ko
nuşma, o acı günün yüreklere biraz olsun su serpen en onurlu 
anı oldu.

Ve ertesi gün tüm gazeteler siyah başlıkla çıkıyordu.

İpekçi’lerde Ölüm Sessizliği

Karakol Sokak’taki iki katlı evin üst katında o gece tam bir 
ölüm sessizliği vardı. Sibel İpekçi, ne görüyor ne duyuyor ne de 
yaşıyordu. Sanki sevgili Abdi’siyle birlikte uçup başka âlemlere 
gitmişti. Kimse sesini çıkarmıyor, herkes Sibel’den endişe edi
yordu. Arkadaşları, dostları ve başsağlığına gelenlerle ev tıklım 
tıklımdı.

Sibel İpekçi hiçbir şeyin farkında değildi ve arka odada ya
rı baygın yatıyordu. Saatler ilerleyince kalabalık azaldı ve aile ile 
çok yakın dostlar kaldılar.

O suskunluk içinde telefon çaldı. Gazeteden arıyorlardı. Ai
lenin en yetkili kişisi ile mezar konusunu konuşmak istiyorlar
dı. Telefon, ağabey Mehmed İpekçi’ye verildi.

Telefonu alan Mehmed İpekçi bir süre dinledi, izin isteyerek 
telefonun ahizesini eliyle kapattı ve İpekçi ailesinin salonda bu
lunan öteki fertlerine döndü:

“Gazeteden hangi mezarlıkta yer ayırtılmasını istediğimizi 
soruyorlar.”

“Sibel’e sorsak…”
“Evet, biriniz Sibel’e sorun. Bana kalırsa Bülbülderesi’ndeki 

aile mezarlığına gömülsün.”
Ailenin ileri gelenlerinden ikiüç kişi arka odaya geçtiler ve 

yarı baygın yatan Sibel İpekçi’ye durumu anlatmaya çalıştılar. 
Odada bulunan Abdi İpekçi’nin arkadaşları hep bir ağızdan 
müdahale ettiler:

“Abdi bize çeşitli zamanlarda ısrarla Bülbülderesi’ndeki Se
lanikliler mezarlığına gömülmek istemediğini söylemişti. Bu, 






