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MICHEL DE MONTAIGNE (1533-1592) Fransa’da, Bordeaux’da, 
Katolik bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir. Dört erkek ve üç 
kız kardeşi vardır. Eğitime büyük önem veren babasının etkisiyle 
1535’te, henüz 2 yaşındayken kendisiyle sürekli Latince konuşan 
bir eğitmen gözetiminde Latince öğrenmeye başlar.

Montaigne 1539’da Fransa’nın en iyi kolejlerinden birine, Gu-
yenne Koleji’ne girer. Burada 7 yıl öğrenim görür, Latin edebiyatının 
yanında Yunanca öğrenir.

1546’da Bordeaux’da 2 yıl Edebiyat Fakültesi’nde felsefe okur. 
1548’de Toulous’da hukuk öğrenimi görmeye başlar.
1554 yılında babası Bordeaux Belediye Başkanı olur. Fransa’da 

kilise ile hanedanlık arasında taht çekişmeleri iç karışıklığa dönüş-
müştür. 

Babasıyla sık sık Paris’e gider.
1557’de, 24 yaşında Bordeaux Belediye Meclisi Üyesi olur.
1558’de La Boetie ile tanışır. Mezhep kavgaları Bordeaux’ya 

sıçramıştır. 
1563 yılında Bordeaux’ya geri döner. Aynı yıl büyük dostu La 

Boetie’nin ölümüyle yıkılır.
1568 Haziranın’da babasının ölümüyle ikinci kere yıkılır. Miras 

kardeşler arasında bölüşülür. Montaigne, Montaigne malikânesinin 
sahibi olur.

1570 yılında belediye meclisindeki resmi görevinden istifa eder. 
Bu arada babasının isteği olan teoloji çevirisini ve La Boetie’nin 
şiirlerini yayınlar.

1580 yılında Denemeler’in ilk baskısı iki cilt halinde yayınlanır.
1582’de Montaigne, Bordeaux Belediye Başkanı olur. Sayısız 

düzeltmeler yaptığı ilk iki kitaba üçüncüsünü ekleyerek Deneme
ler’in ikinci baskısı üç kitap olarak yapılır. 

1592 yılında Denemeler en son ve en olgun halini almış ve ne-
redeyse baskıya hazırdır ancak yayıncıya göndermeye fırsat bula-
maz.13 Şubat’ta doğduğu malikânede hayata veda eder. 
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7Montaigne ve “Denemeler” Üzerine

Montaigne, Denemeler başlığı altında topladığı ve sonra-
sında bu yazın türüne adını veren kitabını okuruna “Kitabı-
mın konusu benim. Kendimim…” seslenişiyle sunar. Yaşadığı 
dönem Ortaçağ karanlığının kanlı savaş ortamıdır. O bu or-
tamdan uzaklaşmayı yeğleyip yazmaya çekilmiştir.

Eğitime özel önem veren babasının yönlendirmesiyle, par-
lak bir eğitim alan, küçük yaştan itibaren Latince ve Yunanca 
kaynaklar üzerinde çalışan Montaigne, edindiği bilgi hazinesi-
ni kendi çok renkli yaşam deneyiminden ve kendi aklının süz-
gecinden geçirerek, insan olma erdeminin belli başlı esaslarını 
kendi üzerinde denemeler yaparak işler. Eserine başlık olarak 
seçtiği “Les Essais” bugün daha çok denemek anlamında kul-
lanılıyorsa da, Montaigne dönemi Fransızcasında ayar ölçmek, 
değer biçmek anlamına daha yakındır.

Montaigne tüm yazılarında nihai yargılara varmaz; kendi 
görüşlerini yoklar, değerlerini analiz eder, aslında o konuda yal-
nızca kendini tartar ve aklın en elverişli yolunu Antikçağ felse-
fesinin ustalarına danışarak işaret eder. Nasılsa o da herkes gi-
bi insanlık halinin bütün niteliklerini –farklı farklı ayarlarda 
olsa bile– taşımaktadır. Açık ve sade mizahi dili ona eğitimli 
azınlığı kat kat aşan büyük bir okuyucu kitlesi kazandırmıştır. 
Retorik tekniklerini ustaca kullandığı derin, içe işleyen bir üs-
lubu vardır. İşlediği konunun tabularına dokunmaktan çekin-
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mez. Muhakeme gücü, zaman zaman yaşadığı melankoli nö-
betleri ve ölüm saplantısına rağmen şaşırtıcı derecede sağlam 
ve dengelidir.

Çağında hüküm süren teolojik konuları ise birçokların-
dan daha iyi kavramıştır ve ona göre ters düşmemek koşuluy-
la “vahiy”in akıl, bilgi ve düşünce ile irdelenmesi Tanrı’nın is-
teğidir.

Böylelikle ulaştığı olabildiğince özgür yaklaşımı ve olabildi-
ğince özgür anlatımı ile tabuları yıkıp yol açıcı olmuştur. Bu yol 
açıcılığı göz korkutarak, vaaz vererek ya da akademik bir aza-
metle yapmaz, aklının yattığını bizim de görmemizi sağlar. Ak-
lın ve gerçeğin esaslarına göre dengeli ve kendinden hoşnut ha-
le nasıl ulaşmalı, nasıl iyi yaşamalı ve ölmeli? Bu arayışı kendi 
üzerinde başlatır ve kültürde, sanatta, felsefede yüzyıllara il-
ham veren “daha çok insan olmak” atılımına dönüştürür. 

Montaigne’e göre yaşamdaki her şey gibi düşünmenin de 
zevk vermesi gerekir. Acı ve korku zorunlu değildir. Epiküryen 
Hazcılık yaşama gücünü şekillendirmiştir. Doğuştan kuşkucu-
dur, bu septik tavrının zevkini de derin sorular sorarak çıkarır. 
Yine de önerdiği genel kural şudur: Her birey kendi gerçeğine 
–doğuştan özelliklerine– olabildiğince uygun ve olabildiğince 
makul yaşayabilecek kadar bilgedir.

Denemeler’in iki ciltlik ilk baskısı 1580 yılında yayınlanır 
yayınlanmaz Montaigne büyük bir okur ilgisiyle karşılaşır. An-
cak, yaşamak için sağlam, akılcı ve erdemli bir yol arayan in-
sana rehberlik yapmakla kazandığı saygı çok daha büyüktür. 
1588 yılında bir üçüncü cilt ekler. Değişiklikler ve ekler ölümü-
ne dek sürer. 
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Bu seçkiyi keyif ve coşkuyla, tek bir satırını atlamadan oku-
yacak, genç-yaşlı, kadın-erkek, kim olursanız olun kendinizi 
daha donanımlı ve daha olgunlaşmış hissedeceksiniz.
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11Okuyucuya

Ey elinde bu kitabı tutan okur!
Elindeki doğru sözlü bir kitaptır, başından beri beni yaz-

maya iten özel ailevi bir amaç dışında bir beklentim yok. Bil 
ki; bu kitap sana uzatılmış candan bir dost elidir. İtibarıma 
hizmet etmekle bile ilgilenmedim zira bu, yeteneklerimi aşan 
bir tasarı olurdu. 

Bu kitabı, beni kaybettiklerinde –yakında buna katlanma-
ları gerekecek gibi– kişiliğimin karakteristik ve hoş tarafla-
rıyla onlara yeniden “Bakın işte buradayım” diyebilmek için 
yalnızca akrabalarıma ve arkadaşlarıma armağan etmek iste-
dim. Böylelikle onlar beni belleklerinde daha canlı, daha tam 
yaşatabilecekler. Eğer niyetim dünyaya bir iyilik yapmak ol-
saydı daha iyi görünmeye özenip bezenerek kendimi üzerin-
de çalışılmış bir duruşla sunmak gereği duyabilirdim. Hayır, 
tek isteğim sade, doğal, gündelik halimle, zorlamaya ya da hi-
leye kaçmadan kendimi resmetmek… İşte tam bunu görmek 
istiyorum. Burada, hayatın tam içinde, bozuk ve toplumsal 
sözleşmeye saygının izin verdiği ölçüde en ilkel şeklimi göre-
ceksiniz, hele ki ben, doğanın ilkel kanunlarının tatlı özgür-
lüğü içinde yaşadıkları söylenen insanlar arasında olsaydım, 
sizi temin ederim kendimi bütünüyle, büsbütün çıplak res-
metmeye can atardım.
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İşte böyle ey okur, kitabımın konusu bendenizim, dolayı-
sıyla siz siz olun, zamanınızı bu kadar boş, bu kadar gereksiz 
bir konuya harcamayın.

Dolayısıyla, uğurlar ola…
Montaigne



13İnsan Denen Bilmece…

Birinin kalbini kırmışsak, ardından intikam saati gelip 
çattığında o birinin insafına kalmışsak, daha çok gönlünü al-
ma yoluna gideriz, alttan alır, bağışlayıcılığına sığınır, kalbi-
ni yumuşatmaya çalışırız. Ancak bazen bir o kadar da bunun 
tam tersi bir tutum, her şeyi göze alarak meydan okumak ay-
nı etkiyi yaratır.

Galler Prensi Edward (Kara Prens Edward, karakteri ve 
servetiyle saltanatın en unutulmaz ve dikkat çekici örnek-
lerinden biridir) Fransızların geri adım atmaması nedeniyle 
büyük bir öfkeye kapılarak ordusuyla Limoges şehrine girdi. 
Kat liama giriştiğinde şehir sakinlerinin ne kadın ve çocuk-
lar için merhamet dileyen feryatları ne de ayaklarına kapanıp 
çırpınmaları onu durdurabildi; ta ki, şehrin iç mahallelerine 
doğru ilerlediğinde üç Fransız asilzadesinin direnişiyle karşı-
laşana dek… Bu üç asilzadenin tek başlarına, inanılmaz bir 
cesaretle şanlı ordusuna direnişi ilgisini çekti, bu olağanüstü 
kahramanlığa duyduğu saygının hatırına gazabının ateşi sön-
meye yüz tuttu, sonrasında ise şehirde geriye kalan herkesin 
canını bağışladı.

İmparator III. Conrad, egemenliğini tanımayan Bavye-
ra dükü Guelph’e boyun eğdirdiğinde ilk teklifindeki kabul 
edilemez şartları yumuşatmaya razı oldu, şehirdeki soylu ka-
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dınların, maiyetlerindeki diğer kadınlarla birlikte yayan ola-
rak ve yalnızca sırtlarında taşıyabilecekleri kadarını yanlarına 
alarak, onurlarına dokunulmaksızın şehri terk edebilecekle-
rini buyurdu. Bunun üzerine o yüce gönüllü kadınlar koca-
larını, çocuklarını ve dükün kendisini omuzlarına alıp kuşat-
manın dışına taşıdılar.

Ben her iki durumda da kolayca sarsılırdım, çünkü mer-
hamete ve sevecenliğe şaşılacak ölçüde zaafım var ve saygıdan 
daha çok sevgiyle harekete geçen bir mizacım var.

Saldırıya uğrayan ve her iki türlü de sınanan üstün kişi-
lerin, direnişi sürdürebilmek için bir noktada başka bir şeye 
razı olmaktan kaçınmayabileceklerini anlatması bakımından 
bu örnekler bana önemli görünüyor. Gözyaşını, yalvarmayı 
hor görerek bile olsa merhamet duyabilmek, kişinin kalbinin 
inceliğini, güzelliğini hatta yumuşaklığını –her ne kadar ka-
dınlar, çocuklar ve zayıf yaradılışlı sıradan insanlara daha çok 
yakıştırılsa da– gösterir. Üstelik erkeklere özgü direngenliğin 
onurunu ve iyi niyeti elden bırakmamak kaydıyla sırf yiğitli-
ğin kutsal imgesine duyulan saygı uğruna merhamete gelmek 
ancak güçlü, eğilip bükülmeyen mizaçların işidir.

İnsan gerçekten de hayatın müthiş kendini beğenmiş, de-
ğişken ve kararsız bir öznesidir, ona dair sabit ve kesin hü-
kümler ortaya koymak çok zordur.

İşte örneklerimin tamamen tersi bir örnek: Aman dileye-
ne bağışlayıcılığıyla bilinen Büyük İskender, insanlığın güç 
timsali, büyük zorluklarla Gazze’yi kuşattı, fırtına gibi esip 
savurduktan sonra şehrin komutanı Batis’e yöneldi. Tüm 
çatışma boyunca onun şaşırtıcı cesaretinin kanıtlarına şa-
hit olduğu Batis şimdi her yerinden yaralanmış, kanlar için-
de, bütün adamları tarafından terk edilmiş ve silahsız olarak 
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elindeydi. Ama O hâlâ etrafını çeviren birkaç Makedon’un 
ortasında her yandan inen darbelere karşılık vermeye çabala-
yarak savaşmaya devam ediyordu.

İskender, pahalıya mal olmuş zaferin hırçınlığıyla seslen-
di: “Ölmeyi dileyecek ama ölmeyeceksin Batis, bir tutsak ol-
duğunu unutma, tutsaklığın aklına gelebilecek her türlü ıstı-
rabını çekeceksin.” 

Batis tek kelime bile karşılık vermeyince İskender, onun 
bu mağrur ve asi sessizliği karşısında şöyle seslendi: “Diz çö-
kemiyor musun? Bir tek kelimeyle bile olsun aman dilemeye 
dilin varmıyor mu? Ağzından çıkmayacaksa bu suskunluğu-
nu iniltilerinle kıracağım.” Ve böylece bir öfke seline kapıla-
rak topuklarının delinip bir at arabasının arkasına bağlanma-
sını ve diri diri sürüklenmesini emretti.



16 Tembellik Zor Zanaat

Nasıl ki, nadasa bırakılan topraklar zenginleşip bereket-
lendiğinde üzerlerini yüzlerce binlerce çeşit yabani ot sarıyor 
ve biz buna engel olarak, yarar sağlayacak nitelikli tohumlar-
la toprağı işleyip hepsine görev yüklüyorsak; nasıl ki, bir di-
şi tek başına üreyemez ve sağlıklı bir nesil dünyaya getirebil-
mek için bir ersuyuna gerek duyarsa zihinlerimizin işleyişi de 
tıpkı böyledir. Dizginlerini ele alıp verimli olabilecekleri be-
lirli konular üzerinde tutmayı sağlayamazsak ipe sapa gelmez 
başıboş düşüncenin yaban topraklarında bir aşağı bir yuka-
rı döner dururlar.

Demek oluyor ki, aptallığa, ipini koparmış deliler gibi 
abuk sabuk saçmalamaya, böyle çalkantılarda yalpalamaya 
gerek yok.

Belli bir amacı olmayan ruh kayıp bir ruhtur. Hep denir 
ya; her yerde varsan hiçbir yerde yoksundur.

Küçük de olsa hiçbir yerde evin yoksa  
Maksimus, nerede olsa yaşarsın.

martıalıs

Kısa bir süre önce ömrümün geri kalan küçük kısmını 
kendime adamaya, sessiz sedasız, gözlerden uzak yaşamaya 
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karar vererek köşeme çekildim; bana öyle geliyordu ki aklıma 
yapabileceğim en büyük iyilik zihnimi kendini gözden geçi-
receği, yalnız kendisiyle ilgileneceği, telaşa kapılmadan ken-
di hakkında düşüneceği mutlak bir aylaklık içinde tutmaktı. 
Geçen zaman kilolarıma kilo katmış ve olgunlaşmıştım, bu-
nu yapabilmenin daha kolay olacağını umuyordum.

Ne yazık ki tam aksi oldu: Zincirlerinden kurtulan zih-
nim, binicisini üzerinden silkeleyip atan bir at gibi şahlana-
rak hiçbir binicinin başaramayacağı bir süratle belaya koş-
maya başladı. Hiçbir kural ve uygunluk tanımadan birinden 
diğerine geçerek öyle umacılar, öyle fantastik canavarlar üret-
ti ki, aklım bu görülmemiş acayipliklerini görür de belki ken-
dinden utanır diye umut ederek hepsini kaydetmeye başla-
dım.

Avare akıl daldan dala konar.
m. a. lucanıus






