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CHARLOTTE BRONTE (1816-1855). Klasik Ingiliz edebiyatinin
seckin bir temsilcisidir.

Bronté kiz kardeglerin en biyigiidiir. Ug yil 6gretmenlik
yaptiktan sonra, 1842’de kardesi Emily ile Belcika’da yabanci
diller ve sinif ydnetimi 6grenimi gordii. 1846’da Currer Bell tak-
ma adiyla yazdigs siirleri yayimlandi. Ertesi yil ti¢ kardes de birer
roman yazmay1 denediler. Charlotte’un yazdig1 Jane Eyre (1847)
biiyiik tin sagladi. 1848’de kiz kardesi Emily ile ressamliga ni-
yetlenen erkek kardesi Branwell’i yitirdi, bir yil sonra da diger
kiz kardesi Anne 6ldii. Charlotte Bronté Shirley (1849), Vilette
(1853) romanlarryla yazarlik yasamin siirdiirdi. 1854’te evlen-
di, ancak birkag ay sonra yasama veda etti.

Duygusal kadin-erkek iliskilirini isleyerek kaleme aldig1 ro-
manlarinda kahramanlar: tiim ruhsal derinlikleriyle yansitmak-
tadir. Profesor, yazarin 6liimiiniin ardindan esinin izniyle basil-
du
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Onsoz

Bu kiigiik kitap Jane Eyre’den ve Shirley’den dnce yazildi, an-
cak bir ilk deneme oldugu mazeretine siginilarak hosgoriiy-
le degerlendirilmesi istenemez. Bunu yazan kalem daha 6nce
birka¢ yil boyunca yaziyla ugrasarak epeyce asindigi i¢in bu ke-
sinlikle bir ilk deneme sayilmaz. Dogrusu Profesor’e baslamadan
once herhangi bir kitabim yayimlanmamusti, fakat acemice bir
cabayla ugrasip, yazar yazmaz yirtip attigim sisli ve agdali yazi
tirtinden bir ara hoslanmis olsam da, bundan kurtulup sonug-
ta sade ve icten yazilari tercih etme noktasina gelmistim. Ayni
zamanda kuramsal olarak genel kabul goren romanlarda olay-
lar vs. konusunda birtakim ilkeler benimsemistim, ama fark et-
tim ki bunlar uygulandiginda bir yazara zevk vermekten ¢ok,
onu gasirtryor.

Kahramanim hayatini, gergek insanlarin hayatlarini ne se-
kilde siirdiirdiiklerini gozlemledimse romanda da o sekilde siir-
diirmeli, dedim kendi kendime. Kazanmadig: bir tek silini bile
almamali —ansizin ortaya ¢ikan bir firsat onu bir anda varlikli ve
yiiksek mevkide birisi haline getirmemeli— kii¢iik bir gelir elde
ettiyse bunu alninin teriyle kazanmis olmali ve oturup dinlene-
bilecegi bir yer edininceye kadar “Zorlu Tirmanisin” en az yari-
sinin tistesinden gelmis olmals, diye diistindiim. Hatta ¢ok giizel
ya da yiiksek tabakadan bir kizla da evlenmemeliydi. Adem’in
oglu olarak Adem’in yazgisini paylagmali, mrii boyunca haya-
tin ona sunduklarindan karigik ve orta karar bir zevk ¢ikarabil-
meliydi.



Fakat sonucta, yaymncilarin genel olarak bu yontemi nadi-
ren begendiklerini, daha hayal dozu yiiksek ve siirsel bir seyler
— stisli pisli 6gelerle yogrulmus, duygulandirma 6zelligi olan,
daha hassas, yiice ve ruhani hisler uyandiran yazilar istediklerini
anliyorum. Bir yazar boyle bir eseri yaratmaya ¢aligmadan 6nce,
insanlarin yiireklerinde bir hazine gibi sakli duran, hi¢ tahmin
edemeyecegi ne tir bir romantizm ve duyarlilik barindirdik-
larini bilemez. Isadamlar1 genellikle daha ¢ok gercekleri tercih
ederler diye distintlii, ama uygulamada bunun yanls bir fikir
oldugu, yiizeyde sakin ve akli baginda goriinen ruhlarin vahsi,
harika ve heyecan verici —garip, sasirtic1 ve rahatsiz edici— olani
tercih ederek bu duygularla altiist oldugu bir gercektir.

Hal boyle olunca, okuyucu bu kisa anlatinin basili bir ki-
tap halinde kendisine ulagincaya kadar birtakim miicadeleler-
den ge¢mis olmasi gerektigini —ki dyle oldu— anlayacaktir. Da-
hasi, en zor miicadelesi ve en ¢etin sinavi hentiz yasanmamuistr,
ama bir yandan topluma gozlerini agarken, kendi kendine mi-
rildanmakta —ortalama bir beklenti icinde—, korkusunu yatisti-
rarak i¢ini rahat tutmaya ¢alismaktadir.

“Asagida duranin, diigmekten korkmasi gerekmez.”

Currer Bell

Yukarida yer alan 6nso6z esim tarafindan Shirley’nin okurla
bulusmasindan kisa siire sonra Profesor’iin yayimlanisiyla ilgili
olarak yazildi. Fakat yazar bu niyetinden vazgecirilince, Villette
adli bir sonraki eserinde buradan bazi malzemeler kullandi. Bu-
nunla birlikte, iki hikdye bir¢ok bakimdan birbirine benzeme-
digi i¢in, bana Profesér’in toplumdan esirgenmemesi gerektigi
ifade edilince yayimlanmasina izin verdim.

A. B. Nicholls
Haworth Papaz Evi
22 Byliil 1856
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Birinci Boliim
GIRIS

ecen giin, kagitlarimi karistirirken, caliyma masamda es-
ki bir okul arkadasima bir yil 6nce yazdigim bir mektubun
kopyasini buldum:

Sevgili Charles,

Saniyorum seninle birlikte Eton’da okurken ikimiz de popii-
ler denebilecek tipler sayilmazdik: sen alayci, gézlemci, kurnaz,
sogukkanl: bir yaratiktin; kendi portremi ¢izmeye caliymayaca-
gim, ama ozellikle ¢cekici olduguma dair bir sey hatirlamiyorum
— sen hatirliyor musun? Seninle beni birbirimize hangi biiyiile-
yici giictin ¢ektigini bilmiyorum. Sana kars: Pylades ve Orestes
tarzi ince bir duygusallik hissetmedigime eminim, senin de ayni
sekilde benimle ilgili romantik duygulardan ¢ok uzak olduguna
inanmam igin yeterince nedenim var. Yine de okul saatleri di-
sinda stirekli birlikte ytiriir ve konusurduk, sohbet konumuz ar-
kadaslarimiz ya da hocalarimiz oldugunda birbirimizi anlardik,
ben canli ya da cansiz ¢ok iyi veya ¢ok giizel bir seyle ilgili belli
belirsiz bir sevgi belirttigimde, bir hoglanma duygusuna degin-
digimde ise senin kii¢timseyici soguklugun beni etkilemezdi. Bu
engelleyici tavir karsisinda simdi oldugu gibi o zaman da kendi-
mi tstiin hissederdim.

Sana son mektup yazisimin tizerinden uzun zaman gegti, se-
ni son goriisiim{iin tizerinden ise daha uzun zaman gecti. Gegen
giin tesadiifen oturdugun bolgenin gazetesini elime alinca, se-
nin ismine rastladim. Eski giinleri diistinmeye basladim, ayril-
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digimiz giinden bu yana meydana gelen olaylari aklimdan gegir-
dim ve oturup bu mektubu yazmaya basladim. Sen neler yaptin
bilmiyorum, ama ilgilenecek olursan benim hayatimin nasil bir
seyir izledigini 6greneceksin.

Eton’dan ayrildiktan sonra, ilk 6nce dayilarim Lord Tyne-
dale ve Sayin John Seacombe ile goriistiim. Kilisede gorev al-
mak isteyip istemedigimi sordular. Asilzade olan dayim, ister-
sem, bana kendi yetkisi altinda olan Seacombe’un olanaklarin-
dan s6z etti. Sonra diger dayim Mr. Seacombe, Seacombe’un ve
ayn1 zamanda Scaife’in papazi olursam evimin hanimi ve ida-
ri bolgemin basgi olarak hi¢ ama hi¢ hoslanmadigim kendi kiz-
larindan yani alt1 kuzinimden birini almama izin verilebilecegi-
ni ima etti.

Hem kilise hem de izdivag tekliflerini geri ¢evirdim. lyi bir
papaz olmak giizel bir seydi, ama benden olsa olsa kotii bir pa-
paz olurdu. Zevce konusuna gelince — aman Tanrim, 6miir bo-
yu kuzinlerimden birine bagh kalmak kabus gibi bir diisiincey-
di! Marifetli ve giizel olduklarina siiphe yok, ama marifetleri de
gizellikleri de gonliimde higbir etki yaratmryor. Kig aksamlarini
Seacombe Papaz Evi’ndeki salonda somine basinda kuzinlerim-
den biriyle —6rnegin, iyi yontulmus bir heykel gibi bigimli ve iri-
yar1 Sarah ile— bas basa gecirme fikri; yok hayir o sartlar altinda
hem kotii bir koca, hem de kétii bir papaz olurdum.

Dayilarimin teklifini geri cevirdigimde, ne yapmak niyetinde
oldugumu sordular. Diisiinmem lazim, dedim. Bir servete sa-
hip olmadigimi ve sahip olma beklentimin de olmadigini hatir-
lattilar bana. Uzun bir duraklamadan sonra Lord Tynedale sert
bir ifadeyle, “Babamin izinden gidip ticaretle ilgilenmeyi diisii-
niip diistinmedigimi” sordu. Yani boyle bir seyi hi¢ diisiinme-
mistim. Kafa yapimin iyi bir tiiccar olmak i¢in uygun oldugunu
sanmiyordum, zevklerim, heveslerim bu yonde degildi, fakat #i-
caret kelimesini telaffuz ederken Lord Tynedale’in suratinda oy-
le asagilayici bir ifade —ve sesinde 6yle kibirli bir alaycilik— var-



d1 ki o anda karar verdim. Babam benim i¢in yalnizca bir isim-
di, ama o isimden ytiziime Gylesine istihzayla bakarak bahsedil-
mesinden hi¢ hoslanmamistim. Bunun tizerine aceleyle ve hara-
retle cevap verdim: “Babamuin izinden gitmek benim i¢in en iyi-
si, evet, ben tiiccar olacagim.” Dayilarim itiraz etmediler ve kar-
silikl bir tiksinti icinde ayrildik. Bu hareketimi gézden ge¢irin-
ce, Tynedale’in himayesinin ytikiinden silkinip kurtulmakla iyi
ettigimi, ama kendimi aceleyle baska bir yiikiin altina sokmak-
la aptallik ettigimi diistiniiyorum — bu yiik daha da dayanilmaz
olabilirdi ve kesinlikle heniiz denenmemisti.

Hemen Edward’a bir mektup yazdim —Edward’1 biliyorsun—
tek erkek kardesim, benden on yas biiytik, varlikli bir imalatha-
ne sahibinin kiziyla evli, simdi de iflas etmeden 6nce babamin
olan imalathanenin ve isletmenin sahibi. Bilirsin babam bir za-
manlar Karun gibi zengin sayiliyordu — sonra 6liimiinden kisa
bir siire 6nce iflas etti, annem onun ardindan alt1 ay yokluk i¢in-
de yasadi, aristokrat erkek kardesleri ona hi¢ destek olmadilar,
ctinkii bir X... vilayeti imalatcistyla hayatini birlestirerek onlar:
miithis rencide etmisti. Annem alt1 aym sonunda beni diinyaya
getirdi ve kendisi, ona pek timit ve huzur vadetmedigi icin, sa-
nirim iiziilmeden diinyaya veda etti.

Babamin akrabalar1 Edward’in sorumlulugunu istlendiler,
ayni sekilde dokuz yagima gelinceye kadar benim i¢in de ayni-
sini1 yaptilar. O donemde vilayetimize ait 6nemli bir kasabanin
temsilciligi bosaldi, Mr. Seacombe bu gorev i¢in adayligini koy-
du. Zeki bir ticaret adami olan amcam Crimsworth bu vesiley-
le yeni adaya sert bir mektup yazdi ve kendisinin ya da Lord
Tynedale’in kiz kardeslerinin 6kstiz ¢ocuklarina yardim igin her-
hangi bir sey yapmay1 kabul etmemesi halinde, onlarin kiz kar-
deslerine kars1 ne kadar acimasiz ve kotii yiirekli davrandiklari-
ni1ifsa edecegini ve Mr. Seacombe’un aleyhine ¢alisarak secilme-
sini engellemek i¢in elinden geleni yapacagini belirtti. S6z konu-
su beyefendi ve Lord T., Crimsworth’lerin hi¢bir seyden ¢ekin-
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meyen kararli bir soydan geldigini, ayrica X... kasabast tizerinde
etkileri bulundugunu bal gibi biliyorlardy; béylece dayilarim ge-
rekli olan seyden kendilerine fazilet ¢cikararak egitim masraflari-
mi karsilamay1 kabul ettiler. Bunun tizerine Eton’a gonderildim,
orada on y1l okudum ve bu siire zarfinda Edward ile hi¢ karsilas-
madik. Edward biiytiyiince ticarete atildi ve isinde 6yle gayretli,
yetenekli ve basarili bir sekilde ¢alist1 ki, simdi otuz yasinda bir
servet yapma yolunda hizla ilerliyor. Bu durumdan kendisinden
ara sira, bazen yilda ti¢ dort kez, aldigim kisa mektuplar aracili-
giyla haberdar oldum. S6z konusu mektuplar Seacombe siilale-
si hakkinda kesin bir diigmanlik ifadesine ve agabeyime gore be-
nim bu stilaleden aldigim bagis hakkinda bazi kinama sozctikle-
rine yer verilmeden sona ermezdi. Ilk baglarda, heniiz ¢ocukluk
donemimdeyken, annem babam hayatta olmadigina gore egiti-
mim i¢in dayilarim Tynedale ve Seacombe’a neden miitesekkir
olmamam gerektigini anlamazdim, ancak buytidiik¢e yavas ya-
vas onlarin 1srarl diilgmanligini, 6ldiigi giine kadar babama kar-
s1acikea stirdiirdiikleri nefreti —annemin ¢ektigi acilari— kisacast
ailemizde yagsanan haksizliklart duydum. Ancak o zaman yagadi-
gim bagimliligin utancini idrak ettim ve 6lmekte olan annemin
ihtiyaglari i¢in yardim elini uzatmay: reddeden ellerden ekmek
yememe karari aldim. Seacombe papazligini ve soylu kuzinle-
rimden biriyle evlenmeyi bu duygularin etkisi altinda reddettim.

Boylece dayilarimla aramda telafisi mtiimkiin olmayan bir
gedik acilinca, Edward’a mektup yazdim, olanlar1 anlattim ve
onun izinden giderek tiiccar olmaya niyetlendigimi kendisine
bildirdim. Dahast, beni ige alabilir mi diye sordum. Yazdig ce-
vapta davranigimi onaylayan bir ifade bulunmuyordu, ama isti-
yorsam X... vilayetine gelebilecegimi ve “bana bir is bulma ko-
nusunda neler yapilabilecegine bakacagini” soyledi. Ttim duy-
gularimi bastirdim —hatta yazdiklaryla ilgili ruhsal izlenimleri-
mi de— bavulumu ve heybemi topladim ve hemen kuzeye dog-
ru hareket ettim.



Iki giinliik bir yolculuktan sonra (o zamanlar demiryolla-
r1 yoktu) yagish bir ekim aksami X... sehrine vardim. Ben hep
Edward bu sehirde yasiyor saniyordum, ama sorunca Bigben
Close’un dumanli havasinda Mr. Crimsworth’tin yalnizca ima-
lathanesi ve deposu bulundugunu 6grendim, ikametgdhi bura-
nin alt1 kilometre kadar diginda kirsal kesimdeydi.

Agabeyimin oldugu belirtilen evin kapisini sans eseri buldu-
gumda aksamin ge¢ bir saatiydi. Yoldan yukar yiiriirken, ala-
cakaranhgin golgeleri ve bu golgeleri koyulagtiran kasvetli sis-
lerin arasindan evin biiyiik, evi ¢evreleyen arazinin de oldukea
genis oldugunu gorebiliyordum. Ondeki ¢imenlik alanda bir an
durakladim, ortada ytikselen uzun bir agaca sirtimi yasladim ve
Crimsworth Konagr'nin dis tarafina gozlerimi diktim.

“Edward zengin,” diye diisiindiim kendi kendime. “lyi du-
rumda oldugunu biliyordum ama boyle bir malikanenin sahi-
bi oldugunu bilmiyordum.” Biitiin hayret, tahmin, varsayim ve
benzerlerini kisa kesip 6n kapiya yiirtidiim ve zili ¢aldim. Bir er-
kek hizmetkar kapiyr agti —kendimi tanittim— 1slak pelerinimi
ve heybemi aldi, beni ¢alisma odasi olarak désenmis, haril ha-
r1l yanan bir sominesi ve masa tistiinde yanan mumlari olan bir
odaya gotiirdi, efendisinin heniiz X... pazarindan déonmedigi,
fakat yarim saat icinde mutlaka evde olacagi konusunda bilgi-
lendirdi.

Kendi bagima kalinca, sominenin yanindaki kirmizi maro-
ken kapli dolgun koltuga oturdum, akkor halindeki komiirler-
den ¢ikan alevleri ve belli fasilalarla séminenin tabanina sigra-
yan yanmis kor parcalarini gozlerimle takip ederken zihnim bi-
raz sonra meydana gelecek bulugsma hakkinda tahminlerde bu-
lunuyordu. Bu tahminlerle ilgili hususlarin bir¢ogu belirsiz ol-
sa da, bir konu oldukea belliydi —siddetli bir hayal kirikligry-
la karsilasma tehlikem yoktu— beklentilerimin ilimh olusu bu-
nu garanti ediyordu. Cogkulu bir kardeslik sevecenligi beklemi-
yordum, Edward’in mektuplar1 daima bu tiir hayallere yol a¢-
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may1 ya da bunlar1 barindirmay1 engelleyici bir hava tagimigti.
Yine de, oturup onun gelmesini beklerken, istekli —cok istekli—
hissettim kendimi, nedenini aciklamak zor, aileden birinin elini
kavramaya tamamen yabanci olan elim sabirsizlikla kaginilmaz
olarak titrememek i¢in kendini sikarak yumruk haline geldi.

Dayilarimi digiindiim ve Edward’in kayitsizligi da her za-
man onlardan gordigim soguk kiiciimseyise benzer mi diye
dusiintirken caddeye bakan kapinin agilisiyla birlikte eve yakla-
san tekerlek seslerini duydum, Mr. Crimsworth gelmisti, birkag
dakika gectikten ve giriste hizmetkariyla yaptig1 kisa bir konus-
madan sonra agabeyimin adimlar1 ¢aligma odasina dogru yak-
lagt1 — yalnizca bu adimlar bile evin beyinin geldigini ilan edi-
yordu.

Edward’in on yil 6nceki hali zihnimde hala bulanik bir bi-
¢imde duruyordu — uzun boylu, sirim gibi, toy bir gengti; sim-
di ise ayaga kalkip ¢aligma odasinin kapisina dogru baktigimda
karsimda yakigikli ve gii¢lii bir adam goriiyordum, agik tenli, bi-
¢imli ve atletik yapiliydi. Ilk bakista havasinda bir acelecilik ve
keskinlik fark ettim. Ayni sey hareketlerinde, durusunda, gozle-
rinde ve ytiziiniin ifadesinde de vardi. Benimle kisaca selamlast
ve el sikigirken bagtan asagi inceledi, maroken kapl koltuga yer-
lesti ve bana bagka bir koltuga oturmamu isaret etti.

“Close’daki muhasebe ofisine gelirsin diye distinmistiim,”
dedi. Sesinde muhtemelen adet edinmis oldugu {izere sert bir
vurgu oldugunu fark ettim, ayrica Giiney’in berrak telaffuz sek-
line alisik olan kulagima hasin gelen Kuzey’e 6zgii girtlaktan ge-
len bir tonla konusuyordu.

“Arabanin durdugu yerdeki hanin sahibi beni buraya yon-
lendirdi,” dedim. “Ilk bagta dogru bilgi verdiginden emin ola-
madim, boyle bir evin oldugunu bilmedigim i¢in.”

“Ha, onemli degil!” diye cevap verdi. “Yalnizca seni bekler-
ken yarim saat ge¢ kaldim, hepsi bu. Sekiz arabasiyla gelirsin di-
ye tahmin etmistim.”



Beklemek zorunda kaldig: i¢in tiziildiigtimii soyledim, ce-
vap vermedi, bir tahammiilsiizliik anin1 gegistirmeye ¢alisir gi-
bi sominedeki atesi karistirdi, sonra beni yine bastan asag1 in-
celedi.

[k karsilagtigimiz anda bu adama kars1 bir hevesle ya da si-
caklikla yaklasmadigim, onu yalnizca sessiz ve dengeli bir so-
gukkanlilikla selamladigim i¢in ruhumda bir memnuniyet his-
settim.

“Tynedale ve Seacombe ile iyice bozustun mu?” diye sordu
alelacele.

“Onlarla bundan sonra herhangi bir sekilde haberlesecegi-
mizi sanmiyorum, tekliflerini reddetmis olmam gelecekte ola-
bilecek goriismelerimize bir engel teskil eder diye umuyorum.”

“Yani,” dedi, “madembki seninle baglanti kurduk, bastan ha-
tirlatmis olayim, bir adam iki efendiye hizmet edemez, Lord
Tynedale’yle baglantin benden alacagin destekle bagdasmaz.”
Bu fikri ileri siirdiikten sonra gozlerinde yersiz bir tehdit ifade-
siyle bana bakt1.

Ona cevap verme geregi hissetmedim ve kendi kendime in-
sanlarin zihin yapilar arasinda var olan farkliliklar: distinmekle
yetindim. Mr. Crimsworth sessizligimi nasil yorumladi —benim
dik kafaliligimin bir belirtisi olarak mi1 yoksa kendi otoriter tavri
kargisinda goziimiin korktugunun bir gostergesi olarak mi— bil-
miyorum. Gozlerini uzun siire keskin bir sekilde bana diktikten
sonra ani bir hareketle oturdugu yerden kalkti.

“Yarin,” dedi, “bagka konulara da dikkatini ¢ekecegim, ama
simdi yemek saati ve Mrs. Crimsworth bekliyor olmali, gelecek
misin?”

Uzun adimlarla odadan ¢ikt1, ben de pesinden gittim. Kori-
doru gecerken Mrs. Crimsworth’iin nasil biri oldugunu merak
ettim. “Tynedale, Seacombe ya da oniimde uzun adimlar ata-
rak yiirtiyen sevecen akrabam kadar ruhuma yabanci biri miy-
di? Yoksa onlardan daha mi iyiydi? Onunla konusurken gercek
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yaradiligimi bir parca gosterme rahathigini hissedecek miydim,
yoksa...” Yemek odasina girince varsayimlarim kesintiye ugra-
du

Buzlucamdan yapilma abajurun altinda yanan lamba, me-
se kaplamali g1k bir oday1 aydinlatiyordu. Yemek masasinda ak-
sam yemegi hazirdi. Sominenin yaninda, ayakta, bizim igeri
girmemizi bekler gériinen bir hanim belirdi. Geng, uzun boy-
lu ve bigimliydi, sik ve modaya uygun bir elbise giymisti, bu-
nu tespit etmek icin ilk bakis yeterli oldu. Mr. Crimsworth ile
aralarinda neseli bir selamlagma oldu, karis1 geg kaldig1 i¢in ya-
r1 sakayla yar1 somurtarak azarladi onu, sesi (birinin karakte-
rini degerlendirmeye ¢alisirken hep sesini dikkate alirim) can-
liyd1 — bunun giizel bir genglik coskusunun isareti oldugunu
dustindiim. Mr. Crimsworth onun canly, neseli ¢ikismasina bir
opiuciikle karsilik verdi — bu 6piiciik onun héla yeni damat ol-
dugunu ifade ediyordu (evleneli daha bir yil olmamuisti), ka-
din son derece keyifli bir sekilde masadaki yerini aldi. Beni fark
edince, daha 6nce gormedigi icin 6ziir diledi, sonra keyfi yerin-
de olunca en ilgisiz kisi dahil, herkese negeyle yaklagan hanim-
larin tavriyla elimi sikti. Simdi onun giizel bir cildi ve oldukea
belirgin ama hos hatlar1 oldugunu agikea gorebiliyordum, sag-
lar1 kizild1 — oldukgea kizil. Edward’la ikisi stirekli saka yollu bir
tartisma havasi icinde konusup durdular, kadin giicenikti ya da
giicenmis numarasi yapiyordu, o giin kocasi faytona hir¢in bir
at kogsmustu, karisinin korkularini hafife aliyordu. Arada sira-
da bana da basvuruyordu.

“Yani, Mr. William, Edward’in boyle yapmas: sagma degil
mi? Jack’i kullanacagini, baska higbir at1 kullanmayacagini soy-
lityor ama hayvan onu iki kere tistiinden att1.”

Bir tiir pelteklikle konusuyordu, sevimsiz degil, ama ¢ocuk-
caydi. Kisa siire sonra fark ettim ki, hi¢ de narin olmayan hat-
larinda kiz ¢ocuk ifadesinden 6te — bebeksi bir ifade vardi. Bu
peltek konusma ve ytiz ifadesi eminim Edward i¢in oldugu gibi



bircok erkege de cazip gelirdi, ama bana degil. Kadinin ytiziinde
goremedigim ya da konugmalarinda duyamadigim zekay: goz-
lerinde aradim, olduk¢a ufak ve neseli gozlerdi bunlar, sirayla
canlilik, kendini begenmislik, cilve yansiyordu irislerinden, ama
bir ruh yakalamak i¢in bakmak bosunaydi. Doguya 6zgii zevk-
lerim yok, giiller ve zambaklar solduktan, piril piril saglar gri-
lestikten sonra yasamaya devam edecek olan yaraticilik kivilci-
mi olmayinca, beyaz boyunlar, kipkirmizi dudaklar ve yanaklar,
parlak bukleler bana yetmiyor. Giines 15181nda, refah icindeyken
cigekler ¢ok giizel, ama hayatta ne ¢ok yagish giin var — zekanin
berrak yiireklendirici piriltis1 olmadan felaketlerle dolu kasim
aylarinda elbette bir adamin ocagi ve evi buz gibi olur.

Mrs. Crimsworth’tin yiiztindeki agik sayfay: dikkatle incele-
dikten sonra, farkinda olmadan derin bir i¢ ¢ekisle hayal kirikli-
gimu belirttim. Kendisi bunu giizelligini takdir edigim olarak al-
gilad1 ve zengin, geng ve giizel karisiyla belli ki gurur duyan Ed-
ward, yar1 mistehzi yar1 kizgin bir bakis firlatt: bana.

Ikisini de birakip bikkinlikla gozlerimi odada gezdirirken,
somine rafinin her iki tarafina, mese panelin icine yerlestirilmis
iki resim gordiim. Mr. ve Mrs. Crimsworth arasinda akip giden
sakaci sohbete katilmay1 kesip diisiincelerimi bu resimleri ince-
lemeye yogunlastirdim. Yirmi yil 6nceki modaya uygun giyin-
mis bir hanimefendi ile beyefendiye ait portrelerdi bunlar. Beye-
fendi golgedeydi. Onu iyi goremiyordum. Hanimefendi ise aba-
jurun hafifce yumusattigi 1s181n tiim aydinliginda olma sansina
sahipti. Onu tanidim, daha onceleri gocuklugumda gormiistim
bu fotografi, annemdi, bu ve diger resim babamin mallar: sati-
lirken aile yadigér: olarak kurtarilabilen tek esyaydi.

Cocukken bu ytiziin hosuma gittigini hatirliyorum, ama o
zamanlar anlamamisim, simdi diinyada béyle bir yiize ne ka-
dar ender rastlandigini degerlendirebiliyor ve onun distinceli
fakat nazik ifadesini takdir edebiliyordum. Ciddi, gri gozler be-
nim i¢in miithis ¢ekiciydi, ayni sekilde yiiz hatlarindaki belli ¢iz-
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Jane Eyre’in yazan Bronté’nin ilk romani...

Klasik ingiliz edebiyatinin Gnli yazan Charlotte Bronté (1816-1855)
gelismeye acik bir ailenin G¢lncl ¢ocugu olarak dinyaya geldi.
Bronté, ingiltere'de dzellikle kadinlann biyiik bask attinda oldugu
muhafazakar Viktorya déneminde eserlerini yazd.

Bir kadin olarak kendisini ifade edebilmek igin olagandistd
bir azimle micadele etti.

Profesdr, Charlotte Bronté'nin yazdigy ilk eser oldugu halde,
yazarin yasami boyunca yayinlanmaci. Ancak 1857 yilinda
esinin izniyle basildi. Yazann ilk gengliginden derin izler tasimasi
bu kitabi ilging kilan dzelliklerden biridir.
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