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Dogum Degil Oliim

vni Arbag, Paris’te Maternité-Port Royal hastanesinin bek-
leme odasinda bir saatten beri telas ve sabirsizlik i¢inde esi-
nin dogum haberini bekliyordu.

1946 yilimin 16 Aralik giintiydii. Zerrin o geceyi pansiyon-
da sancilar icinde gegirmis, sabah altiya dogru da dogumun
yaklastigini hissederek bir taksiyle acele dogum evine kaldiril-
mist1.

Daha 6nceki giinlerde de Avni esini dogum evindeki nobetci
doktora gostermis o da hig telas etmemelerini, sancilar baslar
baglamaz hastaneye gelmelerini sdylemisti.

Avni ¢ok korkuyordu. Ciinkii bir y1l énce Istanbul’da Zerrin’i
muayene eden doktorlar saglik durumunun endise verici oldu-
gunu belirtmislerdi.

Avni Arbas, Giizel Sanatlar Akademisi’nde okuyordu. Biitiin
dostlar1 Akademi’deki sanatgilardi. Hepsi Avni’yi cok severdi.

Avni, giintin birinde geng esinin siklasan gogiis agrilarindan
ve ¢arpintilarindan endiselenmis ve yakin dostu Bedri Rahmi
Eytiboglu’ndan esi i¢in bir doktor dnermesini istemisti.

Bedri “Avnicigim, hig telas etme benim yakin bir dostum var,
rontgen uzmani Tarik Temel. Biitiin sanat¢ilar onu ¢ok sever.
Simdi ona telefon edeyim bakalim ne 6nerecek,” dedi.

Bedri hemen numaralari ¢evirdi, Tarik Temel karsisindaydu.
Sakin bir sesle “Tarik” dedi, “Akademi’de sevgili bir 6grencim



var, Avni Arbas. Bir siire once evlendi, mutlu bir cift olustur-
dular. Ama Avni esinin sagligindan biraz endise ediyor. Clinkii
sik sik carpint1 nobetleri geciriyormus. Kendisini giivendigin bir
dahiliyeciye gosterebilir misin?”

Tarik Temel, hemen Beyoglu Ziikur Hastanesi’'nin tinlt da-
hiliye uzmani1 Necmettin Hakki zmirli’den Avni icin ertesi gii-
ne randevu ald1.

Avni ertesi giin esi Zerrin’i alarak Beyoglu Hastanesi’nin yo-
lunu tuttu. Hastane Taksim’de Siraselviler Caddesi’nin Cihan-
gir’de sonu¢lanan kosesindeydi. Avni zaman zaman hastanenin
oniinden gecerdi.

Esiyle birlikte sabah dokuzda hastaneye ulasti. Dogru Tarik
Temel’i buldular. Tarik Bey onlar1 dostga karsiladi. Ve “Avni Bey,
ben sizi Necmettin Bey’e gotiirecegim ama bilirim benden mut-
laka hanim kizimizin filmlerini isteyecektir. Ben simdiden onla-
r1 hazirlayayim, birlikte gideriz,” dedi.

Necmettin Bey o saatte poliklinikteydi. Sirada bekleyen bir
y1gin hastasi vardi. Tarik Temel bekleyenlere aldirmadan Avni
ile Zerrin’i Necmettin Bey’in muayene odasina soktu. Durumu
anlattr. Necmettin Bey Zerrin’in soyunmasini istedi. Gogsiinii,
kalbini dinledi. Sonra filmleri inceledi. Yzt disiinceli bir hal
almigt1.

“Hastanizin saglik durumunda endise edilecek bir sey yok,”
dedi, “Kalbi biraz diizensiz atiyor. Bu dogustan gelen bir kalp
yetersizligidir. Kizzmizin hi¢ yorulmamasi ve iiziilecek olaylar-
dan ¢ekinmesi gerekecek. Ha, bir de sunu ekleyeyim, bu siralar-
da gebe kalmasi sakincal olur. Sik stk dogum kontrolleri yapil-
mali. Kendisine bazi ilaglar verecegim. Onlar1 kullansin. Birkag
ay sonra yine kizimizi goriirtim. Durumunda bir iyilesme olursa
ona gore yeni kararlar verir, onlemler aliriz. Hig telas etmeyin
ama ¢ok rica ederim dikkatli olun.”

Avni telaglanmisti. Doktora bu bozuklugun neden kaynak-
landigini sordu.



Necmettin Bey bilimsel bilgi vermekten ¢ekinerek herkesin
anlayacag bir dilde sunlar1 soyledi:

“Gebelik sirasinda kalp ve dolagim sisteminde ciddi degisik-
likler meydana geliyor. Viicuttaki kan miktar1 yaklagik yiizde
yirmi Ol¢tisiinde artryor. Buna karsin kanin oksijen kapasitesi
azaliyor. Kalbe binen yiik agirlasiyor. Eger hastada bir kalp do-
lasimi bozuklugu varsa bu hal gebelikte olumsuz etkiler yara-
tiyor. Belki ilerde tibbin gelisimi sonucu gebe kalmasina izin
verilmeyen hastalar siki bir denetim altinda anne olabilecekler,
bugiin boyle durumlarda hastaya kiirtaj yapilmasi 1srarla one-
riliyor.

“Sunu da ekleyeyim, kalbin normal bi¢imde pompalanma-
sint etkileyen durumlar sunlardir: Viicuttan donen kirli kani
kalpten akcigere tastyan damarda bir basing artis1 oluyor ve
kalp bunu giigliikle pompalar. Bu durumda gebelerin %50’sin-
de anne hayatini1 kaybedebilir. Bazen de kalp kapaklarinda sid-
detli darliklar olugur. Kapakeiklarda gevseklik ve genisleme his-
sedilir. Kalpteki delikler gebelikten olumsuz etkileniyor. Kalp
yetersizligi, hafif nefes darligi ve gogiis agrilar: yaratir. Aklima
bunlar geliyor. Insallah eginizin dogustan gelen ciddi bir kalp
yetersizligi yoktur. Yani diyecegim su ki, esinizin gebe kalma-
mast i¢in ciddi 6nlemler alin. Bir kaza olursa esiniz ¢ok siki de-
netim altinda tutulsun. Telag etmeyin, o durumlarda hayatint
kurtaririz.”

Avni ve Zerrin doktoru endiseyle dinlemisler ama durumun
sakincali olmadigini 6grenince de ¢ok rahatlamislardi. Doktor
Tarik Temel sakac1 bir sesle:

“Avni Bey kardesim, kizzimizin basina bir is gelmesin. Cok
dikkatli davran. Biitiin sorumluluk sende,” dedi.

Bekleme odasinda esinin dogum haberlerini beklerken
Avni’nin kafasindan bunlar gegiyordu. Nasil olmus da Zerrin
gebe kalmisti? Neden zamaninda Avni onlem almamisti? Zer-
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rin’de hi¢ kusur yok muydu? O da pekald bunu 6nleyebilirdi.
Avni karisinin ¢ocuk sahibi olmay ¢ok istedigini ve ne 6l¢ii-
de inat¢1 oldugunu biliyordu. Bunu higbir gii¢ 6nleyemezdi.
Avni’nin kafas: ¢atlayacakti bunlar1 disiintirken. Ya dogumda
basina bir sey geldiyse bunun altindan nasil kalkardi. Zaten
Zerrin’in annesi ve babast kizlarinin onunla evlenmesini hig
istememiglerdi. Avni sikintidan tirnaklarini kemiriyordu. Ikide
bir bekleme odasindan disar1 firlayarak ameliyathaneye giden
koridora bir goz atryor ve kimseyi gormeyince iginden lanet ede
ede salona geri doniiyordu. Zaman gegmek bilmiyordu bir tiir-
li. Neredeyse bir buguk saat olacakt: ama hala ameliyathaneden
ses ¢citkmamigti.

Avni, yine eski anilarina dondii. Ne ¢ok sevmisti Zerrin’i.
Onu ilk kez 1942 kisinda Elhamra Sinemasi’'nin sahnesinde Ka-
zan Halk Oyunlar1 oynarken gérmiistii. Bayilmisti Zerrin’e. Ici
eriyordu. Gozlerini bir tirlit ondan ayiramiyordu. Bu bir gos-
teri provastydi. O aksam sinemada ayn1 gosteri vardi. Zerrin 21
yaslarinda bir kizd. Elbette ki toplulugun en giizel kiziydi. Avni
bir rastlanti olarak o giin sinemaya gitmisti. Kapida hicbir ilan
yoktu. Iceride de hig seyirci yoktu. Avni, sesleri duyunca merak-
lanmis, kimse de onun salona girmesine engel olmamust.

Provalar bitti, oyuncular dagildi. Avni bu kizin nereden gel-
digini arastirdi. Istanbul Belediye Konservatuvari piyano bolii-
miinde talebe oldugunu 6grendi. Bunun tizerine konservatu-
varin san boliimiine yazildi ve orada Zerrin’le tanigma firsatini
elde etti.

Zerrin de koridordayd:. Karsilikh giiliimsediler. Avni’nin he-
yecandan yiiregi agzina gelmisti. Soyleyecek s6z bulamiyordu.
Yavasca Zerrin’e yaklasarak:

“Gegen hafta sahnede harikaydiniz,” dedi. “Ne kadar da gii-
zel oynuyordunuz. Gozlerimi sizden ayiramadim.”

Zerrin utancindan kipkirmizi olmustu. Ne diyecegini bile-
miyordu. Bu onun i¢in beklenmedik bir ilgiydi. Heyecandan



agz1 kurumus gibiydi. Kendinde tek kelime soyleyecek gii¢ bula-
miyordu. Biraz zorlandi, sonra:

“Beni ¢ok utandiriyorsunuz,” dedi. “Hi¢ boyle sozler duy-
mamistim. Beni ¢cok mahcup ettiniz,” dedi.

Avni “Sizinle dost olmak isterdim. Bir yerde bulasabilir mi-
yiz?” dedi.

“Buna imkan yok. Annemden ve babamdan asla izin ala-
mam. Tanimadigim biriyle bulustugumu goriirlerse bana ¢ok
kizarlar.”

“Oyleyse bagka bir geyler diistinmem gerek.”

Avni ne soyleyecegini bilemiyordu. Ayrildilar.

Hala ameliyathanenin kapisi agilmiyor ve icerden hicbir
haber gelmiyordu. Mutlaka Zerrin’in bagina bir felaket gelmis
olmaliydi. Avni Zerrin’le karsilastig1 bu ilk giinleri diistiniirken
yine o giinlerin cogkusunu yasar gibiydi. Kalbi giim giim atiyor-
du.

Peki, sonra ne oldu? Birkag giin sonra Avni Istiklal Cad-
desi'nde yiritirken Zerrin ile annesi Adile Hanim’a rastladu.
Beyoglu'ndan gecerken kargisinda riiyalarimin perisi Zerrin’i
gordii. Avni hemen kendini tanittr:

“Hanimefendi ben ressam Avni Arbas, kizinizin konservatu-
vardan arkadasiyim. Izin verirseniz kizinizin resmini yapmay1
¢ok arzu ediyorum.”

“Aa, nasil olur oglum!”

“Hanimefendi, telaglanacak bir sey yok. Kiziniz Giizel Sanat-
lar Akademisi’'nde atolyeme gelir, ben de onun portresini ¢iz-
meye ¢alisirim. Ama rica ederim telaslanmayin. Dilerseniz siz
de birlikte gelebilirsiniz. Kizinizin resmi, hayatimda yaptigim en
giizel resim olacak. Bana inanin. Diinyalar giizeli bir kiziniz var.
Onu mutlaka tuvallerde degerlendirmek lazim.”

“Sizi anliyorum oglum. Ama babasina sormadan ben karar
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veremem. Bilmem babasi ne der. Kizinin 6yle model olmasin
asla istemez.”

“Hayir, hanimefendi beni yanlis anladiniz. Akademi’de onun
resmini yalniz ben yapacagim. Kiziniz dershaneye girmeyecek.
Karsisinda 6grenciler olmayacak. Bir o, bir ben, bir de siz. Ne
olur bunu babasina anlatmaya ¢aligin.”

Zerrin’in annesinin bu ise galiba biraz akli yatti. Gergekten
bunda higbir kotiiliik yoktu. Zerrin de bunu ¢ok istiyordu. “An-
necigim ne olur izin ver. Bir deneyelim bakalim, beni rahatsiz
edecek bir durum olursa bir daha gitmeyiz,” diyordu.

Avni onlara telefon numarasini birakip ayrilmisti. Onlardan
telefon bekleyecekti. O aksam Zerrin’in annesi bu oneriyi egi-
ne a¢t1 ama onu razi etmek hi¢ de kolay degildi. Baba tutucu
bir adamdi. Geleneklerine ¢ok bagliydi. Kizinin tanimadigi bir
ressama modellik etmesinden hi¢ hoslanmayacakti. Ama Zerrin
oyle yalvariyordu ki, sonunda kizin1 kiramad.

“Pekala, gidin bakalim ne olacak,” dedi.

Zerrin de Avni’ye okulda gordiigii zaman babasinin olumlu
cevap verdigini soyledi.

Avni, Zerrin’in ilk kez annesiyle Akademi’ye gelisini diigii-
niiyordu. Avni konuklarini karsilarken ne kadar mutluydu. Ar-
kadaslar1 da Zerrin’e hayranlikla bakiyordu.

Zerrin atolyede Avni’ye uzun uzun poz vermisti. Portre ca-
ligmalari iki giin stirdii. Zerrin’in annesi Adile Hanim da yavas
yavas Avni'ye isiniyordu. Avni onlar1 kafeteryaya gotiiriiyor,
uzun sohbetlerle cay iciyorlardi.

Adile Hanim, Avni ile olan konusmalarini kocasina anlattik-
ca o da kizina takilan bu ressami merak etmeye basladi. Iste o
siralarda Adile Hanim esine:

“Nurettin, istersen Avni Bey’i bir aksamiistii eve ¢caya ¢agira-
Iim sen de kendisini tanir, seversin,” dedi.

Zerrin de annesini destekleyerek:



“Evet babacigim, annem hakli, Avni Bey akli baginda diiriist
bir insan. I¢cinde hi¢bir kotiiliigii yok. Tanirsaniz siz de mutlaka
seversiniz,” diye ekledi.

Bu goriismeyi Avni’ye Zerrin anlatmisti ¢iinkt bu poz verme
olayindan sonra gizli gizli bulusmaya baslamislardi. Avni’nin
niyeti ne yapip yapip Zerrin’le evlenmekti.

Zerrinler o zamanlar Beyoglu'nda Mesrutiyet Caddesi’nde
Amerikan Konsoloslugu’nun karsisinda oturuyorlardi.

Zerrin bir giin Avni’ye:

“Annemle babam konustular. Babam seni yarin aksam ¢aya
cagiriyor,” dedi.

Avni havalara ugtu sevingten. Ertesi aksami iple ¢ekti. O ne
biiyiik bir heyecandu. Ertesi giin Beyoglu’nda Sabuncakis’ten bir
buket giil yaptirarak Zerrinlerin evine gitti. Avni yine ayn1 cos-
kuyu duyuyordu.

Zerrin, Avni’yi salona aldi. Apartman ¢ok zevkle dosenmisti.
Esyalar, perdeler, halilar, ortiiler, biblolar salona ayr1 bir giizellik
veriyordu. Ayrica apartmanin kaloriferle 1sindig1 anlasiliyordu.

Az sonra Zerrin’in babasi salona girdi. Nurettin Bey 1888’de
dogmustu. Esi Adile Hanim ondan on yas kiigiiktii. Nuret-
tin Bey’in biiytikbabas1 1850’de Urallar’daki Kazan kentinden
Istanbul’a go¢ etmis ve aile Cemberlitag’ta Dizdariye Mahal-
lesi’ne yerlesmisti.

Nurettin Bey’in kendinden on yas biiyiik agabeyi gazete-
ci ve dig politika yazar1 Muharrem Fevzi Togay da Istanbul’da
dogmustu. Turancr’ydi. Turan Cemiyeti’nin baskanligini yapi-
yordu. Nurettin Togay iyi bir egitim gérmistii. Yitksek Ticaret
Okulu’nu bitirdikten sonra Tekel Genel Midiirligii’'nde 6nemli
bir goreve getirilmisti. Fransizca ve Almanca biliyordu. Italyan-
cay1 da elli yagindan sonra Italyan Kiiltiir Merkezi’nde 6gren-
migti. Churchill’i hi¢ sevmedigi icin Ingilizce dgrenmemisti.
1.87 boyunda, mavi gozlii, sar1 sagli, gosterisli ve yakisikli bir
adamd1.
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Nurettin Bey salona girince Avni kendisini saygtyla karsiladu.
Ama el 6pmedi. O donemde el 6pme gelenegi kaldirilmsti.

Salonda karsilikli koltuklarda yer aldilar. Avni séze nereden
baslayacagini bilmiyordu. Nurettin Bey de oyle konugskan bir
adama benzemiyordu. Birbirlerini bir siire stizdtikten sonra Av-
ni:

“Beyefendi,” dedi. “Biiytik bir zevkle dosenmis giizel bir dai-
reniz var. Her sey ince bir sanat anlayisiyla secilmis. Istanbul’da
bu tiir evler sanirim ¢ok azdir.”

Nurettin Bey bu sozleri tatl: tatli dinliyor ve evinin dviilme-
sinden mutlu oluyordu. Ama ne yazik ki Avni bu konusmay1
ayni tathilikla siirdiiremedi. Kas yapayim derken goz ¢ikardi.

“Beyefendi, boyle bir apartmanda oturmaniz ayni zamanda
biiyiik bir tistinliigiin belirtisi degil mi?”

“Estagfurullah, hi¢ 6yle bir uistiinliigtimiiz yok. Biz kendimi-
zi siradan insanlardan sayariz.”

“Yoo efendim! Gormiiyor musunuz digaridaki insanlar nasil
yastyorlar, nerelerde oturuyorlar? Cogu karinlari ag, siiriiniiyor.
Bakin siz ne rahat kosullarda yasiyorsunuz.”

Nurettin Bey buz gibi oldu. Neydi bu s6zlerin anlam1? Bu bir
tiir kiskanglik degil miydi? Yoksul insanlarin burjuvaziye kars:
duyduklar1 nefretin havasini tagiyordu bu sozler. Bu Bolsevikee
bir yaklasimdi. Nurettin Bey’in ¢evresindeki biitiin Orta Asya
kokenli insanlar herhalde boyle diistiniirlerdi. Adile Hanim da
Avni’nin bu konugmasint hi¢ tutmamuigti.

Ama Nurettin Bey, terbiyeli ve zarif bir adamdi. Renk verme-
meye calisti. Zerrin asla bu kafada bir insanla evlenemezdi. Nu-
rettin Bey suratini asti, oturdu. Zerrin ise bir firtinanin basinda
olduklarini anliyor ve ¢ok tiztilityordu.

Avni gittikten sonra Nurettin Bey esine:

“Siz ne digiintiyorsunuz Adile Hanim?” diye sordu. “Bu
adam adeta Bolsevik! Duydunuz mu neler soyledigini? Bu kisi
asla benim damadim olamaz. Biz Zerrin’i sokakta bulmadik.”



Avni bu sozleri Zerrin’den duyunca ne kadar cok tziillmis,
diinya bagina yikilmisti. Ama yine de:

“Zerrincigim, sen babana bos ver,” dedi. “Benim Bolsevik
yanlis1 olmadigimi sen biliyorsun ya, yeter. Evin degerini dvece-
gim derken ytizime goziime bulastirdim. Aldirma. Baban ilerde
benim nasil bir adam oldugumu anlayacaktir.”

Avni salonda beklerken kafast hep bu anilara takiliyor ve
bunlari yeniden Zerrin’le paylasmak istiyordu.

Evet, sonra neler olmustu? Nurettin Bey ve Adile Hanim
Avni’yi unutsun diye kizlarini Istanbul’dan uzaklagtirmaya ka-
rar vermislerdi. Zerrin’in Avni’ye delice asik oldugunu da anli-
yorlardi. Kizlarin1 Mersin’e akrabalarinin yanina yolladilar.

Zerrin orada iki ay kaldi. Ama Avni’yi hi¢ unutabilir miydi?
Avni de 6yle. Giin asir1 mektuplastilar. Mektup yazmakta Avni
ne kadar tembel olsa da Allah’in giinii masa basina gecip sev-
gilisine ask destanlar1 yaziyordu. Bu ayrilik ikisinin de atesini
bisbiitiin koriikledi. Belki de birbirlerine diinyanin en egsiz agk
sozlerini yazdilar. Zerrin asla Avni’den vazge¢meyecekti. Ev ar-
tik onun i¢in yasanmaz olmustu. Her giin bir gerginlik...

Avni bu durumu Zerrin’den 6grenince perisan oluyordu. Ne
yapabilirdi? Bir giin annesi Rana Hanim’a:

“Annecigim, benim Zerrin’i nasil sevdigimi biliyorsunuz. O
mutlaka sizin gelininiz olacak. Ben bagka kimseyle evlenmem.
Ne olur izin verin de Zerrin’i bir siire eve alalim,” dedi.

“Ne diyorsun Avni! Yani kizi kagirmak mu istiyorsun? Bu hig
bize yakisir mi? Baban sag olup da bunlar1 duysaydi seni 6ldii-
rirdi vallahi.”

“Yaniliyorsunuz annecigim. Siz Cerkez’siniz, babam da Cer-
kez... Sizlerde kiz kagirma gelenegi yok mudur? Bal gibi vardir.
Ben de geleneklerimize uyuyorum. Babam da olsa benim gibi
yapardi.”

“Peki oglum nasil istiyorsan 6yle yap. Ben sana engel ola-
mam. Ama dikkat et, kizin babasi seni vurmaya kalkmasin.”
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“Yok anne, hig telag etme. Onlar da bir giin bu durumu ka-
bul edeceklerdir. Kimse ne Zerrin’e engel olabilir ne de bana.”

Avni salonda beklerken saplant1 halinde gegmise dontip du-
ruyordu. Belki de daha ¢ok heyecanlaniyordu.

Evet, sonra nasil olmus da Zerrin’e kavusabilmisti. Avni sun-
lar1 animstyordu: Zerrin birkag giin sonra niifus kagidini alarak
evden kagmis, Rana Hanim’in evine yerlesmisti. Kendinden iki
yas kiigtik kardesi Haltik’la annesine durumu bildirmis ve olay
¢tkarmamalarini istemisti. Zerrin’in kardesi Haltik da ablasin-
dan yanaydu.

Avni’yle Zerrin bir giin Ttinel’deki Evlenme Dairesi’ne bas-
vurarak belgelerini ilettiler ve nikah i¢in gtin aldilar. Zerrin
nikaha annesini ve babasini da ¢agirdi ama onlar gelmedi. Nu-
rettin Bey “Ben mutlaka imam nikahi isterim,” diye tutturmus-
tu. Avni ise “Biz Atatiirk kusagiyiz, bize imam nikéahi asla yakis-
maz,” diye haber gonderdi.

Beyoglu Evlendirme Dairesi’nde sade bir nikah toreni yapil-
di. Avni’nin Galatasaray Lisesi'nden ve Akademi’den bazi arka-
daslari, Zerrin’in de sadece kardesi Haltik gelmisti.

Sonra bu mutluluklarin1 Balikpazar’'nda kutladilar. Diinya
giizeldi ve onlar giizel giinlerin hayalini yastyordu.

Biitiin bu anilar bekleme salonunda Avni’nin kafasindan bir
televizyon dizisi gibi geciyordu. Ikide bir koridora firlayip ame-
liyathanenin kapisina bakiyor, birilerinin ¢ikmasini sabirsizlikla
bekliyordu. Ya Zerrin’in basina bir felaket gelmisse! Hi¢ dogum
bu kadar uzun zaman alir miydi? Avni neredeyse ¢ildiracakt.

Derken ameliyathanenin kapist acildi. Bir hemsire ¢ikt1 kapi-
dan. Ama icerisi gériinmiiyordu. Avni, kosarak hemsireyi dur-
durdu:

“Ne olur, littfen soyleyin, karim kurtuldu mu?” diye haykirdi.

Hemysire:



“Mosy6, ben bilmiyorum, hi¢bir sey bilmiyorum. Doktorla
konusursunuz,” diyerek uzaklasti.

Avni'nin i¢inden ameliyathanenin kapisini yumruklamak,
tekmelemek geliyordu, yapamadi. Sakin olmaya calisiyordu
ama ne miimkiin! Demek ki bir aksilik vardi. Esi kurtulmus olsa
hemsire sevingle bunun miijdesini verirdi. Yok yok, mutlaka bir
terslik vardu.

Avni bir tiirlii kapidan ayrilamiyor ve bekleme odasina do-
nemiyordu. Derken kapi yeniden acildi, bu sefer Avni karsisin-
da doktoru gordi.

“Doktor” diye adamin yakasina yapisti. “Liitfen bana gercegi
soyleyin, karim kurtuldu mu?”

Doktor perisan bir haldeydi, agzini acip tek soz sdyleyecek
hali yoktu.

“Sakin olun Mosyo,” dedi. “Her seyi anlatacagim. Sabirh
olun! Esinizi maalesef yitirdik.”

Artik her seyi anlamisti. Bu bir felaket haberiydi. Avni yere
yikiliyordu, kosusan hemsireler onu kollarindan tutarak kori-
dordaki siraya oturttular. Avni higkiriklara bogulmustu.

“Hainler, hainler!” diye bagiriyordu. “Karimi 6ldiirdiiniiz!”

Bereket bunlar1 Tiirkge soyledigi igin kimse bir sey anlami-
yordu.

Avni biraz kendine gelince doktor konusmasini soyle stir-
dirdii:

“Esiniz hamile kaldiginda kendisini bir kadin dogum uzma-
nina gotiiriip neler yapilmas: gerektigini sormaliydiniz. Doktor
o zaman kendisine bir balon tedavisi uygulayabilir ya da kiirtaj
onerebilirdi. Ne yazik ki bunlarin yapilmadig anlasiliyor. Biz
elimizden geleni yaptik. Size sabirlar dilemekten bagka bir sey
soyleyemiyorum.”

Bir stire sonra Avni kendisini bekleme salonundaki koltu-
gun tizerinde buldu. Diinyalar bagina yikilmisti. Kendini biraz
toparlayarak:

17



Yagami acilar ve trajik olaylarla dolu
bir ressamin sdrgtin yillari...

Turk resim tarihine damgasini vurmus olan Avni Arbas'in 84 yillik
macerall yasami Paris'te stirglnde gecti. Dogum sirasinda esini de
yitiren Arbas, yillar sonra Ulkeye dénebildi.

Fransa'da Pablo Picasso, Nazim Hikmet, Abidin Dino, Fikret Mualla,
Bedri Rahmi Eyluboglu, Pertev Naili Boratav ve Hasan Ali Yucel'le
sicak dostluklar kurdu, sanatla i¢ ice coskulu yillar gegirdi.

Annesinin adini tasiyan kizi Zerrin Arbas ise, babasina ancak
22 yasinda kavusabildi. 18 yasinda Amerika'da Uluslararasi Glzellik
Yansmasi'na katlan Zerrin, orada Kizilderili kékenli Gnli bir sinema
ve TV oyuncusuyla evlendi. Sonra yasamini Istanbul'da sinema ve
televizyon alaninda basanyla strdirdi.

Zerrin'in kizi Derya Arbas da sevilen bir sinema sanatcisi oldu.
Ama ne yazik ki o da biylkbabasindan bes gln sonra,
2003’te aramizdan aynid..

Bir solukta okunan bu kitaptaki trajik olaylar ve buruk anilar,
okuru Hifzi Topuz'un usta kalemiyle bir dénemin canl sanat
criamina gotdriyor.
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