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ONSOZ

26 Nisan benim dogum giintimdii. Ttim aile toplanmistik. Dostlar,
eksik olmasinlar, beni yalniz birakmamaigslardi. Ertesi giin seyahate ¢ika-
cagim i¢in veda edip biraz erken ayrildilar. Gece yarisini ge¢misti yata-
ga girdigimde. Tam iki saat uyku tutmadi. Kafamda aylardir yazdigim
Zeki Miiren’in aylardir yazdigim hayat hikéyesi vardi. Oyle kaynakla-
ra ulasmistim ki, artik onu kendim kadar tanryordum. Gozlerimde hep
onu canlandirabiliyordum. Varligini hissedebiliyordum. 1951-1955 yil-
lar1 arasinda radyoda soyledigi sarkilarini dinlerken, o saz heyetiyle bir-
likte sanki karsimda soyltiyordu. Gazino programini dinledigimde, san-
ki ben de izleyiciler arasindaydim. Giinliik hayatindaki davranis bi¢imi-
ni ve yagam seklini adeta ezberlemistim. O, bildigimiz Zeki Miiren’den
¢ok farklr idi. Ciinkii eskilerin dedikleri gibi, tam anlamiyla mazbut bir
ev hayat1 vardi. Muhtesem bir sanat¢ryd: ama, sade bir insandi. O da
birtakim aligkanliklart olan bir “insan” olarak yasamisti. Bu tarafi da
bugtine kadar hi¢ kimsenin umurunda olmamust.

Saate baktigimda 02.35’ti. Kafamdaki Zeki Miiren bana siirekli ola-
rak bir mesaj veriyordu. Ama ne oldugunu bir tiirlii ¢ikaramiyordum.
Dakikalarca yatagin iginde doniip durdum. Aklimdan gegen hep ayn:
soruydu: Ne demek istiyor? Saga don, yok. Sola don, yok. Artik sabir-
sizlanmaya baslamistim. Herhalde bir an dalmisim; karsimda beliriver-
di. Ben ona, “Deminden beri ne demek istiyorsun Allah agkina?” diye
sordum. Igte 0 zaman fisildayarak; “Bana sakin herkes gibi sanat giine-
si deme. Acikeast bu adi hem sevdim hem de ondan biktim. Bana, as-
kin kavurdugu giines de, ¢linki, zaten yazdin, gercek bu,” dedi. Birden
goziimii ag1p yataktan firladim. Yarina birakirsam belki unutabilirdim.
Hemen bilgisayarimi a¢tim. 240 sayfasindan fazlasini yazdigim kitabin
ilk sayfasina,
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yazdim. Evet, inanmasi ne kadar zor olsa da, bu ismi o istemisti. Boyle-
ce her sey yerli yerine oturdu. Artik yatip uyuyabilirdim...

Bu kitap esas itibariyle Zeki Miiren’in dogdugu 6 Aralik 1931 yilin-
dan baslayarak, sahneleri terk ettigi 1980-81 yilina kadar olan donemi
kapsamaktadir. Yani 49 yillik bir donem. Biyografi diyebilir miyiz? Bel-
ki. Daha dogrusu 49 yili kapsayan biyografi. Yazdiklarimin ¢ok biiyiik
bolumiinii okurlar ilk defa okuyacaklar ve gorecekler ki karsilarinda
farkli bir Zeki Miiren var.

Zeki Miiren’i yazmaya karar verdigimde karsima iki farkl karakter
¢ikt1. Yiiceliklere tirmanan sanatg1 Zeki Miiren ile insan olarak giinliik
hayatini stirdtiren Zeki Miiren.

Yasam1 boyunca sanatg1 kisiligi 6ne ¢ikarilarak taninan Zeki Miiren,
bu kisiliginin arkasina sigiip, olumlu veya olumsuz insani 6zellikleri-
ni genellikle saklamist1. Diger taraftan, donemin sartlar1 geregi, ozellik-
le onunla ¢ikar iliskisi olan kisiler, onu methetme yarigina girmislerdi.
Esasinda herkes her seyi bilmekte ama bilmiyormus gibi davranmaktay-
d1 veya davranmak mecburiyetinde kalmisti. Zaten bizatihi Zeki Mii-
ren de bunun boyle olmasini saglamak icin elinden gelen gayreti goster-
mekten geri kalmamisti. Gerek sanat hayatiyla ilgili olumsuz konugan-
lar1 ve gerekse ozel hayatiyla ilgili en ufak imada bile bulunanlar1 yanin-
dan uzaklagtirmistir.

Miizeyyen Senar’dan Zeki Miiren’i ¢ok dinlemistim. Zaten bir kis-
mini da, Miizeyyen Senar hakkinda yazdigim iki kitapta, yani Cumhu-
riyet’in Divasi Miizeyyen Senar ve Miizeyyen Senar Efsanesi kitaplarin-
da anlatmistim. Bu kitapta yeri geldik¢e onlara da degindim.

Dogrusu 6 Aralik 2016 giiniine kadar Zeki Miiren hakkinda kitap
yazmak aklimin kosesinden ge¢cmemisti. Esim de ayni giin dogmustu.
Zeki Miiren’den daha gengti. Esimin dogum giiniint kutlarken biiyiik
oglum Halil Dostal sozii Zeki Miiren’e getirdi.

“Biliyor musun baba,” dedi, “esimin teyzesi Umran (Bir) Hanim
ve onun biiyiik teyzesi Berrin Hanim, daha dogrusu Bedriye (Gengog-
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lu) Hanim, Zeki Miiren’in sahneyi biraktig1 1980 yilina kadar onun en
biiyiik yardimcilartydi. Berrin Hanim, Zeki Miiren’le birlikte ayn1 ev-
de tam 25 y1l gecirdi. Son alt1 veya yedi yilda, Umran Hanim da on-
larla yagadi. Berrin Hanim anlattiklariyla Zeki Miiren’i bize daha ¢ok
sevdirmisti. Ancak bildigim kadariyla onun hakkinda bagka kimseyle
konusmadilar. Hatta birkag talebi 6nce Berrin Hanim’in ve daha son-
ra da Umran Hanim’in reddettigini biliyorum. Berrin Hanim 1993 y1-
linda bir trafik kazasi sonucu vefat etti. Umran Hanim seninle konugur
mu, bilemem,” dedi ve ekledi, “Umran teyzede Berrin Hanim’in Zeki
Miiren’le 1955’ten itibaren yasadiklarinin hikayesi varmis. Zaman za-
man bir defterden bahsederdi. Bu hikayenin o defterde yazili oldugunu
soylerdi. O defteri sana gosterir mi onu da bilemem.”

Umran Hanim Edremit’te yagtyordu. Kendisini aradim. O da bana
Miizeyyen Senar’la ilgili yazdigim iki kitab1 okudugunu soyledi. Sonra
da bugiine kadar kendisiyle bu konuda konusmak isteyenleri kabul et-
medigini, ancak benimle goriisebilecegini soyledi. Agik¢ast ¢ok heye-
canlanmistim.

Umran Hanim beni evinde kabul etme nezaketini gosterdi. Teyzesi-
nin yazdirdig: defteri ¢ikarip 6niine koydu. Yaklagik dort saat bittiginde
konularin bir kismini gortismistiik. Biiyiik bir sans eseri Zeki Miiren’in
son soforii Aktan Erdemer de orada yasiyordu. Onun anlattiklar igin
bir saat yeterli oldu. Ciinkii ¢ogu Bodrum donemini kapsiyordu ve be-
nim konumun digindaydi.

Umran Hanim’la birkag kez goriistiik. Ayrica en az 20 kez, bazi nok-
talari teyit etmek icin telefonla da konustuk. Onun Zeki Miiren hakkin-
da anlattiklar1 kadar Berrin Hanim’dan kalan belgeler de bir¢ok konu-
nun agiklanmasinda ¢ok 6nemli oldu.

Bu goriismelerimiz sirasinda defterin gergek hikéyesini de ogren-
dim. Daha sonraki sayfalarda okuyacaginiz gibi, Zeki Miiren’den ay-
rildiktan sonra Edremit’te yagamaya baslayan Berrin Hanim yegenine,
“Senin bulunmadigin donemle ilgili yasadiklarimin birgogunu sana an-
lattim. Sen de dinledin, notlar aldin ama yeterli degil. Oyle bir zaman
gelir ki, bakarsin Zeki Miiren’i ciddi bir sekilde yazmak isteyen biri ¢1-
kar. Onun i¢in a¢ bakalim defterini; ben anlatayim, sen yaz. Giin ola,
harman ola,” demis. (Resim 26, 27)

Umran Hanim’in tiim anlattiklarini ses cihazima aynen kaydettim.
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[leride anlatacagim gibi, yasanan olaylarla ilgili Berrin Hanim’dan ka-
lan belgeler de vardi. Bu belgeler Istanbul’daydi. Bu belgeleri getirdigin-
de Istanbul’da tekrar bulustuk. Onlar1 kitabin sayfalar1 arasinda gore-
ceksiniz.

Yine Zeki Miiren’in yakin arkadaslarindan biri olan Arlan Alpar
Bey’le Miizeyyen Senar nedeniyle zaten daha 6nceden tanisiyorduk.
Kendisini aradigimda, memnuniyetle yardimci olacagini ifade etti. Ar-
lan Bey’le evinde bulustuk. Ayrica Faruk Onur Korzay da o giin Arlan
Bey’in misafiriydi.

Tam alt1 saat boyunca Zeki Miiren’i konustuk. Orada bir hazineyle
karsilastim. Hicbir yerde bulunmas: miimkiin olmayan miithis bir Ze-
ki Miiren arsivi vardi. Belgeler, konser kayitlari, radyo kayitlari ve hatta
bazi 6zel kayitlar1 dinledik. Bir kayitta Zeki Miiren Arlan Bey icin soyle
diyordu: “Sevgili Arlan, en zor giinlerimde bile yardimima kosuyorsun.
Ne mutlu bana, senin gibi bir arkadasim var.”

Bu zamana kadar sahne hayatina baktigimiz zaman, Maksim’de,
Cakil’da, Gar Gazinosu'nda veya Lunapark’ta program yapti, soyle ba-
sarili oldu, boyle basarili oldu diye yazilmistir. Ama bu yazilarda, hangi
sarkilar1 okudugu, izleyicilerle nasil diyalog kurdugu, gazinolardaki at-
mosferin nasil oldugu hakkinda higbir bilgi yoktur. Zeki Miiren’in sah-
neyi biraktig1 1980 yilinda doganlar bugiin 38 yasina vardilar. Tabii yas-
lar1 bir hayli ilerlemis kisiler o giinleri ve o gazinolar: hatirlamaktadir-
lar ama, yeni jenerasyonlarin da Zeki Miiren’i, onun sahnesini ve halen
giindemde olan sarkilarini nasil icra ettigini bilmeye haklari var. Arlan
Bey bana tiim kayitlarini biiytik bir i¢tenlikle agti. Hatta kayitlar: bana
ulagtirmak igin ¢esitli fedakarliklar yapti. Bu arada Faruk Onur Korzay
Hoca’nin da yardimlarini unutmamamiz lazim. Tiim CD’leri, goriintii
kayitlarini hep o hazirladi.

Goniil Yazar... Sevgili Goniil Yazar her zamanki gibi biitiin kalbini
acarak tiim bildiklerini bana aktardi. Onunla daha 6nce Miizeyyen Se-
nar biyografisini yazarken konusmustuk. Kendisi i¢in uygun olmasa da
biitiin bildiklerini anlatmaktan ¢ekinmedi. Sevgili Goniil i¢in bir ey da-
ha soylemek isterim: Onda sanki bir seytan tiiyii var. Soyledigi ilk ctiim-
leyle sizi yakaliyor; son ciimlesine kadar onu dinliyorsunuz. Zaman akip
gidiyor; sanki iki saat degil, iki dakika ge¢mis gibi oluyor. Sahne basari-
sinda bunun da biiyiik pay1 olduguna hep inanmisgimdir.
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Bu kitapla ilgili olarak daha heniiz diisiince sathasindayken bir ak-
sam yemekte yakin akrabam (baldizim) Ayta¢ Arsay’a Zeki Miiren’den
bahsettim. O da bana, “Zeki’yi bana sormalisin ayol,” dedi, “benden iist
siniftaydi ama en az iki yilimiz1 akademide beraber gecirdik.” Sagirmis-
tim. 50 y1l boyunca aramizda Zeki Miiren ad1 hig zikredilmemisti. O ka-
dar hos seyler anlatt1 ki, umarim siz de ¢cok begeneceksiniz.

Kitapta okuyacaginiz gibi, Cakil Gazinosu'nun sahipleri Nevzat
ve Behzat Senyildiz kardeslerdi. Nevzat Bey ve esi Mediha Hanim ka-
p1 komsumuzdu. Onlarla yillardir tanisiyor ve goriisiiyorduk. Nevzat
Bey’den, Zeki Miiren i¢in bana zaman ayirmasi ricasinda bulundum.
Cevabi soyle oldu: “Bu konuda bugiine kadar hi¢ kimse ile konugma-
dim. Ancak siz yazarsaniz seve seve anlatirim. Hatta sizden ricam liitfen
Zeki Miiren’i yazin. Onu toplumun iyi tanimasi lazim. Ben ve kardesim
Behzat bu konuda yardimci oluruz.”

Bir giin komsumla oturduk. Uzun uzadiya anlatti. Zeki Miiren di-
sinda, Cakir, Cakil ve Gar Gazinosu ile ilgili bilgileri de verdi. Bunlar
ileride arastirma yapacaklar icin belge nitelikte. Nevzat Bey’in kardesi
Behzat Bey ise, bu konuda konusmak istemedigini syledi.

Nevzat Bey ve Mediha Hanim, bizde kaldig1 giinlerde Miizeyyen
Senar’la karsilastiklar1 zaman, eski giinleri anarak sohbet ederlerdi. Akil
tutulmasi denen bir sey vardir. Bana bu kadar yakin olduklar1 halde, ge-
nellikle miizikle ilgili konusmalarina sahit oldugum komsum Mediha
Hanim’a Miizeyyen Senar’t hi¢ sormadim. Onu 2017 yilinda kaybet-
tik. Daha fazla bir sey soylememe gerek yok. Ne kadar ¢ok sey kagirdigi-
my, esi Nevzat Bey’'in Zeki Miiren konusunda anlattiklarini dinledikten
sonra anladim. Ama ne yazik ki, is isten gecti.

Sevgi Oziit Hanim Bodrum’da yasiyor. Kendisini aradim. Bana Ze-
ki Miiren’le nasil tanigtiginin hikayesini anlatti. Cok ilging. Ancak Ze-
ki Miren’le olan dostlugunun hikayesi bambaska. O kadar orijinal
ki... Kitabin bir¢ok sayfasinda Sevgi Hanim’in anlattiklariyla bulusa-
caksiniz. Sevgi Hanim olmasaydi belki birgok Zeki Miiren ger¢egini
ogrenemeyecektik. Ornegin Aspendos konserini bu kadar detayl ya-
zamayacaktim. Okurlarimiz onun anlattiklar1 baz1 gerceklere ¢ok sa-
siracaklar.

Zeki Miiren’in tiniversite hayatindan ilging anilara ulasmistim ama,
Bogazici Lisesi yillari, yani 1946-1950 donemi hakkinda bilgi edinmek
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kolay degildi. O yil liseye baslayanlar eger hala hayattaysalar 87 yasin-
da olmaliydilar.

Kadim dostum Erkan Altaca’y1 bir vesile ile aramigtim. Kitaptan bah-
settim. “Biliyorsun,” dedi, “Ben Talimhane’de dogdum, biiyiidiim. Li-
sede okurken, Gilingor tiniversite 6grencisiydi. Zeki Miren 1952 yilin-
da kisa bir siire Talimhane’de yasadi. Benim ve Giing6r’iin ilging anila-
r1 var. Onlari anlatiriz. Ancak daha 6nemlisi, benim yakin dostum $iik-
rii Ersoy, Zeki Miiren’in Bogazi¢i Lisesi'nden sinif arkadagi. Onu ara-
rim. Konugursun.”

Gergekten Fenerbah¢e nin efsane kalecisi Siikrii Ersoy, Zeki Miiren’in
sinif arkadasiydi. O anlatti. Ben kaydedip yazdim. Tereddiit ettigim ko-
nularda telefon ettigimde hemen cevap verdi. Boylece Zeki Miiren’in
Lise ve Talimhane hayatin1 da 6grenmis oldum.

Zeki Miiren ve Sezer Sezin’le gevirdikleri Altin Kafes, Niliifer Ay-
dan’in ilk filmiydi. Onun sayesinde, Zeki Miiren’in film seriivenini, ilk
defa canli bir taniktan 6grenme firsatina kavustum.

Yazmaya baslayinca gordiim ki, hem konustugum bu kisilerden al-
digim bilgi ve belgeler hem de benim yaptigim inceleme ve aragtirma-
lardan sonra ortaya tiimiiyle farkli bir Zeki Miiren ¢ikti. Ayrica onun
sohret basamaklarini tirmanmasindaki farkli etkenlerin varlig: da dik-
kat ¢ekiciydi ve asla yazilmamusti.

Zeki Miiren’in bazen ima yoluyla ifade edilse de, agik¢a deginilmek-
ten dikkatle kaginilan bir 6zel hayati vardi. Bu konuda beni en ¢ok sasir-
tan sey, 25 yillik sanat hayat: boyunca, bazi gazetelere yazdig1 yazilarda
olsun, bircok gazeteciyle yaptig1 soylesilerde olsun kendi tercihini aslin-
da gayet acik bir sekilde ifade etmesine ragmen kimsenin bunu tam an-
lamiyla degerlendirememis olmasidir. Ciinkii onlar Zeki Miiren’den tek
kelimeyle net bir cevap almaya calismislar ve Zeki Miiren ag¢ikgasi hep-
sinden daha zeki oldugu i¢in, asla basarili olamamiglardir. Okurlarimiz,
kendisinin de ifade ettigi gibi, hayatinin en biiyiik agkini kitabin sayfa-
lar1 arasinda bulacaklar.

Gergekleri, onun sanatg kisiligine sayg1 gostererek yazdik. Ciinkii
unutmayalim ki, o hassas bestelerin sahibi olan Zeki Miiren bir ask ada-
miydi. O askla beslendi. Zaten ondan kagamazdi. Tercihi farkl: olsa bi-
le...
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Okuyucular bugiine kadar hi¢ bilmedikleri bir Zeki Miiren’le karst
karstya kalacaklar. Onu bir sanatgi olarak zaten ¢ok seviyorlar; ben yaz-
diktan sonra da bir insan olarak, belki bazi kusurlariyla birlikte sevecek-
ler. Zeki Miiren, o giine kadar sahne diinyasinda yapilmayanlar1 yapmus,
her seye ragmen narin viicuduyla ¢ok biiyiik bir sahne ytikiini 25 yil sii-
reyle tagtyabilmistir. Ustelik, Beklenen Sark: filmini bir tarafa birakirsak,
1955’ten 1971’e kadar 17 film de ¢evirmistir. Diistiniin; giindiiz film se-
tinde ¢aligan Zeki Miiren, gece 23.30’dan itibaren de en az bir buguk sa-
atizleyicilerin karsinda olmak mecburiyetindedir. Tek bagina. Bu hi¢ ko-
lay bir sey degildir.

Sanat diinyasinda Ttirk musikisiyle ilgili bir mihenk tas1 vardir: Zeki
Miiren donemi. Yazilirken kullanilan veya kullanilacak ifade sudur: Ze-
ki Miiren’den once, Zeki Miiren’den sonra.

TRT’de Giilgiin Feyman’la yaptig1 soyleside kendi felsefesini an-
latmis. Onu bilmemizde yarar var: “Ben insanlara hogca vakit gecir-
meyi disinmedim. $iirlerimde, bestelerimde, okudugum sarkilarda,
sectigim repertuarda, sahnedeki tutumumla ve de konugmalarimla
bir mesaj vermek istedim. O da insan sevgisidir. Insanlarin birbirle-
rini sevmelerini telkin etmek istedim.” Bu sozlerinin ne derece ger-
¢ek olup olmadigina sizler kitabi okuduktan sonra karar vereceksi-
niz.

Tiirk musikisi Zeki Miiren oldugu i¢in daha zengindir. O ¢ok biiyiik
bir sanatkar. Hatta hepimizin bildiginden daha biiyiik bir sanatkar. Bu-
na da yine kitab1 okuyarak sahit olacaksiniz.

Yazilanlarin timiiyle ilgili fotograflar kitabin albiim boliimiinde yer
aliyor. Bu kitapta konusu gegen bazi olaylarin belgeleri ve Zeki Miiren’e
ait 6zel fotograflar da bu albiimiin i¢indedir. Kitab1 okurken sik sik al-
btime bakmanizi 6neririm.

Tesekkiir ederim:

Zeki Miiren’in “Sen benim en yakinimsin. Sen benim yash cocugum-
sun. Tek sevenimsin, yillarimsin, sirlarimsin. Sen tek duamsin benim.
Belki de sevdigim, saydigim tek kadinsin,” diye andig1 Berrin Hanim’la,
asil adiyla Bedriye Gengoglu ile baglamak istiyorum. O olmasaydi bu ki-
tap olmazdi.
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Onu hi¢ boyle tammadiniz, bilmediniz...

Bu kitapta yazilanlarin neredeyse tiimii ilk kez giin 1si¢ina
cikiyor, metinle cok siki bag kuran fotograflarin ve belgelerin

neredeyse tiimii ilk kez yayinlaniyor...

Bu kitapta, inatcilign, kiskanchgy, kindarligs, hasisligi gibi
zaaflarinin yamsira, ulastigy yerde tek olma arzusuyla yanan
ve bazen de anlasilmaz bir goniil zenginligi sergileyip,

dstk oldugu zaman onu sonuna kadar yagayan bir insan var...

Bu kitapta, biiyiik sanatkdr, sizin hayalleriniz dtesinde,

tahminlerinizin dtesinde biiyiik bir Zeki Miiren var..
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