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Neden Yazdim?

Son yillarda gazetelerden ve yayincilardan hayat hikidyemi yaz-
mak i¢in biiytik bir talep hatta bask: vardi. Bu konuda pek ¢ok
teklif de geldi. Onlara, “Siz benim hayat hikdyemi yazamazsiniz
¢tinkii beni yeterince tanimiyorsunuz. Kiminiz sadece sinemay1
biliyorsunuz, kiminiz sahneyi. Ama benim bambaska bir yasan-
tim daha var,” dedim.

Dostlarimin da tesviki, hatta baskisiyla yazmaya basladim.
Yaklagik iki y1l oldu. Gazete kupiirleri, magazin mecmualari, fo-
tograflar, film afigleri, roportajlar ve dostum Ilhan Giilek’le ko-
nusmalarim hafizami daha da canlandirdi. Hatirladikga yaz-
dim, yazdik¢a hatirladim.

Cocuklugum, ailem, ilk gengligim, sinema, sahne hayatim
arkadaslarim, dostlarim, sosyal ¢aligmalarim ve 6zel hayatim
hakkinda hi¢ bilmediklerinizi okuyacak ve beni sahiden tani-
yacaksiniz.

Beni sevenlere, sayanlara, unutmayanlara minnettarim.






BIRINGI BOLUM
Cocukluk ve
Genglik






Annem-Babam...

Annem Hesna Hanim, Hanya esrafindan Girit Mutasarrifi
Mollazade Ali Talat Bey’in torunu ve Hirkazade Ahmet Bey’in
kizidir. Babam Remzi Bey, Drama’ya yerlesen bir ailenin cocugu-
dur. Dedem Berkofcali Omer Liitfi Efendi, babaannem Ziibeyde
Hanim’dir. Miibadelede go¢ etmisler. Zor ve sikintili giinler ya-
samislar. O giinlerin zorluguna kanit olacak bir olay1 babam an-
latmisti. Miibadele sirasinda dort atli arabalari ile Drama’dan
aile olarak telasla yola ¢ikarken en kii¢iik ¢ocuk Thsan’t besik-
te unuttuklarini fark etmisler. Arabay1 durdurup atlardan biri-
ni ¢ikaran babam, geriye doniip kardesini besiginden alip getir-
mis. Ne hiiztinlii ve zor yillarmus.

Girit’ten Bakirkoy’e, Bakirkoy’den Kayseri’ye
Annemin ailesine Girit’teki mallara karsilik Bakirkoy’de bahge-
li, ti¢ katl bir ev, babamin ailesine ise Adapazari’nda bir iftlik
verilmis. Bir miiddet sonra Adapazari’'ndan Fatih’e yerlesmisler.
[lerleyen yillarda iyi bir motor ustasi olan babam Almanya’ya gi-
derek Junkers Fabrikasi’nda ¢aligmaya baslamis, dizel ve oksijen
motorlari iizerine iyi bir kariyer yapmig. Almanlarin Kayseri’de
kurmakta olduklari tayyare fabrikasinda dizel ve oksijen motor-
lar1 uzmani eksikligi ortaya ¢ikinca Alman ekibindeki basmii-
hendis, “Aradigimiz adam Almanya’da Junkers Fabrikasi’nda,
onu getirelim,” demis ve Hava Kuvvetleri, Disislerini arayarak
elcilik vasitasiyla “vatan millet” diyerek babami Kayseri tayyare
fabrikasina dizel motor uzmani olarak getirmisler.

Annem ve babam Bakirkéy’de tanisip evlendikten sonra
Kayseri’ye gitmisler. Orada bambaska bir ¢cevrede yasam kur-
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Anne ve babast.

Gdksel Arsoy annesi ve babast ile.




muglar. Ben Kayseri’de Hava Us-
si’'nde dogdum. Kardegim Nursel [s-
tanbul’da dogdu.

Tas Mektep

[lkokul birinci smifi Bakirkoy’de,
Yenimahalle’deki Tas Mektep’te oku-
dum. Tag Mektep, Reyhan Sokak’taki
evimizden kirmizi tuglalariyla gora-
niirdi. Bakirkoy'tin en eski okulla-
rindandi ve heybetli bir yapist var-
di. Aksam 1siklar soniince de bir hayalet satosunu andirird.
Uydurdugumuz korkung hikayeleri birbirimize anlatirdik. Bakir-
koy’tin ¢ok kiiltiirli yapisi okula ve d6grencilerine de yansiyordu.
Bu kitab1 hazirlarken hatiralarim canlansin diye Reyhan Sokak’ta
dolastim. Okulumun da 6niinden gectim. O giizel okul biiyiik bir
yangin gecirdi, sonra restore edildi ama ne yazik ki simdi kapali.
Okuldan ¢ocuklarin sesleri yiikselmiyordu. Hiiziinlendim. Tkinci
siniftan lise birinci sinifa kadar babamin isi nedeniyle Kayseri’de
okudum. Yazlari annemle Istanbul’a Bakirkdy’e doniiyorduk.
Dontisteki heyecanimi ve sevincimi anlatamam. Cocuklugum
hem Bakirkoy’de hem de Kayseri’de gecti.

Cocuklugumun Bakirkoy’ii ve Evimiz
Cocuklugumun Bakirkoy’tt bambaskaydi. Tam bir sayfiye yeriy-
di. Sahil yolu yoktu. Iskele Caddesi’nden asag1 iner denize atlar-
dik. Bakirkoy; dogayla, sanatla, kiiltiirle, tarihle, eglenceyle ve
denizle i¢ iceydi. Sahilde Bizans stitunlar, lahitleri vardi. Semt,
adeta bir yalilar sehriydi. O giizelim yalilar sahil yolunun gegi-
siyle yikildi. Yalilar simdi sadece sokaklarin adinda kaldi: Beyaz
Yal1 sokagi, Sakizli Yali sokagi ve digerleri...

Biiytikbabam yani annemin babasi yag tiiccartyd: O 6ldiik-
ten sonra yasamimizda degisiklikler olmaya basladi. Evdeki har-
camalar daha da dikkatli yapilmaya baslandi. Bir giin evdeki
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herkesin surati asikt1. Birazdan eve bir kamyon ve hamallar gel-
di. Antredeki biiyiik mermer masayz, sandalyeleri, duvarlarimi-
z1 stisleyen ve bakmaktan biiyiik zevk aldigim, hayallere daldi-
gim bazi yagliboya tablolari alip gittiler. Olanlara anlam veremi-
yor, biraz korku, biraz endiseyle izliyordum. Anneannem duru-
mumun farkina varmis olacak ki, yanima gelip, ben iiziilmeye-
yim diye basimi oksayarak, “Yeni esyalar gelecek, onun i¢in bu
esyalar1 gonderdim,” dedi. Ilerleyen aylarda yeni esya gelmeyin-
ce durumu anlamis ve ¢ok tiztilmustim.

Bakirkoy’deki evimiz ¢ok renkliydi: biz, anneannem, Nursel,
teyzelerim, dayilarim, yengem ve yegenim Giilcan. Sabahlar
Mehmet Aga, atinin iki tarafina astig1 kiifelerle taze sebze-meyve
getirirdi. Hepsi mis gibi kokardi. Mutfakta teldolap vardi. Girit
yemekleri yapilirdi. Mis gibi zeytinyagiyla sebze ve cesitli otlar
piserdi. Bembeyaz ortiilii sofraya beraber oturulurdu. Sofra ada-
b1 vardi. Aile biiyiigii afiyet olsun demeden yemege baslanmaz-
di. Yemegi yapanlara “elinize saglik” demeden sofradan kalkil-
mazdi. Yemegin ardindan da mutlaka biiytiklere kahve gelirdi.
Kigiiklere “Cocuklar kahve igmez,
yoksa Arap olurlar” denirdi.

Bakirkoy’de pek c¢ok ciftlik ve
bostan vardi. Mahalleler adin1 agag-
lardan almisti: Sakiz Agaci, Incirli,
Zeytinlik, Cevizlik gibi. Bostanlardan
eseklerle, meyve-sebze gelirdi. Yazlar:
yedigimiz kavun ve karpuzlarin ta-

GOKSEL ‘ —
ARSOY | W~

d1 hala damagimdadir. Aksamlar: ti-
ka basa yedikten sonra, kasten derin
kesilmemis kavun ve karpuz kabuk-
larinin igini de bahgedeki ¢op tene-
kesinin baginda yengemle yer, giiler-
dik. Annem gorse kiyameti koparir-
di. Yengem, benimle ¢ocuk olurdu,
ne istesem yapardi. Benim de bir ya-




nim hep ¢ocuk kaldi. Ama yengem gitti. Zaman zaman aklima
geliyor ¢ok ozlityorum.

Kiigiik dayimla da aram ¢ok iyiydi. O beni aksamlar1 Bakar-
koy’deki dondurmact Bulgar Madam’a gotiiriirdii. Dondur-
malar Bakirkoy deki mandiralarda sagilan taze siitten yapilirdi.

O zamanlar dondurma elde, Istasyon Caddesi’nde, Ebuzziya
Caddesi’nde piyasa yapilirdi. Giizel giysili kizlarla, yakigikli de-
likanlilar flért ederdi. Istasyonda trenin gelisi beklenirdi. Tren
sesiyle cars1 dalgalanirdi. Tertemiz giyimli esnaf diikkanlarinin
kapisina ¢ikar, musterilerini iceri buyur ederdi. Ermeni kadin-
lar evlerin cumbalarindan, ferforjeli balkonlardan gelip gecen-
leri seyreder, bazilarina laf atar, onlarla sohbet eder, giiliisiirler-
di. Herkes birbirini tanir, selamlasir, konusurdu. Esnafin ¢ogu
Ermeni, Rum ve Yahudilerden olusuyordu. Bakirkoy ne giizel,
ne samimi bir koydi. Bakirkoy’tin biitiin bozulmalara ragmen
bugiin de bu ¢ok renkliligi, kiltirlilagii koruyor olmas: beni
¢ok sevindiriyor.

Babamun isi nedeniyle Kayseri’ye go¢mek zorunda kaldik.
Mahallemizden yengemden, dayimdan, enistemden ayrilmak
bana ¢ok zor geldi. Ama Kayseri’de de ¢ok giizel bir ¢ocukluk
yasadim. Top oynar, bisiklete biner, aksam yemegine ge¢ kalir-
dim. Nursel, saha kenarina gelir evden kizacaklar diye aglard:.
Kayseri mantisina bayilirdim. Bazi aksamlar beni subay gazino-
suna samsa tatlis1 almam i¢in gonderirlerdi. Evde paket a¢ilinca
hepimize tiger tane samsa tatlis1 diierdi.

O giinlerde bir aksam ailece gazinoya yemege gittik. Samsa
tatlis1 istedik. Hepimize dorder tane geldi. Babam yiiziime te-
besstimle bakip, “Sansimiza bak porsiyonlar1 biiytitmiisler,” de-
di. Foyam ortaya ¢ikmisti. Babam yaptigimi anlamis ama beni
yiizlememisti.

Hava Ussii’ndeki ¢ocuklarin en biiyiik eglencesi bisiklet ve
bisiklet yarislariydi. Bazen diiser yaralanir ama geg saatlere ka-
dar bisikletin iistiinden inmezdik. Hatta bazen Us’siin digina da
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kagar, sehre giderdik. Us komutani
ozellikle hava karardiktan sonra bi-
sikletle sehre gitmemizi tehlikeli bul-
mus ve yasaklamisti. Bizler yine de
kagryorduk. Cok heyecanli giinler-
di. Ciinkii bir de déniip Us’se girme
zorlugu vardu.

Bir gece Nizamiye kapisinda bi-
zi yakalad1 ve bisikletlerimizi ceza
olarak bir hafta aldi. Spor olsun di-
ye gittigimizi soyleyince, “Ben size
spor yaptiririm, merak etmeyin,” de-
di. Ustegmen Adnan’1 spor yaptirsin
diye basimiza koydu. Spora on dort
kisi basladik, sekiz kisi kaldik. Usteg-
men; futbol, voleybol, jimnastik yaptiriyordu. Erciyes’te kayak
yapryorduk. Gece eve geldigimde yorgunluktan oturamryor-
dum, erkenden uyuyordum. Bir siire sonra barfiks ve atletizm
baslads, yiiz metre kosuyordum. Babam Finlandiya’dan kabarali
kosu ayakkabisi da getirtmisti. Allah komutandan ve tistegmen
Adnan’dan razi olsun.

Belki de Kayseri Hava Ussii’nde pilotlar arasinda biytidiigim
icin biitiin gayem hep pilot olmakti. Us’siin ¢ocuklar1 hep bera-
ber sabahlar1 otobiisle okula giderdik. Ben bazen otobiise bin-
mez, ucus kulesinin oraya giderdim. Aksama dek pilotlarla ko-
nusurdum. Kendimi pilot zannederdim. Bazi1 giinler ugus kule-
sinden avci ve hafif bombardiman ucaklarimin kalkislarini seyre-
derdim. Ertesi giin gidecek olan baz1 malzemeleri mubhtelif yerle-
re gotiirecek olan nakliye ugagina, C47’lere binerdim. Benim bu
askimui bilen kaptanlar ikinci pilotu kaldirir, beni oturtur ve ugak
kullanmayi 6gretirlerdi. Bazen havadayken, “bak kumanda sen-
de” dediklerinde levyeyi heyecanla tutardim. Acemiysen tayyare
titremeye baslar. Ama biraz aligkinsan tayyare titremez. Cok en-
teresan ama ucaklar da atlar gibidir. Bir giin yine ucarken, kap-




tan, “Goksel,” dedi. Ben hi¢ arkama donmeden, “Efendim,” de-
dim. Bunun iizerine kaptan, “Aferin, sen bu ise ¢ok yatkinsin.
Biz pilotlar1 yetistirirken bazilar1 ismini soyledigimiz zaman bii-
ttin viicutlariyla dontiyorlar. Onlardan pilot olamaz,” demisti.
Nasil gururlandigimi bugiin gibi hatirliyorum.

Hep pilotlarin yanina gidiyordum. Us’te Amerikali havaci-
lar da vardi. Tipleri, tavirlari, davranislar: hatta gtilmeleri bi-
le farkliydi. Iyi, samimi insanlardi. Beni de ¢ok seviyorlardi.
Amerika’dan bol bol film getirtiyorlardi. Gelen son filmleri su-
bay gazinosunda herkesten dnce seyrediyorduk. Filmler bizim-
kilere pek benzemiyordu. En ¢ok macera filmlerine bayilirdim.
Onlardaki aksiyon beni ¢ekiyordu.

Artik bilytiyordum. Okulda sarisin, yesil gozli, ¢ok giizel bir
sevgilim vardi. Cocukluk agkimdi. Onun i¢in bir siir yazmigtim.
Aklimda kiigik bir boliimii kaldi:

Bana bir giin vazge¢ bu asktan derlerse,
Vazgecemem bu ask benim émriimdiir derim.
Ya o kizi bir baskas: sevdi derlerse

Acirim o vefasizi sevene derim.

Hava Ussii'ndekiorduevinde gece yapilan balo ve diigiin kutla-
malarina ailelerimiz, biz cocuklari gotiirmezlerdi. Buna hem tizii-
liir hem de merakimizdan catlardik. Kutlama salonu orduevinin
ikinci katindaydi. Bir gece ikinci katin penceresinden igeriyi sey-
retmekicin camlakapli cicek serasinin iistiine ¢iktik. Cocuklardan
birinin yanlis yere basmasi ile camlar kirildi. Bazilarimiz yaralan-
di. Biiyiik bir tehlike atlattik. Iceride miizigin giiriltiisii oldugu
i¢cin duymadilar. Hepimiz kagtik. Anladiklarindan eminim ama
yliziimiize vurmadilar, ceza almadik. Hava Ussii’'nde komutanin
muhterem annesi koruyucu melegimizdi. Bu badireyi de onun
sayesinde atlattigimizdan emindik.

Lise ¢agina gelmistim ve bayag: da boylanmistim. Okulda da
voleybol oynuyordum. Amerikali subaylar bizlere voleybol ma-
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“AskiI 6greten adam!”

Sinema izleyicilerinin sevgilisi olarak yillarca sanat dinyasinda
zirvede kalan Goksel Arsoy icin en anlami nitelemeyi yine kadin
sinema izleyicileri yapmigtir; "Bize agk dgreten adam!”

Kentlilesen ve degisen toplumun sinema dinyasindaki
sembolil olan Géksel Arsoy, dik durusu, zarafeti ve sosyal
etkinlikleriyle de Gnlenmistir. Renkli yasami boyunca ilgi alanlar
film yapimciigindan binicilige, tenis oyunculugundan havacilik
tutkusuna kadar cesitlilik gdstermektedir.

Bu kitapta Goksel Arsoy'un cocuklugu, ailesi, ilk gencligi,
sinema ve sahne hayati, dostlan, 6zel yagami Ustine kendi
kaleminden cok sey okuyacak, tUnla sinema yildizini
tim yonleriyle taniyacaksiniz.
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