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Kumarbaz Ustiine

1866°da yayinlanan bu tinlti eserin, yazarin yasaminda 6zel bir
yeri vardir. Dostoyevski bu romanda kumar tutkusuna iyice kapil-
dig1 bir sirada Wiesbaden’de icinde bulundugu diinyay ve oradaki
Rus karakterleri renkli bir dille anlatir. Ayn1 dénemde Paris’e giden
ve kumar tutkusu yiiziinden kendisini terk eden nisanlis1 Paulina
da, eserdeki “Polina” karakterine ilham vermistir. Romanin bas-
kahramani Aleksey ise Dostoyevskinin adeta kendi golgesi gibi-
dir.

Kumarbaz Dostoyevski'nin neredeyse tiim eserlerinin telif hak-
kini, tim edebi sermayesini ve yazarlik yetenegini, pesin ddeme-
ye karsilik masaya stirdiigii bir tir “yagsam kumar1” sonucu ortaya
cikmustir. Yayincidan aldigi 3 bin rubleye karsilik Kumarbaz kitabi-
n1 30 giinde teslim etmek tizere bir s6zlesme imzalar. Bu yiizden ki-
tabi zamana kars1 bir yaris icinde yazar. S6z verdigi tarihte yetisti-
remezse, tim telif haklarini yayinciya kaptiracak, aldigi 3 bin rub-
leyi de geri 6deyecektir.

Bu zaman baskisi sonucu, arada sara nobetleri de geciren
Dostoyevski, o sirada 20 yasindaki stenograf Anna Snitkina ile an-
lasir. Kumarbaz1 ona steno ile dikte ederek 26 giinde yazip bitirir.
Dostoyevski bu donem i¢in “Hi¢bir yazarin simdiye kadar boyle
cilgin bir tempoda calistigini sanmiyorum. Bunun disiincesi bile
Turgenyev’i 6ldiirtriirdd” diyecektir. Dostoyevski bir siire sonra 20
yasindaki geng¢ stenograf Anna ile evlenir. Rusya’daki alacaklilarin-
dan kacarak Avrupa’da 4 yil boyunca birlikte gezinirler.

Dostoyevski 1871’de Rusya’dan gelen son parayr da Wiesba-
den’de kumar masasinda kaybettikten sonra fiilen kumara veda
eder.



Dostoyevski’nin 26 giin gibi diinya edebiyat tarihinde rekor sa-
yilacak kisa bir siirede steno ile yazdirip bitirdigi Kumarbaz ese-
ri, klasikler arasinda bir gsaheser kabul edilir. Romanin kahramani
Aleksey’in i¢ hesaplasmalarinda, Dostoyevski'nin duygu ve diisiin-
ce diinyasinin gelgitleri izlenebilir. Kumarbaz, Dostoyevski’'nin ha-
yatinda bir doniim noktasidir. Kumarhanelerde gecen daginik ya-
sami, bu eserden sonra diizgiin bir evlilik ile toparlanir ve verim-
li bir doneme girer.

Unlii yazar, Puskin’in 1833’te kaleme aldigi Maga Kizi adli ese-
rindeki “yasli kontes” karakteri, Dostoyevski'nin “yash kontes
Babugka”sina ilham kaynagi olmustur. Oliimii beklenirken ¢ikip
gelen ve tiim hagmetiyle kumar masasina oturan yasl ve aksi kon-
tes Rus soylularinin yasamindan canli bir portre sunar.

Rahat ve mizahi anlatimiyla Dostoyevski’'nin en popiiler eserle-
rinden biri olan Kumarbaz, birgok kez beyaz perdeye aktarilmis ve
TV dizilerine konu olmustur.
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[ki haftalik ayriligin ardindan nihayet dondiim. Bizim grup
¢ giindiir Roulettenburg’daydi. Benim doniisimiti heyecan-
la kargilayacaklarini diigiintiyordum, ama maalesef yanilmisim.
General havalara girmisti, benimle tepeden bakarak konustu
ve kiz kardesine yollad1. Bir yerlerden borg para bulduklar: ¢cok
acikti. Hatta general bana bakarken utanir gibiydi sanki. Maria
Filippovna korkun¢ mesguldii, benimle pek konusmadi, yine de
verdigim paray1 aldi, saydi ve raporumu sonuna kadar dinle-
di. O giin yemege Mezentsov, o kiigiik Fransiz adam ve bir de
Ingiliz davetliydi. Ne zaman elleri biraz para gorse mutlaka bir
ziyafet verirler; tipik Moskovali adeti. Polina Aleksandrovna be-
ni goriince neden bu kadar geciktigimi sordu ve cevabi dinle-
meden ¢ekip gitti. Tabii bunu mahsus yapti. Oysa mutlaka ko-
nusup halletmemiz gereken ne ¢ok sey vardi.

Otelin dordiincti katinda kiigiik bir oda ayarladilar bana,
ama generalin maiyetine dahil oldugumu burada herkes bili-
yor tabii. Bizimkiler bir sekilde herkesin dikkatini ¢ekmeyi ba-
sarmislar, bu kesin. Generale ¢ok zengin bir Rus soylusu ola-
rak bakiyorlar. Diger bir siirii igin yani sira, yemekten 6nce boz-
durmam icin biner franklik iki banknot da verdi bana. Otelin
biirosunda bozdurdum. Artik, en azindan bir hafta boyunca
herkes bizim milyoner oldugumuzu zannedecek. Tam Misa ile
Nadya’y1 gezmeye ¢ikaracaktim ki, daha merdivenlerde gene-
ralin beni ¢agirdigini soylediler, ¢ocuklar: nereye gotiirdigimi
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soracakmis. Bu adam gozlerime hi¢ dogrudan bakamaz, aslinda
isterdi ama, ben gozlerimi dik dik, adeta kiistahga tizerine dik-
tikge cesaretini yitirir. Dolagik ctimleler kuruyor bir tiirli esa-
sa gelemiyordu. Sonunda lafi geveleyerek cocuklari kumarhane-
den (casino) uzak tutmami ve parka gotiirmemi istedi.

Nihayet kendini iyice kaybetti ve birden soyle dedi:

“Belki de onlar1 rulet oynamaya kumarhaneye gotiiriirsii-
niiz. Kusura bakmayin ama,” diye ekledi, “ne kadar kumara
diiskiin oldugunuzu biliyorum. Her ne kadar, akil hocaniz ol-
masam da, ki olmak istemem, en nihayet bunu yapmamanizi
istemek hakkimdir diye diisiiniiyorum yani nasil diyeyim, be-
ni zora sokmayin...”

“Aslinda benim hi¢ param yok,” diye cevap verdim sakince,
“kaybetmek i¢in 6nce birinin parasi olmasi gerekir.”

“Simdi olacak ama,” diye yanitladi general biraz kizararak.
Masasinin ¢ekmecelerini karistirip bir not defteri buldu ve bana
120 ruble borcu oldugu ortaya ¢ikti.

“Nasil hesaplayalim?” diye séylendi, “Onu talere"” cevirme-
miz gerekir. lyisi mi yuvarlak hesap yiiz taleri alin, tabii tistiini
de unutmay1z.”

Higbir sey sdylemeden paray1 aldim.

“Litfen soylediklerime giicenmeyin, 6yle alingansiniz ki...
Biraz sert konugstuysam bu sadece sizi uyarmak i¢indi, buna da
hakkim var saniyorum...”

Ogle yemeginden dnce cocuklarla otele donerken bizimkiler-
le karsilagtim. Atlarina binmis, harabeleri gormeye gidiyorlardi.
Matmazel Blanche, Maria Filippovna ve Polina Aleksandrovna.
Ucii olaganiistii giizellikte atlarla kosulu, sahane bir arabada;
Fransiz ve Ingiliz beyefendiler ve general ise at sirtindaydilar.
Gelen gegen durup onlara bakiyordu. Muazzam bir etki yarat-

(*) 20. yy’a degin kullanilan gtimiis Alman paras1 —¢n.



tiklar1 kesindi. General bu etkiyi 6yle ¢ok uzun siire siirdiire-
meyecekti ama. Hesaplarima gore yanimda getirdigim dort bin
frankin tstiine bor¢ aldiklarini da ekleyince yaklasik yedi-sekiz
bin frankimiz olmali —bu meblag ise annesi ve Fransiz beyefen-
di ile bizim otelde konaklayan Matmazel Blanche’in disinin ko-
vugunu bile doldurmaz. Usaklar bu beyefendiye “kont hazret-
leri”, Matmazel Blanche’in annesine ise “kontes hazretleri” di-
ye hitap ediyorlardi. Belki de gercekten “kont ve kontes™tirler.

“Kont Hazretleri”yle yemekte karsilastigimizda beni fark et-
meyecegini, generalin ise zaten bizi tanistirmaya, beni “Kont”a
takdim etmeye niyeti olmadigini tahmin etmek zor degildi. Eh
Rusya’da biraz zaman gecirmis herkes gibi kontun kendisi de,
bir ugitele” pek de saygi gosterilmeyeceginin ayirdindayd: elbet-
te. Yine de beni iyi tanir. Gergi general yemege davetli oldugu-
mu haber vermedigi i¢in kimse beni gormeyi de beklemiyordu.
Unutmus olmali. Yine de kendimi tanitirken dyle klastim ki ge-
neralin bile takdirini toplamay1 bagsardim sanirim. Sevgili Maria
Filippovna oturacak bir yer gosterdi bana. Bereket, Ingiliz beye-
fendisi Mister Astley’yi 6nceden tanryordum da Filippovna’nin
uygun buldugu yere oturmaktan kurtuldum. Beyefendi sag ol-
sun yanindaki sandalyeyi gosterdi bana da davetlilerin arasina
karigabildim.

Bu tuhaf Ingiliz’le Prusya’da tanigmistim. Bizimkilerin ya-
nina giderken, trende karsi koltugumda oturuyordu. Daha
sonra Fransa’da tekrar karsilagtik; hatta sonra da Isvigre’de.
ki hafta icinde iki kez rast gelmistik. Onu tekrar bura-
da, Roulettenburg’da gorecegim aklimin ucundan ge¢mezdi.
Agikeast hayatimda bu kadar i¢ine kapanik bir adam gorme-
mistim. O kadar utangagti ki insan zeka o6ziirli oldugunu diisii-
nebilirdi. Halbuki her seyin farkindaydi (kesinlikle aptal degil-

(*) Ugitel: Ozel dgretmen —¢n.
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di). Ayrica kibar, dostane bir hali vardi. Bir de daha Prusya’daki
ilk karsilasmamizda bile bir sekilde konusturmayr bagarmistim
onu. Kuzey Kutbu’'ndan daha yeni donmts biri olarak Nijniy
Novgorod’daki fuara gitmek istedigini soylemisti. Generali ne-
reden taniyordu bilmiyorum ama goriinen o ki Polina’ya tut-
kundu. O igeri girince kipkirmizi kesildi. Bir de beni kendine
yakin gordiigiinden olsa gerek, masada yanma oturmamdan
memnun olmusa benziyordu.

Fransiz, yemekte tam formundayds; lafazanliktan, caka sat-
maktan alamadi kendini. Sonra hatirladim, Moskova’da da
boyle atip tutuyordu. Bu sefer Rus ekonomisi ve siyaseti tizeri-
ne sonu gelmeyen bir nutuk ¢ekiyordu. General zaman zaman
kars1 ¢ikacak olsa da Fransiz’la aray1 bozmamak icin bayag: alt-
tan aliyordu.

Bana gelince, i¢im i¢cimi yiyordu. Daha yemegin yarisina gel-
meden o kadim, ezeli soruyu sordum yine kendime: “Kendisini
ve ailesini ¢oktan birakip gitmem gerektigi halde neden hala ge-
neralin etrafinda dolaniyordum?” Ara ara goz ucuyla Polina
Aleksandrovna’y: stiziyordum; varligimin farkinda bile degil-
di. Sonunda o kadar asabim bozuldu ki mahallenin delisini oy-
namaya karar verdim.

[k isim masadaki sohbete damdan diiser gibi dalmak oldu.
Esas amacim Fransiz’la atigmakti. Sirf bunu yapabilmek icin ge-
nerale dontip en kiistah halimle —ki galiba s6ziinti de keserek—
bu yaz Ruslarin neredeyse hicbir yemege davet edilmedigini
soyledim yiiksek sesle. General hayretle bakakaldi bana.

“Eger kendisine saygisi olan bir Rus iseniz,” diye devam et-
tim, “sirf bu yiizden kotii muamele gérmeniz ve hakarete ugra-
maniz kuvvetle muhtemel. Gerek Paris’te gerekse Ren kiyilarin-
da ve hatta Isvi¢re’de o kadar ¢ok Polonyali ve Polonya sempati-
zani Fransiz var ki eger Rus iseniz bu gibi davetlerde agziniz1 da-
hi agamiyorsunuz.”



Tim bunlar1 Fransizca sdyledim. General siipheyle bana ba-
kiyordu. Kizsin m1 yoksa kendimi bu denli kaybetmis olmama
sasirsin mi1 bilemiyordu.

“Birileri size bir ders vermis olmali” dedi Fransiz, umarsiz-
ca, kiistahga.

“Paris’te de bir Polonyal ile tartigmistim,” diye devam et-
tim, “Yoldan gegen bir Fransiz askeri derhal yardima kostu, tabii
adamin. Olaya taniklik eden bagka Fransizlar da vardi ama on-
lar, benim bir monsenyorii kahvesine tiikiirmekle tehdit ettigi-
mi duyunca benden yana taraf oldular.”

“Tuktrmek mi?” diye haykirdi general saskinlikla. Sesinden
bana icerledigi belliydi. Fransiz da inanmaz gozlerle bakiyordu
bana.

“Aynen oyle,” dedim. “Bir donem, soyle bir-iki giin boyun-
ca, her an is icin Roma’ya gitmem gerekebilecegini diisiiniiyor-
dum. O ara vize almak i¢in Paris’teki Papalik el¢iligine gitmis-
tim. Ellili yaslarda, ruhsuz, soguk nevale bir rahibe denk gel-
dim. Kendisi beni uzun uzun dinleyip biraz beklememi soyle-
di. Halbuki ben bir an 6nce isimi halledip ¢ikmak istiyordum.
Tabii mecburen oturup beklemeye bagladim. Orada buldugum
bir L’Opinion Nationale'” sayisina goz gezdirirken, Rusya’ya ha-
karetler yagdiran, akillara ziyan bir makaleye rastladim. Tam
kendimi kaptirmis, yaziyr okurken birinin bitisikteki odaya gi-
rip monsenyorii sordugunu duydum. Benim rahibin ziyaretgi
odaya girerken de ¢ikarken de, egilerek selam verdigini gordiim.
Adamcagiza benim isi hatirlatmaya calistim ama bu sefer daha
da soguk bir sekilde beklememi buyurdu. Derken Avusturyaliya
benzeyen ve ayni benim gibi, is seyahati i¢in vize almasi gerek-
tigini soyleyen birisi girdi igeri. Fakat fark su ki onu hig beklet-

(*) 1859-1914 yillar1 arasinda Fransa’da ¢ikan, cumhuriyetgi ve laik siya-
set dergisi —¢n.
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meden st kata yonlendirdiler. Tabii ¢ok 6fkelendim. Yerimden
kalkip rahibin yanina gittim ve monsenyor artik ziyaretci kabul
ettigine gore pekala benim isimin de goriilebilecegini soyledim
kendisine. Adam kalakaldi. Alelade bir Rus’un kendisini, mon-
senyOrin diger ziyaretgileriyle ne ciiretle kiyaslayabildigini ak-
I1 hayali almryordu belli ki! Sanki basindan beri bana hakaret
etme firsatini kolluyormuscasina muazzam bir keyif ve alabil-
digine kiistahlikla beni soyle bir bastan asagiya stizdiikten son-
ra, “Monsenyoriin kahvesiyle arasina girmenize izin verecegi-
ni mi saniyorsunuz?” diye sordu. Ama ben daha cevval ¢iktim
ve “Hay tiikiireyim onun kahvesine! Pasaportuma o vizeyi he-
men su an basmiyorsaniz monsenyoriin yanina ¢ikiyorum!” di-
ye bagirdim.

“Ne? Hem de kardinalin yaninda!” diye ciyakladi rahip, kor-
kudan ufalip, biiziilerek. Sonra bir anda kapiya kostu ve sanki
beni gecirecegine 6lmeyi tercih edermis gibi kollarini iki yana
acip kapimin 6niine durdu.

Ben de hem bir kafir hem de barbar oldugumu soyledim
—yani “Je suis hérétique et barbare” dedim ve ne baspiskopos-
larin, ne kardinallerin ne de monsenyérlerin umurumda de-
gil dedim ona. Kisacas1 boyun egmeyecegimi gostermis oldum.
Tiksinti dolu bir bakis atip, pasaportumu elimden kaparak yu-
kar1 ¢ikti. Bir dakika icinde ¢ikmist: vizem. Gormek isterseniz
iste burada!” diyerek pasaportun arasindan sarkan kagidi gos-
terdim onlara.

“Ama,” diye baslamist1 ki general;

“Aslinda sizi kurtaran da kafir ve barbar oldugunuzu ilan et-
meniz olmus,” diye araya girdi Fransiz siritarak. “Cela n’était
pas si béte.” (O kadar da aptalca degil yani.)

“Iyi de bizim Rus vatandaslar1 gibi mi yapacaktim? Zaten bu-
ralara gelen Ruslar agizlarini bile agmiyorlar —hatta neredeyse
Rus olduklarini bile inkéar edecekler. Her neyse, rahiple girdi-



gim agiz dalas1 Paris’te kaldigim oteldeki miisterilerin epey il-
gisini ¢ekti. Sisko bir Polonya soylusu herkesten daha ¢ok iger-
ledi bu duruma ve yemek masasini terk edip, odasina ¢ekildi.
Fransizlardan bazilari ise, bundan iki yil 6nce, 1812 senesinde,
sadece eglence olsun diye bir ¢ocugun iizerine sarjérini bo-
saltan bir ‘Fransiz kahramanr’ ile tanistigimi sdyledigimde res-
men igrendiler benden. Cocuk daha on yasinda ya var ya yoktu.
Ailesi hala Moskova’da yasiyor.”

“Imkansiz,” diye ¢ikisti Fransiz. “Hi¢bir Fransiz bir ¢ocuga
ates etmez.”

“Vallahi olay aynen bu sekilde gerceklesti,” diye yanitladim
Fransiz’1. “Hikayeyi birinci agizdan, bu pek muhterem emekli
yiizbasinin bizzat kendisinden dinledim. Hatta sol yanagindaki
yara izini de kendi gozlerimle gordiim.”

Fransiz isi laf kalabaligina. General de arka ¢ikiyordu ona.
Kendisine, 1812’de Fransizlara esir diisen Polonyali General
Perovski’nin anilarin1 okumasini tavsiye ettim. Sonunda Maria
Filippovna daha fazla dayanamadi ve konuyu degistirecek bir
seyler soyledi. General Fransiz'la agiz dalagina girdigim icin
¢ok kizgindi bana. Ote yandan Mister Astley, Mosyd ile atis-
mami izlemekten ¢ok zevk almisa benziyordu. Ayaga kalkip
birlikte bir seyler igmeye gitmeyi teklif etti. Aksamiistii Polina
Aleksandrovna ile ¢eyrek saat sohbet firsati buldum. Konu ko-
nuyu act1 ve sohbet ufak bir gezintiye donistii. Parka girip, casi-
nonun karsisindaki bir banka oturdu ve Nadya’y1 diger cocuk-
larla oynasin diye biraz 6teye gonderdi. Ben de Misa’y1 havu-
zun kenarinda oynamaya gonderdim ve Polina ile bas basa kal-
mis olduk.

Tabii 6nce para mevzusu agildi. Polina kendisine yalnizca ye-
di yiiz gulden vermemden rahatsiz olmus. Elmaslarinin da rehin
verilmesiyle birlikte Paris’ten eline en az iki bin gulden gegece-
gini distiniiyormus.

15
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“Ne olacaksa olsun ama o para bana lazim,” dedi. “Bir sekil-
de bulacagim o parayi, yoksa mahvoldum.”

Yoklugumda neler oldugunu sordum ona.

“St. Petersburg’dan gelen haberleri saymazsak hic. Biiytik-
annem c¢ok hastaymis ve yalnizca birkag giinlik 6mri kalmas.
Bunu bizzat Timofey Petrovig’ten duyduk ki kendisi oldukga
gtivenilir birisidir. Artik her an 6ltim haberi gelebilir.”

“Herkes mi istiyor 6lmesini?”

“Elbette ki, herkes istiyor. Son bir buguk yilin her giini, her
dakikas1 6liim haberini beklemekle gecti.”

“Beklemekle mi?”

“Evet beklemekle. Biliyorsun benim kendisiyle bir kan ba-
gim yok —generalin iivey kiztyim, ama kadincagizin beni de va-
siyetine dahil edeceginden siiphem yok.”

“Evet, muhakkak epey bir sey kalacaktir sana,” dedim onu
temin edercesine.

“Evet, beni pek sever de sen nereden biliyorsun?”

Soruya bagka bir soruyla cevap verdim, “Sizin su marki, aile
sirlariniza da mi1 vakif?”

“Siz neden bu konuyla bu kadar ilgilisiniz?” diye cevabi ya-
pistirdi ters ters bakarak.

“Bos verin. Yanilmiyorsam general, markiden borg almay:
basardi.”

“Olabilir.”

“Marki, isin icinde biiyitkanneniz oldugunu bilmeseydi sizce
yine de generale bor¢ verir miydi? Bu arada bilmem fark ettiniz mi
ama Fransiz yemekte biiyiikannenizden ti¢ kere ‘La Baboulenka’
diye bahsetti. Aman ne sevgi dolu, dostane bir tavir!”

“Evet duydum. Mirasa konacagimi 6grendiginden beri bana
da kur yapmaya basladi. Zaten biliyorsunuzdur.”

“Size kur yapmaya daha yeni mi bagladi? Ben daha uzun za-
mandir beri yapiyordur diye diginmistiim.”



“Oyle olmadigini pekala biliyorsunuz,” dedi Polina 6fkeyle.
“Allah agkina su Ingiliz’i nereden buldunuz?” diye ekledi biraz
duraksadiktan sonra.

“Bana onu soracagiizi biliyordum!” dedikten sonra Astley
ile seyahatlerim sirasinda daha once nasil karsilastigimi anlat-
tim.

“Cok ¢ekingen birisi,” diye ekledim, “ve hassas. Ayrica si-
ze de asik.”

“Evet bana asik,” diye cevap verdi.

“Ustelik Fransiz’dan on kat daha zengin. Zaten Fransiz'in
nesi var ki? Bana pek mal miilk sahibiymis gibi gelmiyor agik-
cas1.”

“Yo hayir, varlikli oldugu kesin. Bir satosu mu varmis ne.
Gegen aksam general soyledi bunu bana. Tatmin oldunuz mu
simdi?”

“Yine de sizin yerinizde olsam Ingiliz ile evlenirdim.”

“Nedenmis 0?” diye sordu Polina.

“Ciinkii her ne kadar Fransiz daha yakisikli olsa da bayag bi-
risi. Oysaki Ingiliz hem serefli hem de rakibinden en az on kat
daha zengin.”

“Yani? Fransiz da marki ama, tistelik Ingiliz’den daha zeki,”
diye karsilik verdi Polina hig istifini bozmadan.

“Demek 6yle?”

“Evet, kesinlikle.”

Polina sorularimdan hi¢ hoslanmamisti. Bunu verdigi ters
yanitlarla fazlasiyla belli ediyordu. Yine de anlamazliktan gel-
dim.

“Sinirlendiginizi gormek hosuma gidiyor,” diye devam etti.
“Yine de tiim bu sorulariniz ve varsayimlariniz icin gosterdigim
anlayis karsiliginda bana bir seyler borglusunuz.”

“Size bu sorular1 sormanin en dogal hakkim oldugunu dii-
stiniiyorum,” diye yanit verdim sakince. “Bedeli neyse 6deme-
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‘Kumarbaz' Dostoyevski'nin kendi yasamindan glgclu esintiler
tasiyan bagyapitianndan biridir...

Dostoyevski, bu romanda eski bir Rus generali ve ¢evresinin
Almanya kumarhanelerinde yasadig seraveni anlatir...
Borg icinde ylzen general, sevgilisi ve tim alacakhlan,

mirasina konmak icin Rusya'daki ‘Yasl Kontes'in
(Babuska/Buyik Anne) dlim haberini beklemektedirler...

‘Yasl Kontes' ise aradan gok gegcmeden sapasadlam karsilanna
gikinca isler kansir. .. Ustelik ‘Babuska’ biiy(ik bir hevesle
rulet masasina oturmustur... Ve tim varhigini oyun
masasina sirmeye baslar.
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