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AMSTERDAM, 18 AGUSTOS 1877

Erkenden kalkmistim: is¢ileri santiyeye gelir gordiim, pi-
r1l piril bir glinesin altinda. Sen de gorsen hosuna giderdi: iri-
li ufakli kara insanciklar bir irmak olmus akiyordu, 6nce ¢ok
az giines alan dar sokaktan, sonra da santiyede. Daha son-
ra bir par¢a kuru ekmek ve bir bardak bira ile kahvalt: ettim.
Boylesine bir kahvaltiyr Dickens canlarina kiymak tizere olan
insanlara salik verir, onlar1 daha bir stire niyetlerinden vazge-
¢irir diye. Insan tam bir ruh halinde degilse de, yapmali bu-
nu zaman zaman, Rembrandt’in Emmaiis Hacilar: adli tablo-
sunu distine diistine.

C.M." bugiin bana Gérome’un Phryné’sini giizel bu-
luyor muyum diye sordu. Ben de dedim ki Israels’in ya da
Millet’nin ¢irkin bir kadinini, yahut ta Ed. Frere’in bir ko-
ca karisini seyretmekten daha ¢ok haz duyarim, ¢tinkd bu
Phryné’nin bedeni gibi giizel bir beden ne anlam tasir 6niin-
de sonunda? Hayvanlarin da giizel bedeni olabilir, hem bel-
ki de insanlarinkinden daha giizel, oysa Israels’in, Millet’'nin
ya da Frere’in ¢izdigi insanlardaki ruh gibi bir ruh hayvanlar-
da olamaz. Hem hayat bize ni¢in bagislandi: bedenimiz aci

(*) Vincent Van Gogh’un Cornelius-Marinus adli bir amcasinin kisaltil-
mis ad1. Ona kimi zaman da Cor Amca der.



i¢cinde kivrandig1 zaman bile yiiregimizi zenginlestirelim di-
ye degil mi?

Ben Gérome’un figiirii i¢in hi¢bir sey duymuyorum, ¢iin-
ki en ufak bir zeka belirtisi gormiiyorum onda. Caligmaktan
yipranmuis eller bence bu figiirdeki ellerden daha giizeldir.

Boyle bir kizla Parker ya da Thomas’la Kempis, yahut ta
Meissonier’nin ¢izdigi figiirler arasinda daha da buytik bir
ayrilik vardir; insan iki kere efendiye birden hizmet edeme-
digi gibi, birbirinden bu kadar ayr1 iki seyi de bir arada seve-
mez, ikisine karg1 ayn1 duyguyu duyamaz.

Derken C. M. giizel bir kadindan, giizel bir kizdan hos-
lanmaz misin diye sordu bana, ben de dedim ki ¢irkin, yas-
l1, yoksul ya da herhangi bir nedenden 6tiirti bahtsiz da ol-
sa, hayat gorgiileri, cektigi acilar, cileler ytiziinden bir zeka ve
bir ruh edinmis olan bir kadinla daha iyi anlasabilir, uyusa-
bilirim.

AMSTERDAM, 3 NiSAN 1978

Konustugumuz iistiine daha epey diistiindiim ve istemeye-
rek “diin ne idiysek bugiin de oyuz” sozleri geldi aklima. Ama
bu demek degildir ki durmali ve ilerlemeye ¢alismamals, ter-
sine ne yapip yapip ilerlemenin yolunu bulmaliyiz.

Ama bu sozii bir kere benimsedik mi bir daha gerileyeme-
yiz, nesnelere 6zgiir ve giivenli bir bakisla da baktik mi, geri
doniip sirt ceviremeyiz onlara.

“Diin ne idiysek bugiin de oyuz,” diyen adamlarin “dog-
ru adamlar” olduklar: kaleme aldiklar1 yasadan belli; bu yasa
her zaman var olacaktir, “yukaridan gelme bir 151¢1n altinda”
ve “atesten bir parmakla” yazildi denebilir bu yasa. “Dogru



adam” olmak iyidir, gtin gectik¢e daha dogru olmaya ¢alisg-
mali, dogru olmak igin de “i¢cine doniik bir ruh adami” ol-
mak gerektigine inanmak yerindedir.

Insan bu cins insanlardan olduguna kani getirdi mi, erege
varacagindan emin olarak rahat rahat, giivenerek yiirir yo-
lunu. Adamin biri bir giin kiliseye girip soyle bir soru sor-
mus: “Bunca iyi niyetle yanilmis olmayayim sakin? Yolu sa-
sirtp yanlis yola sapmis olmayayim? Ah, bir kurtulabilsem
bu kararsizliktan! Sonunda yenecegimden, basaracagim-
dan emin olabilsem!” Derken bir ses duymus: “Emin olsay-
din ne yapardin? — Eminmisin gibi davran, goreceksin ki ya-
nilmayacaksin.” Adam bunun {izerine inangsiz olarak degil,
inancla devam etmis yoluna ve kuskuyla kararsizligini bir ya-
na birakarak sarilmig isine. “I¢ine doniik ruh adami”na ge-
lince, insan genellikle tarih bilgilerini artirarak, ozellikle de
Kutsal Kitap’tan Fransiz Devrimi tarihine ve Odysseia’dan
Dickens’in, Michelet’nin kitaplarina kadar, her ¢cagda yasamis
belli kisileri inceleyerek, bu tipi gerceklestiremez mi kendin-
de? Ayrica Rembrandt gibi adamlarin eserlerinden bir sey-
ler 6grenemez mi? Breton’un “Yabani Otlar”1, de Greux’un
“Benedicite”si, gene de Grouxnun (ya da Conscience’in
m1?”) “Askere Alman Adam”i, Duprénin “Koca Mese
Agaglar1” yahut da Michel’in degirmenleri ve kum ovalari gi-
bi eserlerden faydalanamaz mi1?

Odevimiz nedir, nasil iyi bir sey yapabiliriz konusunda
epey tartistik ve belli bir yer edinmenin, kendimizi buisbiitiin
verebilecegimiz bir meslek bulmanin baslica eregimiz olmasi
gerektigi sonucuna vardik.

Ayrica su noktada da fikir birligine varmistik sanirim: in-
san en basta sonu, eregi gozetmeli, bir omiirliik calismalar ve



¢abalar sonunda varilan bir zafer daha once kazanilmis bir
basaridan daha iyidir.

I¢ten, candan yasayan, gercek acilar ve hayal kirikliklariyla
karsilasip da yikilmayan adam, her isi rastgelen ve bir bakima
bolluk icinde 6miir siiren adamdan daha degerlidir. Ctinki
tistiin degerleri apacik ortaya ¢ikan insanlar, Isa’nin su s6z-
leriyle niteleyebilecegimiz insanlar degil mi: “Ciftciler omrii-
niiz Gizlinti igcinde geger, ciftciler hayatta ¢ile doldurursunuz,
giftciler mutlusunuz!” “Bir 6miir boyu egilmeden yikilma-
dan savasip calisan” insanlardir bunlar. Onlar gibi olmaya ca-
ligmak iyi seydir.

Demek ki yolumuzdan “indefessi favente Deo”, Tanrinin
sarsilmaz destegiyle yiiriiyoruz. Bana gelince, ben iyi bir ge-
yi, diinyada faydali olabilecek bir seyi dile getirmeyi basaran
iyi bir vaiz olmaliyim. Bu bakimdan oldukga uzun bir ha-
zirlik devresi gecirip, baskalarina seslenmeye girismeden 6n-
ce, kendime iyice giivenebilmek firsatin1 bulmam belki da-
ha iyi olur. Var giictimiizle gercek, icten bir hayat siirme-
ye calistik m1 her sey yoluna girer, derin acilara, gergek kir-
ginliklara ugramak zorunda kalsak da; herhalde agir hatala-
ra da diisecegiz, kotiiliikler de yapacagiz ama daha ¢ok ha-
ta islesek de comert ve coskun olmak cimri olmaktan, faz-
la tedbirli olmaktan daha iyidir. Elden geldigi kadar ¢ok sev-
meliyiz, ¢iinkii asil gii¢ sevgidedir, cok seven adam biiyiik is-
ler goriir, buiyiik isler gorebilecek giictedir ve sevgiyle yapil-
mis is iyi yapilmus istir; kimi kitaplar, 6rnegin —rastgele sa-
yryorum— “Kirlangig”, “Cayirkusu”, “Bilbtl”, “Sonbahar
Dilekleri”, “Bir hanim gériiyorum burdan” ve Michelet’nin
“Bu tuhaf sehircigi seviyordum” gibi kitaplar dokunakl ise,
bunlarin akil giicii karigmadan safca yazilmis kitaplar oldu-



gundandir. Insan yalniz birka¢ s6z sdylemekle yetinebilir
ama bu sozler bir anlam tasimali. Anlamli birka¢ s6z kimse-
ye yaramayan, o derecede de kolay sdylenen bir araba dolu-
su laftan daha degerlidir.

Gergekten sevilmeye deger seyleri candan sevdik mi, sev-
gimizi 6nemsiz, tatsiz tuzsuz ve bos seylere harcamaktan sa-
kindik mi, yavas yavas aydinliga varir, giicimiizii peklestiri-
riz.

Belli bir ¢aligma alaninda ve belli bir meslekte ne kadar ¢a-
buk ilerlersek, az-¢ok 6zgiir bir diistiniis ve davranis benim-
seyip degismez kurallara ne kadar bagh kalirsak, o kadar ka-
rakterimiz peklesir, tistelik tek yonlii bir insan da olmayiz.

En akillicas1 boyle yasamaktir, ¢tinkii hayat kisadir, vakit
cabuk gecer; insan bir alanda yetkinlige erer de o alani iyice
kavrarsa, daha birgok seylerin anlayisina ve tanimina da va-
rir ayni zamanda.

Diinyaya karismak, bir¢ok insanlarla goriismek kimi za-
man iyidir, kimi zaman 6yle yagamak zorundayiz ama tek
basgina kalip rahat rahat calismay secen, yalniz birka¢ dos-
tuyla gortismek isteyen adam, insanlar arasinda ve diinya-
da kendine en ¢ok gilivenen adam olarak ¢ikabilir karsimi-
za. Giigliikler, dertler her gesitten engellerle karsilasmamak
giivenli olmak i¢in bir neden degildir, kendimize kolay bir
hayat diizenlemekten kaginmaliyiz. Kiltiirli ¢evrelerde, en
iyi topluluklarda ve en iyi kosullar icinde bile bir Robinson
Crusoe’nin ya da bir doga adaminin 6zgiin karakterinden
bir seyler korumaliyiz, ruhumuzun atesini hi¢ sondiirmeyip
durmadan koriiklemeliyiz. Yoksullugu seven, ona baglh ka-
lan insan biyiik bir varlik tasir i¢inde, vicdaninin sesini her
zaman duyacaktir o. Icinden gelen bu sesi duyan ve dinleyen

‘ \e]
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adam, Tanrinin en biiytik armaganini edinip bir dost bula-
caktir kendine, yalniz kalmayacaktir hicbir zaman...

Bizim kaderimiz bu olsun, kardesim, yolun ag¢ik olsun ve
Tanr1 seninle birlik olup her isini rastgetirsin, sana dilegim
budur. Bu dilekle elini sikar, ugurlarim seni.

Vincent

LAEKEN, 15 KASIM 1878

Tam o saat sokak stiptirticiileri yash kir atlarin ¢ektigi ¢cop
arabalartyla dontiyorlardi. Iskele yolunun baginda, séziim
ona Camurlar Ciftligi boyunca bu arabalardan uzun bir kuy-
ruk vardi. Bu ihtiyar beygirlerin bazilar1 aquatinta ile yapil-
mis eski bir graviirti andirtyor, belki bilirsin, biiyiik bir sa-
nat degeri yoksa da garpar, sarsar beni bu graviirler. Serinin
son graviiri “Bir Atin Hayat1” adin1 tasir. Anlatmak istedi-
gim asil o. Yiik tasimaktan, bir 6miir boyu agir isler gormek-
ten bitkin diismiis, zayiflamis, kadidi ¢ikmis bir kir at goriilar
bu graviirde: zavalli hayvan kuru ottan baska bir sey biteme-
yen alabildigine 1ss1z bir ovada korkung bir yalnizligin icine
gomiillmistiir; surada burada kasirgadan egilmis, biikiilmiis,
kirik yamru yumru bir agag, yerde bir kafatasi ve uzakta, ar-
ka planda rengi solmus bir beygir iskeleti, hayvan leslerinin
derilerini kemiklerinden ytizmekle hayatini kazanan bir ada-
min oturdugu kuliibenin yani basinda. Hepsinin iistiinde fir-
tinali bir gok, insafsizca sert bir giin, koyu kapkara bir hava.

Insanin yiiregine isleyen, ruhunu karartan bu manzara,
gliniin birinde bizim de 6liim denilen badireden gececegimi-
zi ve “insan 6mriiniin ak saclar ve gozyaslar1” ile sona erdigi-
ni bilen ve duyan kisiyi derinden etkiler. Bunun 6tesinde olan



yalniz Tanrinin bildigi bir sirdir, ne var ki Tanr olilerin di-
rilecegini bildiren “s6zii”yle bu sirr1 ¢iirtitiilemez kanitlarla
aciklamustir bizlere.

Zavall beygir, insanin sadik usagi, sabirli ve edilgen bir
tavirla durur orada, “muhafiz 6liir de teslim olmaz” diyen
ihtiyar muhafiz gibi son saatini beklemektedir o da. Iste bu
aksam, Camurlar Ciftligi’nin orada ¢op arabalarinin atlarini
goriirken bu graviirt hatirladim birdenbire.

Ya arabacilar, kirli pash igren¢ giysileriyle, de Groux us-
tanin Yoksullar Sirasi’nda ¢izdigi o uzun yoksullar alayinda,
daha dogrusu kiimesindeki figiirlerden daha da ¢ok sefalete
dalmus, sefaletin icine kok salmis gibiydiler. Iste boyle anlar-
da, dile gelmeyen, sozle anlatilmayan bir ¢aresizlik karsisinda
—yalnizlik, yoksulluk, bahtsizlik, her seyin sonu bitimi- iste o
anda Tanr1 disiincesi dogar birdenbire kafamizda. Baskalar:
degilse de ben bunu duyarim. Babamiz da 6yle demez mi:
“Hemcinslerime mezarlikta seslenmekten hoglanirim, ¢tinkii
orada hepimiz topraga basariz, ayni topraga basmakla kal-
mayiz, ayni topraga bastigimizin bilincine variriz.”

Miizeyi seninle birlikte gezebildigimiz ¢ok iyi oldu, de
Groux’nun, Leys’in eserlerini ve Coosemans’in o peyzaji gi-
bi dikkate deger bunca tablolar1 birlikte gordiigtimiize sevin-
dim. Bana verdigin iki graviirden ¢ok memnunum, ama sen
de benden “U¢ Degirmen” adli o kiigiik graviirii kabul etme-
liydin. Oysa onu sen kendin satin aldin — hem de yari fiyati-
na degil, benim istedigim gibi. Onu koleksiyonuna katma-
lisin, ¢iinki ciik gtizel yapilmis degilse de dikkate deger bir
parcadir. Bilmiyorum ama bence onu Kadife Breughel degil
de Koyl Breughel ¢izmis olsa gerek. Bu mektupta “Komiir
Madeninde” adl kiigiik bir krokiyi ekliyorum.



Yolda giderken goziime ¢arpan sayisiz seylerin kabataslak
krokilerini ¢izmek isterdim ama bu beni asil isimden aliko-
yar korkusuyla hi¢ girismiyorum. Eve doner donmez “Kisir
Incir Agac1” tistiine (Luka Incili, X111, 6-9) hazirladigim vai-
ze basladim.

“Komiir Madeninde” adli kiigiik desen pek o kadar 6nem-
li degil ama hi¢ diisiinmeden ¢iziverdim iste onu, ¢tinkii ma-
dende ¢alisan bir siirti adamlar goriiyorum burada, belli ni-
teligi olan bir topluluk bu. Gordiigiin evcegiz iskele yolunun
ustiindedir, biiytik bir atelyeye bitisik kiictik bir kahvehane-
dir aslinda, isciler paydos saatinde oraya ekmeklerini yemeye
ve bir bardak bira igmeye gelirler.



Bir zamanlar, Ingiltere’de maden ocaklarinin isgileri ara-
sinda papaz olmak i¢in dilekge vermistim ama kabul edil-
medi, en azindan yirmi bes yasinda olmam gerektigi ileri sii-
riildii. Bilirsin ki, yalniz Incil’in degil, biitiin kutsal kitapla-
rin en kokli, en esasli hakikatlerinden biri “Karanlikta parla-
yan 1s1ktir.” Karanliktan varilir 1s18a. Ama kim gercekten ge-
reksinir bu hakikati, kim kulak verir ona? Tecriibeler goste-
rir ki maden ocaklarinda ¢aligan maden iscileri gibi yerin di-
binde karanlikta calisanlar, Isa’nin soziine asil kulak verenler,
ona asil inananlardir. Bel¢ika’nin giineyinde, Mons ¢evresin-
de de Fransiz sinirinda da Hainaut denilen bolgede, giderek
onun daha da 6tesinde Borinage adli bir bolge vardir, orada
cesitli maden ocaklarinin iscileri yasar; degisik, merakli bir
topluluktur bu. Kiigiik bir cografya elkitabina baktim, soy-
le anlatiyor bu madencileri: “Borin’ler (Mons’un batisinda,
Borinage’da oturanlar) yalniz komiir madenciligiyle ugrasir-
lar. Topragin {i¢ yiiz metre derinligine kadar acilan bu komiir
madenleri goriilecek yerlerdir: saygimizi, sevgimizi hak eden
bir alay madenci her giin oralara inip ¢alisir. Komiir maden-
cisi Borinage’a 6zgii bir tiptir, giin diye bir sey yoktur onun
i¢in, pazar giinleri disinda giin 1s1§1indan hemen hig faydalan-
maz. Solgun, 6lgiin bir lambanin 15181nda, daracik bir galeri-
de, bedeni iki biikliim, kimi zaman yerde siirtinerek ¢alisir;
ne kadar yararl oldugunu hep bildigimiz o madeni yerin di-
binden koparmaya ugrasir; hep yenilenen binbir tehlike ara-
sinda ¢abalar durur ama Bel¢ikali madenci neseli, iyi huy-
lu bir insandir, bu gesit hayata alisiktir ve bashiginin tepesin-
de, ona karanlikta yol gosterecek olan kiigiik bir lambayla di-
be inerken, ¢abalarini goriip kendisini, karisini ve cocuklari-
ni1 koruyan Tanrisina giivenir.”
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Borinage bolgesi, tag ocaklarinin bulundugu Lessines’in
giineyindedir demek.

Oraya [sa’nin 6gretisini yayan bir papaz olarak gitmek is-
terdim. Bay de Jong ile Pastor Pietersen’in benim i¢in uygun
gordiikleri ti¢ aylik staj sona eriyor. Aziz Paulus Paganlar ara-
sinda Hiristiyanligi yaymak i¢in uzun yollara dokiilmeden tig
yil Arabistan’da kalmis. Ben de boyle bir bolgede kendi ken-
dime galigabilsem iki-iig yil, ¢evreme baka baka bir seyler 6g-
renebilsem, dontiisiimde soyleyecek bir soziim olurdu, hem
de gercekten duyulmaya deger bir s6z. Bunu tam bir al¢ak-
gondllilikle, ama inanarak soyltiyorum.

O giin Forest’in 6tesine kadar gezindim ve sarmasikla or-
tuli kigticiik bir kiliseye varan bir kestirmeye saptim. Parkta
gordigumiiz thlamur agac¢larindan daha da ¢aprasik, daha da
gotik diyebilecegim agaglar gordiim; mezarliga giden cukur
yol boyunca da Albert Diirer’'in “Atli, Oliim ve Seytan” gra-
viiriindeki gibi birbirine girmis, yamru yumru, acayip gévde-
ler ve kokler. Carlo Dolci’nin “Zeytin Bahgesi” tablosunu ya
da onun fotografini hi¢ gordiin mii? Orada Rembrandt tis-
lubunda bir seyler var; gecenlerde gordiim. Ya Rembrandt’a
gore ayn1 konuda ¢izilmis kocaman, kaba graviir, iki kadin ve
bir besikli “Tevrat: Okurken” graviiriin karsiligidir, onu bilir-
sin herhalde. Corot babanin gene bu konuda yaptig1 tabloyu
gordiigiinii bana soylemistin, ben de o zaman hatirladim bu-
nu, 6limiinden bir siire sonra eserlerinden agilan bir sergide
goérmistiim onu, ¢ok etkilemisti beni bu tablo.

Ne cok giizellik var sanatta! Insan gordiigiinii aklinda tu-
tabilirse, her zaman yapacak, diisiinecek bir ig bulur kendine,
yalniz kalmaz hig, gercekten yalniz sayilmaz.



PETIT-WASMES, 26 ARALIK 1878,
BORINAGE-HAINAULT

Bil ki Borinage’da hi¢ resim yoktur, bir resmin ne oldugu-
nu bilmezler genellikle. Bu yiizden de Briiksel’den ayrildigim
giinden bu yana sanat diye bir sey gormedim. Ama gene de
¢ok ilging bir resim havasi var buralarda, her sey konusuyor
gibidir, her seyin kendine 6zgii bir karakteri var.

Bu son giinler, Noel’den 6nceki giinessiz giinlerde kar
yagdi. Her sey Ortacag tablolarini andiriyordu, Koyli
Breughel’in ve onun gibi kirmiz1 ve yesilin, akla karanin 6z-
giin etkisini ¢arpici bir canlilikla vermeyi bagaran daha bunca
ressamin tablolarini. Burada gordiiklerim bana 6rnegin Thijs
Maris’in, ya da Albert Diirer’in eserini hatirlatiyor. Burada
calilar arasindan gecen oyuk yollar var, yillanmis egri bug-
rii agaclari acayip bicimde kokleriyle Diirer’in Atli, Oliim ve
Sovalye adl1 graviiriinde goriilen yola tipatip benzer.

Bu son giinlerde, aksamiistii, giinesin battig1 saatte ma-
den iscilerinin evlerine dontisiinii seyretmek ¢ok cekiciy-
di. Bu adamlar karanlik madenden giin 1s1¢1na ¢iktiklarin-
da kapkaradirlar, baca temizleyicilerine benzerler. Evleri ¢o-
gu zaman kiigtiktiir, onlara ev degil de kuliibe denebilir, ¢u-
kur yollarin kenarina, ormana, tepelerin yamaglarina dizil-
mis, serpilmistir bu evcikler. Surada burada yosunla ortii-
lit damlar goriiliir, geceleri sevimli bir 151k sizar ufacik cam-
11 pencerelerden.

Bizim Brabant bolgesinde mese agacindan baltalik or-
man ve fundaliklar, Hollanda’da top tepeli sogiitler ne kadar
¢oksa, burada da kara bogiirtlen citleri o kadar ¢coktur bah-
gelerin, tarlalarin ve siiriilmis topraklarin g¢evresinde. Son
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glinlerde yagan karin tistiinde bu ¢aliliklar beyaz kagit tistii-
ne yazilmis bir yaziya benziyor, Incil sayfalari gibi...

Bu hafta Aziz Paulus’un bir metnini yorumladim bir top-
lantida: “Ve Paulus’a gece Makedonyali bir adam goriin-
du ve karsisina dikilip yalvardi, dedi ki: Makedonya’ya gel
ve yardim et bize.” (Acta XVL. 9) Iste bu metni incelerken
Incil’le avutulmaya susamus, tek gercek Tanriyr tanimaya can
atan bu Makedonyalinin goriiniisiinii anlatmaya calistyor-
dum ki, herkes kulak kesildi. Onu goztimiizde nasil canlan-
dirmali: giizellikten hi¢ pay almamus, aci, ¢eki ve yorgunluk-
tan ¢izik ¢izik olmus bir yiizii ama titkenmez besiye, 6zellik-
le Tanr1 soziine susamis 6lmez bir ruhu vardi dedim. Isa’ya
gelince, o ¢etin bir hayat siiren bir isciyi avutabilecek, gonlii-
nii rahatlandirp peklestirebilecek giicte bir Tanriysa, kendi-
sinin de sonsuz acilar gormiis, insanin bitiin cilelerini ¢ek-
mis, Tanrimin oglu oldugu halde, bir marangozun oglu ola-
rak yasamis ve Tanr1 buyrugunu yerine getirmek igin otuz yil
fakir bir marangozhanede yagamis oldugundandir. Tanri in-
sanin da yeryiiziinde Isa gibi yasamasini ister, yoksulluga kat-
lanip biiyiik seylere goz dikmekten sakinmasini ve Incil’den
ders alarak iyi ytirekli ve algakgoniillii olmasini buyurur.

WASMES, NiSAN 1879

Gegenlerde cok ilging bir gezi yaptim, bu arada bir ma-
dende alt1 saat kaldim.

Marcasse dedikleri burasi ¢evrenin en eski ve en tehlike-
li madenlerinden biriymis. Cok belali sayiliyor, ¢iinkii iniste
de ¢ikista da bogucu havasi ve grizu patlamalari, bir de yeral-
tinda akan sular ve eski galerilerin ¢6kmesi yiiziinden bir¢ok



kazalar olurmus bu madende. Kapkara bir yer burasi, biitiin
cevresi de ilk bakigta donuk ve kasvetli.

Bu madenin is¢ileri genellikle zayf, hastaliktan yiizleri sol-
mus, yorgun, yipranmis, kavrulmus ve vaktinden once ihti-
yarlamis adamlar, kadinlarin da hemen hepsi sapsar: ve sol-
gun. Madenin ¢evresinde madencilerin perisan evleri, du-
mandan kapkara olmus birka¢ 6lii aga¢, dikenli citler, giib-
re ve kiil yiginlari, dag gibi yigilmis kullanilmaz komiir tozla-
r1, vb. Maris burada seyrine doyulmaz bir tablo cizebilirdi.

WASMES, HAZIRAN 1879

Sanat kelimesinin su tanimlamasini bir dinle, daha iyisi ya-
pilamaz bence: “Sanat dogaya eklenmis insandir.” Evet, doga-
y1, gercegi, hakikati dile getirmektir sanat ama sanat¢inin doga-
ya kattig, ayirip belirttigi, 6zgiirlestirdigi, aydinlatip renklen-
dirdigi bir anlam, bir goriis ve bir ozellikle dile getirmektir.

Mauve’'un, de Maris’in ya da Israels’in bir tablosu doga-
nin kendisinden daha ¢ok sey soyler, daha agik segik bir bi-
¢imde dile getirir.

15 EKiM 1879

Hayatimda bir diizelme, bir ilerleme olsun — buna can at-
miyor muyum, buna gereksinmiyor muyum acaba? Daha iyi
olmak istiyorum. Ama asil buna can attigim i¢indir ki, “hasta-
liktan daha kot olabilecek ilaglar”dan korkuyorum. Bir has-
ta hekiminin degerini olgiip biger ve kotii bir hekimin ya da
bir sarlatanin eline diigmekten ¢ekinirse, kinayabilir miyiz o
hastay1?



Vingcent Van Gogh'un, Paris'te bir galeri yoneticisi olan kardesi
Theo'yla dertlestigi mektuplannda, renk tutkusuyla dolu bir
ressamin yasam savagina ve yaraticilik ugruna gosterdigi
Gzverilere tanik oluruz. Van Gogh'un, basta Gauguin olmak (zere, s
cagdasi ressamiaria yakin iligkilerine de igik tutan Theo'ya .
Mektuplar, hayat boyunca siddetli ruhsal sarsintifarla bogusmus
sanatcinin daha yumusak ve coskulu yoniini ortaya gikarir,

Bu Unlu yapitin, Azra Erhat derlemesi ve gevirisini
yeniden yayinlamaktan kwvang duyuyoruz.

»

ISBEN 978-975-14-1786-2

.fr"”




