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İZZEDDİN ÇALIŞLAR 1984’te Galatasaray Lisesi’nden mezun 
oldu. Lise yıllarında başladığı yazma denemelerini, İ. Ü. Siyasal 
Bilgiler Fakültesi’nde sürdürdü. Ortağı olduğu Panajans ve Her 
Mecra’da reklam yazarlığı, Nöbetçi Tiyatro’da amatör tiyatro, 
Yeşilçam’da senaristlik ve yönetmen asistanlığı yaptı. On yıllık 
reklamcılıktan sonra serbest yazarlığa yöneldi. Kendi adını taşıyan 
şirketiyle kurumsal iletişim destek hizmetleri verirken birçok farklı 
alanda yazarlık yaptı. Gezi yazısı, senaryo ve radyo yazarlığında 
ödüller aldı. 1993-2017 arasında elli gazete ve dergide beş yüz 
makalesi yayımlandı. Eser verdiği edebi türler dışında yazmayla 
zanaatkârlığı birleştirerek bir nevi tüccar-yazarlık geliştirdi ve 
1996’dan bu yana 120’yi aşkın kitaba yazar ve editör olarak imza attı. 
2014 yılında Fransa’nın resmi kurumu CNL bursuyla gittiği yazarlık 
rezidansında yazdığı oyun Bibliothèque de Théâtre Armand Gatti 
tarafından düzenlenen etkinliklerde okundu ve Cahiers de l’Égaré 
tarafından yayımlandı. Biyografik kitapları arasında Engin Cezzar’ı 
Takdimimdir (Doğan Kitap/2005 Ka Kitap/2017), Ekselans Coşkun 
Kırca (GEV yayını/2009), Kalede Turgay Şeren (GEV yayını/2011) 
sayılabilir. İletişim ve pazarlama odaklı yazarlık alanlarında 18 farklı 
yüksek eğitim kurumunda dersler verdi, birçok sergiye katkıda 
bulundu ve küratörlüklerini üstlendi. 
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OYA BAŞAK 1955’te o dönemde junior college statüsündeki Arna-
vutköy Amerikan Kız Koleji’nden mezun oldu, lisans derecesini 
bir yıl sonra, 1956’da İngiliz Edebiyatı dalında Mount Holy oke 
College’dan aldı, master derecesini 1958’de “speech and drama” 
dalında University of Illinois’da tamamladı. İstanbul’a dönerek bir 
süre Amerikan Kız Koleji’nin lise kısmında edebiyat öğrettikten 
sonra 1963’te İngiliz Edebiyatı doktorası yapmak üzere Uni ver-
sity of Minnesota’ya gitti ve romancı Jack Ludwig ve şair John 
Berryman’ın asistanlığını yaptı. Tez konusu olarak Türk Tiyatrosu 
ve Muhsin Ertuğrul’u seçerek 1965-67 yıllarında araştırma yapmak 
üzere Türkiye’ye gelip Robert Kolej Yüksek Okulu’nda ders vermeye 
başladı. Humanities dersinin kurucu kadrosuna katıldıktan sonra 
1968’de Minnesota’ya gidip doktorasını verdi. Aynı yıl Robert 
Kolej Yüksek Okulu’nun edebiyat bölümüne döndü. 1971’de 
Robert Kolej’in Boğaziçi Üniversitesi’ne dönüşmesine tanık oldu. 
1974’de doçent, 1981’de profesör unvanlarını aldı. Araştırmaları 
İngiliz romancı John Fowles ve oyun yazarı Tom Stoppard 
üzerine odaklandı. Öğrencilerinde edebiyat, sanat ve kültüre dair 
merak, heyecan ve coşku uyandıran, mezuniyet sonrasında da 
onlarla bağını sürdüren efsanevi bir hoca olarak tanındı. 1982-
2004 arasında Batı Dilleri ve Edebiyatları Bölümü’nün bölüm 
başkanlığını yürüttü. O dönemde bölümün yeniden yapılanması, 
lisans programının yenilenmesi, lisansüstü programlar oluşturul-
ması, Mithat Alam Film Merkezi’nin kurulması, resimden klasik 
müziğe, bale tarihinden filme, geniş bir yelpaze içinde pek çok 
kültür dersinin açılması ve birçok sertifika programının yaşama 
geçirilmesi mümkün oldu. 2004 yılında emekli olmasına rağmen 
eğitmenliğe devam etti ve 2011’de fakültenin başvurusu üzerine 
senato kararıyla emeritus unvanı aldı.



7Oya Başak’tan 
Birkaç Söz

Kızlarım geçmişimi ve özelliklerimi kaleme almam konu-
sunda beni çok zorladılar. Belki de Oya Başak’ı geleneksel bir 
anne, öğretim üyesi, sivil toplum gönüllüsü olarak arkadaş-
larına anlatamadıkları ya da kendileri anlayamadıkları için-
dir. Sonunda benden hayır çıkmayacağını anlayınca bir gün 
İzzeddin Çalışlar’la çıkageldiler. Dolayısıyla İzzeddin gibi bir ya-
zarla beni tanıştırdıkları için öncelikle kızlarıma çok teşekkür 
ederim. 

İzzeddin, birlikte çalıştığımız süre içinde beni çok iyi tanı-
dı. Onun o sanatçı içgüdüsü, keskin algısı, akılcı ve yaratıcı ka-
lemi sayesinde bu kitap ortaya çıktı. Ben de bu arada çok espri-
tüel, nazik, kültürlü bir arkadaş edindim. Kısaca ikinci teşekkü-
rü bana yeteneğini ve dostluğunu sunan İzzeddin’e borçluyum.

Ayrıca kitabın oluşmasında meslek yaşamıma ilişkin anıla-
rımın ve değerlerimin çoğunu paylaştığım arkadaşlarım, dost-
larım Dilek Doltaş ve Cevza Sevgen’in katkılarından da çok ya-
rarlandım. Onlar üniversite yaşamıma ilişkin belli başlı olay ve 
algıları İzzeddin’e aktarmakta bana yardımcı oldular. Yıllar bo-
yunca olduğu gibi kitap yazım sürecinde de benden destekleri-
ni esirgemeyen dostlarıma bu vesileyle bir kez daha teşekkür et-
mek isterim. 

Son olarak bu kitap benim kimliğimin ve niteliklerimin 
oluşumunu anlatmakla birlikte bir biyografi olarak görülme-
meli. İçinde ailem, çocuklarım ve dostlarımın pek çoğu yok. 
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Hayatımın uzun bir kısmı eğitim almak, çok daha uzun bir kıs-
mı da eğitim vermekle geçti. Onun için bu sayfalarda bana yön 
göstermiş hocalarımı, çalıştığım bölümü ve üniversiteyi ve ta-
bii Shakespeare’i bulacaksınız. Ancak kişiliğime ve birikimime 
katkısı olanların (hocalarım, meslektaşlarım, tanıdık ve dost-
larım) hepsini ismen zikredememiş olabilirim. Beni affetsinler. 
Unutmayın ki ben dalgın bir profesörüm.

Oya Başak
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11Hayat Dedikleri

Böyle şeyleriz işte
Düşlerimizi inşa ettiği gibi;  

küçük hayatımız da
Bir uykuyla çevrili.

wıllıam shakespeare

(Sone 60.5-6; Fırtına 4.1 156–8 
(Prospero’dan Miranda ve Ferdinand’a)

Bir gün tam ölüyorum, bir arkadaşım geldi ve şöyle dedi:
— Saçmalama!
— Ne diyorsun sen? Ölüyorum burada.
— Saçmalama, her şey rastlantı.
— Ne rastlantısıymış? Hastalandım, ölüyorum işte.
— Rastlantı diyorum sana. Bir hastalık sana rastlamış, sen de 

ona “Yanlış numara!” deyip, telefonu kapatacaksın. Neden sana 
rastladığını da sorgulamayacaksın. Çünkü rastlantılar sorgulan-
maz. Kaza gibi düşün. Kafana balkondan saksı düştüyse ne ya-
pacaksın? Tentürdiyot sürüp saracaksın, geçecek. Saksı düştü di-
ye her şeyin bitmesi kabul edilebilir mi?

Bir kahkaha patlattım. O haldeyken bile kahkaha atabilirim. 
Kahkaham meşhurdur. Özellikle üniversitenin koridorlarında 
çınlayan halini duymanız lazım; yoksa herhangi bir kahkaha sa-
nabilirsiniz. Nitekim haklı çıktı. O günden beri başıma gelen her 
kötü şeye “Şansa bak! Yine saksı düştü” diyorum. Başıma da çok 
şey geldiğinden şansa iyiden iyiye inanmaya başladım. Neyse ki, 
başıma iyi şeyler geldiği de oluyor. Her bakımdan şanslıyım ya-
ni. Şans sayesinde sık sık hayatı düşünür oldum.
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Düşündükçe aklıma gelen bazı yanıtlar, özellikle de sık tek-
rarlananlar, “Hayat nedir?” sorusunu cevaplamıyor ve kendimi 
hep Lukretius gibi yanıtsız sorular sorar halde buluyorum. O 
adam sadece şiirin yapısının nasıl planlanması gerektiği üzeri-
ne altı ciltlik kitap yazmış. Cevabı bilse bu kadar yazmasına ge-
rek olmazdı. Tabii onun gibi atomlardan yola çıkıp da doğayı, 
ruhun ölümlülüğünü (ölümsüzlüğünü değil), kozmosu ve koz-
mik olguları sorgulayıp, sonra da şiirin nasıl yazılması gerektiği-
ne kafa yoracak olsam, benim de ciltlerce yazmam gerekebilir-
di. Telaşa hacet yok. Sizi sadece bir cilt, hatta pek de kalın olma-
yan bir cilt boyunca meşgul edeceğim ve Lukretiusvari olmaya-
cağına emin olabilirsiniz. Yazılanların hayat dediğim şeye ben-
zemesine çalışacağım o kadar. Yani, gözyaşıyla karışık kahkaha-
lara, müthiş insanların girip çıktığı, sık sık “Çok şanslıyım!” de-
dirten, içine bir dolu şey sığdırılabilen o kısacık zaman dilimine 
benzer bir cilt olmasını hayal ediyorum. 

Lukretius, aklına gelen soruları tartıştıktan sonra, şiirin bir-
biriyle dengeli iki yarımı buluşturduğu sonucuna varır: Hayat 
ve ölüm. Yani, yaşamak ve yok olmak. Ya da To be or not to be. 
İşe bakın ki, İ.Ö. 50’lerde ölmüş Titus Lukretius Carus ile on-
dan on beş buçuk yüzyıl sonra yaşamış William Shakespeare ay-
nı temaya takılmış. O tema da yirmi birinci yüzyılda bana ta-
kılmış, yakamda broş gibi duruyor. Bu dünyadan gelip geçenler 
hayatın ne olduğu sorusunu cevaplamadıkça da bu evrensel so-
ru ortada kalacak. 

Lukretius gibi bir Epikürcü olsam, üzerinde yeterince zaman 
harcayıp cevabını bulamadığım bu soruya, “Aman canım, ney-
se ne işte, keyfine bak” der, geçebilirdim. Altı cilt doldurduktan 
sonra o öyle yapmış. Ben öyle yapabilemiyorum. Cevabı bulma-
dan rahata eremiyorum. Oysa vaktiyle bunun aksini iddia eden 
biri olmuştu.

Gençliğimde ABD’deyken bir doktorum vardı, sonra ah-
bap da olmuştuk. Felsefi yanı da olan bir adamdı. “Şükret ki, 
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çözüm bulamadığında sorunu yok sayabilenlerdensin” demiş-
ti bana. İnsanları bunu yapabilen ve yapamayanlar olarak ikiye 
ayırıyordu. O zaman hakkımda yaptığı analizi dinleyip Marcel 
Duchamp gibi, “Çözüm yoksa, sorun da yoktur” diyebilenlerden 
olduğuma ikna olmuştum. Yeterince deneyim yaşadıktan son-
ra hâlâ aynı soruyu sorabildiğime göre, şimdi beni yeniden ikna 
etmesi gerekiyor. Çünkü aynı soru cümlesi, sonundaki soru işa-
retiyle birlikte aynı yerde duruyor: “Hayat dediğin nedir?” O bil-
ge hekim şimdi karşımda olsa, şunları söyleyeceğinden eminim:

— Bak Oya, insan belli bir yaşa geldiğinde, çevresindekile-
ri kaybetmeye başladığında, kaçınılmaz olarak bir hayat mu-
hasebesine girer. Yaşantının doğal akışında bu safha vardır. Bu 
hesap, daha ne kadar yaşayacağından çok, yaşadığın süreyi na-
sıl değerlendirdiğin üzerine yapılmalıdır. Bir de eğer varsa, yap-
mak isteyip de yapamadıklarını yapabilme telaşı denkleme gi-
rer. Rahat ol. Bunca öğrenci yetiştirmiş olman, boş yere yaşama-
dığının kanıtı. Yapmak istediklerini de yapabiliyorsun. Geriye 
kalan tek bilinmez ise ne yaparsan yap değiştiremeyeceklerin. 
Sonuç; iyisin, iyi.

 Eminim ki, ben de ona şunları söylerdim: 
— Bak doktor, belli bir yaşa geldim. Çevremdekileri de çok 

sık kaybetmeye başladım. Bu hayattan çok keyif aldım, aklıma 
eseni yaptım, çok güldüm, çok ağladım, bastonla da olsa istedi-
ğim yere gidiyor, zevklerime dair hiçbir şeyi kaçırmamaya çalı-
şıyorum ama rahat değilim. Ne yaparsam yapayım, değiştireme-
yeceklerim konusunda emin olamıyorum. Acaba değiştirebile-
ceklerim olabilir miydi? Sonuç; iyiyim ama o kadar da iyi deği-
lim. Acaba daha çok işe yarar biri olabilir miydim? 

Bunun üzerine ne derdi acaba? Eminim ufkumu açacak bir 
şeyler söylerdi. Onun gibi birkaç muhteşem adam daha tanıdım. 
Onlar bana hep “Ben neyim ki, ne biliyorum ki?” dedirtmiştir. 
Bazıları hocamdı. Mesela Cambridge’de okumuş bir Amerikalı, 
John Berryman. W. B. Yeats, T. S. Eliot ve Dylan Thomas gi-
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bi bir devrin en mühim yazarlarıyla birlikte olmuş, Oldham 
Shakespeare ödüllü, muazzam ve çok ünlü bir şairdi. Öğrencisi 
olmanın ötesinde asistanlığını yapma şansı da bulmuştum. Her 
dersine girer, ağzından çıkan bir kelimeyi bile kaçırmazdım. Bir 
keresinde sınıfta bir Çehov hikâyesi okunurken hüngür hün-
gür ağlamaya başlamıştı. O gün, her an her yerde ağlanabilece-
ğini gördüm. Bir karakterle özdeşleşip de onun başına gelenle-
re üzülmekten doğan sıradan bir okur ağlaması değildi. Onunki 
edebiyatın etkisine açık olma haliydi. Şiiri, tiyatroyu, edebiyatı 
öğrendikçe, dünyanın en büyük ustalarını, o mucizevi insanla-
rı sahnede izledikçe ben de ağlamayı öğrendim. Bir şiir okurken 
kolayca ağlayabilmeye başladım. Hatta öğrencilerim espri yapar, 
ders konusu Dylan Thomas olduğunda “Oya Hoca bugün ağla-
yacak arkadaşlar” derdi. Çünkü Thomas’ın dil ve duygu derin-
liğinin ihtişamıyla hemen gözlerimin dolacağını, çok geçmeden 
de boşalacaklarını bilirlerdi.

Önce Mount Holyoke College’da, sonra da Illinois ve 
Minnesota üniversitelerinde okurken olağanüstü niteliklere 
sahip hocalar tanıma imkânı buldum. Bu cevherler resmige-
çidi Robert Kolej ve Boğaziçi Üniversitesi’nde de sürdü. John 
Berryman beni hayata karşı borçlandıranlardan oldu örneğin. 
Ondan aldıklarımı başkalarına verebilmeliydim. Bir gün gelip 
de hoca olduğunda omzuna böyle bir yük biniyor. Üstelik papa-
ğan gibi tekrar ederek değil, üzerine bir şeyler katarak… Kolay 
mı? Değil. Zor mu? Evet. Yapabilenler ve yapamayanlar var mı? 
Evet. Yapamayanlardan olmak kabullenilebilir mi? Hayır. O za-
man yapılmalı.

Michael Wright müzik hocasıydı ama humanities dersinde on 
dokuzuncu yüzyılı her yönüyle anlatabiliyordu. Ralph Edward 
Ross’u unutabilir miyim? Obligation, A Social Theory’nin, The 
Art of Reading’in yazarı, Minnesota Üniversitesi’nin yıldızı, ah-
tapot gibi bir düşünür. Böyle biri unutulabilir mi? Her şeyi bilip 
harmanlayabilen, disiplinler arasında zıplayabilen, bağlar kura-
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1956’da ABD’deki ilk diplomamı aldığım Mount Holyoke College’in  
seminer binası.

1956-57 yıllarında kullandığım defterlerim.
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Yatakhane grubuyla toplu halde.
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