


﻿2

John Grisham’ın Diğer Kitapları

Şirket
Pelikan Dosyası

Müşteri
Yağmurcu

Jüri
Vasiyetname

Kardeşler
Boyalı Ev

Davet
Son Jüri Üyesi

Tuzak
Temyiz

Sakin Cennet
İtiraf

Davacı

Theodore Boone: Küçük Avukat
Theodore Boone: Kaçırılan Kız

Theodore Boone: Sanık

Kurgu Dışı
Masum Adam



MUHBİR 3

John Grisham

MUHBİR

Türkçesi
Leyla İsmier Özcengiz



JOHN GRISHAM4

MUHBİR / JOHN GRISHAM
Özgün adý: The Whistler

© Belfry Holdings, Inc., 2016
Türkçe yayýn haklarý © Remzi Kitabevi, 2017
Yayýn haklarý, Akcalı Telif Haklarý Ajansý
aracýlýðýyla satýn alýnmýþtýr.

Her hakkı saklıdır. 
Bu yapıtın aynen ya da özet olarak 
hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin
yazılı izni alınmadan kullanılamaz. 

Türkçesi: Leyla İsmier Özcengiz
Editör: Seyhan Cengiz
Kapak: Ömer Erduran

ısbn 978-975-14-1788-6

birinci basım: Haziran 2017

Kitabın basımı 3000 adet olarak yapılmıştır.

Remzi Kitabevi A.Ş., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-İstanbul
Sertifika no: 10705
Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090
www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baskı: Seçil Ofset, 100. Yıl Mah. Matbaacılar Sitesi
4. Cad. No: 77 Bağcılar-İstanbul
Sertifika no: 12068 / Tel (212) 629 0615

Cilt: Çifçi Mücellit, 100. Yıl Mah., Matbaacılar Sitesi
5. Cad. No: 24-25 Bağcılar-İstanbul
Tel (212) 629 4783



MUHBİR 5

1

M üzik kavgası nihayet sona ermişti. Uydudan yayın ya-
pan radyodan “yumuşak caz” dökülüyordu. Yolcu 

koltuğundaki Hugo country müziğin çağdaşına ne kadar illet 
oluyorsa, Prius otomobilin, dolayısıyla radyonun sahibi olan 
Lacy de “rap”ten o denli nefret ediyordu. Spor sohbeti, açık 
radyo, altın şarkılar, büyüklere şakalar ve BBC konusunda an-
laşamamış, “bluegrass”, CNN, opera ve benzerlerinden kaçıp 
belki yüz istasyon taramışlardı. Sonunda Lacy çaresizlikten, 
Hugo da usançtan işi fazla uzatmamış, “yumuşak caz”da ka-
rar kılmışlardı. Hugo memnundu, yolda uzun ve derin uyku-
su bozulmayacaktı. Cazın yumuşağına Lacy’nin de itirazı ol-
madı; müziğin bu türünden pek anlamazdı zaten. Böylece eki-
bi yıllardır ayakta tutan pazarlıklardan biri daha gerçekleşmiş-
ti. Biri uyuyor, diğeri direksiyon sallıyordu ve sonuçtan ikisi 
de memnundu.

Büyük ekonomik durgunluk öncesinde Yargı Teftiş Kurulu 
(YTK) çalışanları düşük kilometreli, dört kapılı beyaz araçlar-
la dolu devlet malı küçük Honda havuzundan yararlanabili-
yorlardı ama bütçeler kısılınca bu hayal olmuştu. Florida’daki 
sayısız memur gibi Lacy ve Hugo da devlet işi için şahsi araç-
larını kullanıyor, karşılığında kilometre başına otuz sent ge-
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ri ödeme alıyorlardı. Ağır ipotek yükü altında ezilen dört ço-
cuklu Hugo külüstür Bronco’suyla büroya bile zor ulaşıyordu. 
Onu uzun yola vuramayacaklarından, Hugo’ya uyumak düş-
müştü.

Lacy ortamın sessizliğinden memnundu. Meslektaşları gibi o 
da çoğunlukla tek çalışmak zorundaydı. Kemer sıkma politika-
sı kadronun azalmasına yol açmış, YTK bünyesinde altı müfet-
tiş kalmıştı. Bin yargıçlı altı yüz mahkeme salonunda, yılda ya-
rım milyon davanın görüldüğü yirmi milyon nüfuslu eyalette 
toplam yedi kişiydiler. Lacy yargıçların çoğunun adalet ve eşit-
lik ilkesine bağlı, dürüst, çalışkan adamlar olmalarından mem-
nundu. Öyle olmasa, çoktan havlu atmış olurdu. Aradaki birkaç 
çürük elma bile ona haftada elli saatlik iş yükü getirmeye yeti-
yordu.

Sinyal verip çıkışa doğru yavaşladı. Araç duracak gibi olun-
ca Hugo sanki uyumuyormuş gibi kıpırdanıp “Geldik mi?” di-
ye sordu.

“Az kaldı. Yirmi dakikamız var. Sağına dönüp biraz da pen-
cereye doğru horlayabilirsin.”

“Horladım mı? Affedersin.”
“Her zaman horluyormuşsun zaten. Ben karının yalancısı-

yım.”
“Savunmam hazır. Sabahın üçünde son numara yüzünden 

ikimiz de ayaktaydık. Kızdı değil mi o, adı neydi?” 
“Kızının mı, karının mı?”
“Çok komiksin.”
İnsanda devamlı hamile gezdiği izlenimi uyandıran güzeller 

güzeli Verna, kocasını hiç dilinden hiç düşürmezdi. Kocasının 
egosunu ancak bu yolla kontrol altında tutmaya çalışıyordu 
ama doğrusu işi zordu. Hugo aslında bambaşka bir hayat-
tan geliyordu. Liseyi bir futbol yıldızı olarak bitirmiş, Florida 
Devlet Üniversitesinde sınıfının en popüler ismi olmuş, daha 
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üniversitenin ilk yılında asıl takıma seçilme başarısını göster-
mişti. Zorlu ve göz kamaştırıcı bir geri saha koşucusuydu. Ne 
olursa olsun her maçta üç buçuk çeyrek oynamayı başarırdı. 
Ne var ki, Hugo son karşılaşmada üst omurgasında oluşan bir 
sakatlık nedeniyle sahayı sedyede terk etmek zorunda kaldı. 
İyileşip takıma dönmeye yemin etti ama bu defa da anne en-
geline takıldı. Okulundan dereceyle mezun olup hukuk fakül-
tesine başladı. Yıldız futbolculuk günleri hızla maziye karışmış 
olsa da o eski çalımlı havasından büsbütün sıyrılmış sayılmaz-
dı. Elinde değildi bu. 

“Uff, o kadarcık mı kaldı?” diye söylendi Hugo. “Emin mi-
sin?” 

“Emin olmasam ne fark eder? İstersen arabayı çalışır durum-
da bırakayım, bütün gün uyu.”

Hugo sağına devrildi, gözlerini kapattı, “Yeni bir çalışma ar-
kadaşı istiyorum,” diye mızıldandı.

“İyi fikir, ama korkarım seni kabul eden birini bulman zor 
olacak.”

“Arabası daha büyük biri olsun.”
“Bu bir galonla seksen kilometre gidiyor.”
Hugo gene homurdandı, önce hareketsiz kaldı, sonra kıpır-

dandı, sıçradı, bir şeyler mırıldandı, sonunda doğrulup oturdu. 
Gözlerini ovalarken “Ne dinliyoruz?” diye sordu.

“Bu konuyu epey önce Tallahassee’den çıktığımızda konuş-
muştuk. Sen kış uykusuna yatmaya hazırlanırken.”

“Sana ‘İstersen ben kullanayım,’ demedim mi ben?”
“Evet, yarı uyur halde. Büyük incelikti. Pippin nasıl?”
“Çok ağlıyor. Aslında bu konuda tecrübeliyimdir, yenidoğan 

çok ağlıyorsa mutlaka bir nedeni vardır. Açtır, susuzdur, altına 
etmiştir, anasını istiyordur, o türden şeyler işte. Gelgelelim bu 
seferki öyle değil. Sırf inadına feryadı basıyor. Şükret ki böyle 
dertlerin yok.”
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“Ben de kucağımda Pippin’le gezinerek iki defa sabahladım, 
hatırlatırım.” 

“Doğru, eksik olma, bu akşam da gelir misin?” 
“Ne zaman istersen. Bu dördüncü çocuk, Hugo. Sizin do-

ğum kontrolünden haberiniz yok mu kuzum?”
“Biz de önlem alsak mı diye düşünmeye başlamıştık sahi. 

Konu açılmışken sorayım, senin seks hayatın nasıl?”
“Haklısın, ben başlattım, suç benim.” Otuz altı yaşında, fıs-

tık gibi ve bekar olduğundan Lacy’nin seks hayatı büroda daimi 
merak ve dedikodu kaynağıydı.

Atlantik Okyanusu yönünde doğuya doğru yol alıyorlardı. 
St. Augustin’e on iki kilometre kalmıştı. Hugo “Orayı daha ön-
ce görmüş müydün?” diye sordu. Lacy uzanıp radyoyu kapattı.

“Evet, birkaç yıl önceydi. Sevgilimle bir arkadaşımın kum-
saldaki yazlık evinde bir hafta geçirmiştim.”

“Bol bol sevişmişsinizdir.”
“Başladın gene. Senin aklın hep belden aşağısına mı çalışır?”
“Doğrusunu söylemek gerekirse, evet. Ayrıca düşün bak, 

Pippin bir aylık oldu, bu da Verna ile en azından son üç aydır 
ilişkimizin doğal seyrinde olmadığını gösterir. Yanılıyor olabili-
rim ama bana kalırsa beni üç hafta erken uzaklaştırdı kendin-
den. İnsanın geri dönüp arayı kapama olanağı da yok. Kısacası 
ben köşemde boğa gibi tepinip duruyorum ama o hiç aynı ha-
vada değil. Üç küçük velet ve bir bebek karı- koca ilişkisini mah-
vediyor.”

“Bunu bilme şansım hiç olmayacak.”
Hugo birkaç kilometre boyunca dikkatini yola verdi, son-

ra göz kapakları ağırlaştı, başı önüne düştü. Lacy ona bakıp 
gülümsedi. Kurulda görev yaptığı dokuz yıl içinde bir düzine 
şikâyet dosyasını birlikte incelemişlerdi. Başarılı bir ikiliydiler, 
birbirlerine güvenirlerdi. O güne kadar hiç yaşanmamıştı ama 
ikisi de Hugo’nun en küçük bir yanlışının anında Verna’ya ra-
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por edileceğini bilirdi. Lacy Hugo ile çalışır ama dedikoduyu ve 
alışverişi Verna ile yapardı. 

St. Augustine, Amerika’nın en eski kenti olarak bilinirdi. 
Ponce de Leon tam burada karaya çıkıp keşifleri başlatmıştı. 
Kent köklü geçmişiyle bol turist çekerdi. Tarihi yapıları ve dal-
larından İspanyol yosunu sarkan ulu meşeleriyle çok hoş bir 
yerdi. Kentin girişinde trafik yavaşladı; tur otobüsleri park edi-
yordu. Uzakta, sağda eski bir katedral yükseliyordu. O günler 
Lacy’nin hatırasında taptazeydi. St. Augustine’i sevmiş olmakla 
birlikte sevgilisiyle berbat bir hafta geçirmişti. 

Berbat ilişkilerden biri daha yaşanmıştı özetle.
Hugo gözlerini yeniden ovuşturarak “Buluşacağımız şu gi-

zemli gammaz kimmiş?” diye sordu. Bu defa uyanık kalmakta 
kararlı görünüyordu.

“Henüz bilmiyorum ama kod adı Randy.” 
“İyi ama itibarlı yargıçlarımızdan biri hakkında henüz 

şikâyet dilekçesi bile vermemiş biriyle neden gizlice buluşmaya 
gittiğimizi henüz anlayabilmiş değilim.”

“Şu anda mantıklı bir açıklamam yok ama adamla üç kez te-
lefonda konuştum. Ne bileyim, bana bayağı samimi geldi.”

“Lafa bak. Daha önce samimiyetinden kuşku duydukların 
olmuş muydu sanki?”

“Bana bırak, tamam mı? Michael gidin dedi, biz de geldik iş-
te.” Michael kurulun başkanıydı, yani patron oydu.

“Öyle olsun bakalım. İddiaya konu olan şu etik dışı davranı-
şın ne olduğu konusunda bir ipucu var mı?” 

“Elbette var. Randy ‘Olay büyük,’ dedi.”
“Vay canına, ne kadar da açıklayıcı konuşmuş.”
King Caddesine sapıp sıkışık trafiğe karıştılar. Temmuz or-

tasıydı, Florida’nın kuzeyinde turizmin en civcivli zamanlarıy-
dı. Amaçsızca gezinen şortlu sandaletli turist kalabalıkları kaldı-
rımları doldurmuştu. Lacy ara sokaklardan birine park etti, inip 
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kalabalığa daldılar. Bir kafede oturup parlak kâğıda basılı emlak 
broşürlerine bakarak yarım saat kadar oyalandılar. Sözleşildiği 
gibi, öğle vakti Luca Grill’e girip üç kişilik bir masaya çöktüler. 
Buzlu çay ısmarlayıp beklemeye koyuldular. Otuz dakika geçip 
de Randy ortalarda görünmeyince sandviç ısmarladılar. Hugo 
yanında patates kızartması, Lacy de meyve istedi. Gözleri kapı-
da, olabildiğince yavaş yemeye çalışıyorlardı.

Avukatlık geleneğinden geldikleri için zamanın değerini iyi 
bilirlerdi. Müfettişlik ise sabrı öğretmişti. Bu iki rol sıklıkla bir-
biriyle ters düşerdi.

Saat iki olduğunda pes edip içi saunadan daha boğucu olan 
otomobile döndüler. Lacy tam kontağı çevirirken telefonu çaldı. 
Gizli numara arıyordu. Aleti kapıp “Alo?” dedi.

Bir erkek sesi “Yalnız gelmeni söylemiştim,” diye konuştu. 
Arayan Randy’di.

“Bu eleştirinizde haklısınız. Sahi, biz öğle yemeğinde buluş-
mayacak mıydık?”

Sessizlik oldu, sonra Randy “Belediye Marinasındayım,” di-
ye devam etti. “Üç sokak ileride, King Caddesinin sonunda. 
Arkadaşına kaybolmasını söyle, baş başa konuşacağız.”

“Buraya bak Randy, ben ne polisim, ne de hafiye. Görüşmeye 
gelirim, ama altmış saniye içinde gerçek kimliğini açıklamazsan 
çeker giderim.”

“Anlaştık.”
Lacy telefonu kapatıp mırıldandı “Anlaştık.” 

Marina epeyce hareketliydi, yanaşıp kalkan birçok lüks de-
niz aracı ve balıkçı teknesi vardı. Bir pontoon tekne rıhtıma 
bir alay yaygaracı turist boşaltıyordu. Kıyıdaki pergolalı res-
toran hâlâ müşteri kaynıyordu. Gezi teknelerinin müretteba-
tı güverteleri yıkayıp tekneleri ertesi güne hazırlamakla meş-
guldüler.
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Lacy kimi aradığını bilmeden büyük iskelede ilerledi. Az öte-
de yakıt pompasının yanında dikilen geçkin bir plaj hovarda-
sı, karşıdan elini hafifçe sallayıp başıyla belli belirsiz selam ver-
di. Lacy selama karşılık verip yürümeye devam etti. Adam alt-
mışlarında olmalıydı, iyice kırlaşmış saçları Panama şapkanın 
altından fışkırmıştı. Üstünde parlak çiçekli bir gömlek ve şort, 
ayağında sandalet vardı. Vaktinin çoğunu güneş altında geçiren 
herkes gibi kapkara yanmış, teni köseleye dönmüştü. Oval cam-
lı güneş gözlükleri takmıştı. Gülümseyerek öne doğru bir adım 
attı. “Sen Lacy Stoltz olmalısın.”

Lacy “Evet,” diyerek elini uzattı. “Siz?”
“Adım Ramsey Mix. Tanıştığımıza memnun oldum.”
“Ben de. Öğlen için sözleşmemiş miydik?”
“Özür diliyorum. Tekne aksilik etti işte.” Başıyla iskelenin 

sonunda demirlemiş büyük sürat teknesini işaret etti. Limanda 
demirli teknelerin en uzunu olmasa da boyu bayağı vardı.

“Teknede mi konuşacağız?”
“Elbette. Çok daha rahat ederiz.” 
Hiç tanımadığı biriyle tekneye binmek Lacy’e pek akıllıca 

gelmemişti. Tereddüt etti. O cevap veremeden Mix “Yanındaki 
şu kara adam kim?” diye sordu. King Caddesinden tarafa bakı-
yordu. Lacy başını çevirince bir grup turistin peşinden marina-
ya doğru yürüyen Hugo’yu gördü.

“İş ortağım, birlikte çalışıyoruz.”
“Koruman mı yoksa?”
“Ben korumayla dolaşmam, Bay Mix. Biz silah taşımayız 

ama arkadaşım çok güçlüdür, ne olduğunuzu anlamadan deni-
zin dibini boylarsınız.”

“Umarım buna gerek kalmaz. Ben barışçıl biriyimdir.”
“Bunu duyduğuma sevindim. Tekneyle açılmayacaksak 

teklifinizi kabul edebilirim. Motor çalıştığı anda toplantı bi-
ter.” 
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“Anlaştık.”
Lacy iskelede adamın peşine takıldı, aylardır açık deniz gör-

memişe benzeyen birkaç yelkenlinin önünden geçip adamın 
Komplocu adındaki teknesine ulaştılar. Bu isim Lacy’e pek an-
lamlı gelmişti. Adam tekneye atlayıp elini uzattı. Güvertede bez 
tentenin altında dört katlanır sandalye ve küçük bir ahşap ma-
sa vardı. Adam eliyle yer gösterip “Tekneme hoş geldin,” dedi. 
“Otur lütfen.”

Lacy hızla çevresini süzdü. Ayakta dikilerek “Yalnız mıyız?” 
diye sordu.

“Pek öyle denemez,” dedi Mix. “Benimle teknecilik oyna-
mayı seven bir arkadaşım var. Adı Carlita. Tanışmak ister mi-
sin?”

“Hikâyenizle ilgiliyse, elbette.”
“Değil.” Mix marinadan tarafa baktı. Hugo demir korkuluk-

lara dayanmıştı. “Gözüm sizde,” der gibi el salladı. Mix de el sal-
layarak karşılık verdi. Lacy’e dönüp “Bir sorum olabilir mi?” di-
ye mırıldandı.

“Elbette.”
“Anlatacaklarımı Bay Hatch’le paylaşmanda bir sakınca ol-

madığına nasıl emin olabilirim?”
“Biz meslektaşız. Bazı dosyalarda ortak çalışırız. Belki bu da 

öyle olur. Adını nereden biliyorsunuz?”
“Benim de bilgisayarım var. İnternetten baktım. YTK web si-

tesini güncellese iyi olur.”
“Biliyorum ama kemer sıkma günlerindeyiz.”
“Adı bana yabancı gelmedi.”
“Florida State’de kısa bir futbol hayatı olmuş.”
“Oradan tanıdık geldi belki. Ben de Gator fanlarındanım.”
Lacy karşılık vermedi. Güneyliler hep böyleydi, onların ko-

lej futbol takımlarına fanatiklik derecesinde bağlı oluşlarını son 
derece sıkıcı bulurdu.
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“Yani o da her şeyi bilecek, öyle mi?” diye sordu Mix.
“Öyle.”
“O zaman çağır, o da gelsin. Ben gidip içecek bir şeyler geti-

reyim.” 
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Carlita ahşap tepside içecekleri getirdi; Lacy ve Hugo diyet 
kola, Mix de kutu bira istemişti. Carlita hoş bir İspanyol 

kadınıydı, Mix’den en az yirmi yaş genç duruyordu. Tekneye 
konukların gelmiş olmasından, özellikle de bir başka kadını 
ağırlamaktan memnun olmuşa benziyordu.

Lacy defterine bir not düşüp “Öncelikle şunu sorayım,” diye 
başladı. “On beş dakika önce kullandığınız telefon numarası ge-
çen haftakinden farklı. ”

“Bu bir soru mu?” diye karşılık verdi Mix.
“Öyle diyelim.”
“Pekâlâ. Ben bir sürü kontürlü telefon kullanırım. Çok sık 

yer değiştiriyorum. Bendeki iş yerinizin cep telefonu, öyle de-
ğil mi?

“Öyle. Özel telefonumuzu devlet işinde kullanmayız. Bu ne-
denle benim numaram hiç değişmez.” 

“Bu işimizi biraz kolaylaştıracak sanırım. Benim numaram 
her ay, bazen haftada bir değişebilir.” 

O ana kadar, yani ilk beş dakika içinde Mix’in her söylediği 
yeni soruları beraberinde getirmişti. Lacy öğle yemeğinde ekil-
diği için hâlâ kırgındı. Mix’le ilgili ilk izlenimi olumlu değil-
di. “Şimdi Hugo ve ben susuyoruz Bay Mix,” dedi. “Söz sizde. 
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Hemen başlayın. Eğer dolambaçlı anlatır, bazı noktaları karan-
lıkta bırakırsanız sıkılıp kalkarız, bilmiş olun. Gizemli telefon-
larla beni meraklandırıp buraya getirmeyi başardınız. Şimdi asıl 
hikâyeyi duyalım.”

Mix gülümseyerek Hugo’ya baktı. “Hep böyle dobra mıdır?”
Hugo gülümsemeden, “öyledir” gibilerinden başını salladı 

ve ellerini masanın üstünde kenetleyip bekledi. Lacy kalemini 
masaya bıraktı.

Mix birasından bir yudum alıp başladı: “Pensacola’da otuz 
yıl avukatlık yaptım. Küçük bir firmaydık, kadromuzda en fazla 
beş altı avukat olurdu. İşler tıkırında, hayat güzeldi. Daimi müş-
terilerimden biri bir girişimciydi, işine para saçan biriydi, siteler, 
konutlar, oteller, Florida’ya özgü bir gecede dikilen düzayak çar-
şılar yapıyordu. Adamı önceleri gözüm tutmamıştı ama o kadar 
çok kazanıyordu ki sonunda oltaya geldim. Beni bir takım işlere 
soktu; oradan küçük bir hisse, şuradan ufak bir pay… Önceleri 
işler yolunda gitti. Zengin olma hayalleri kurmaya başladım, ki 
bu hal Florida’da insanın başına ciddi işler açabilir. Adamım bir 
takım usulsüz finansal numaralar yapıyor, aşırı borç yükü altına 
giriyordu. Bunlar benim anladığım işler değildi. Sonuçta kre-
di usulsüzlüklerine, daha bir alay yolsuzluğa bulaştı. Günün bi-
rinde FBI duruma el koydu; organize suçlar, dolandırıcılık, şan-
taj ve yolsuzlukla mücadele yasası RİCO kapsamında ben dahil 
Pensacola’nın yarısını adalete teslim etti. Girişimciler, banker-
ler, arsa spekülatörleri, avukatlar, kısacası dolap çeviren pek çok 
adam yandı. Olayı duymamış olabilirsiniz çünkü siz avukatları 
değil yargıçları denetliyorsunuz. Sonuçta suçumu kabul ettim, 
anlaşma talebinde bulundum, itirafçı olup bülbül gibi öttüm, 
posta yoluyla haksız kazanç elde etme suçundan yargılandım 
ve bir federal hapishanede on altı ay yattım. Avukatlık ruhsa-
tım elimden alındı, bir sürü düşman kazandım. Şimdi fazla göze 
batmamaya çalışıyorum. Hakkımın iadesi için başvuruda bulu-
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nup ruhsatımı geri aldım. Bu aralar bir müvekkilim var, hikâye 
asıl onun etrafında dönecek. Buraya kadar sorusu olan?” Mix 
boş sandalyeye uzanıp bir dosya aldı ve Lacy’e uzattı. “Burada 
hakkımda her şeyi bulursunuz. Gazete kupürleri, mahkemey-
le yaptığım anlaşma, ihtiyaç duyabileceğiniz bilgilerin hepsi. 
Şimdi tamamen temizim, bir sabıkalı ne kadar temiz olabilirse 
tabii, ama ağzımdan çıkan her kelime doğru.”

“Şimdiki adresiniz nedir?” diye sordu Hugo.
“Erkek kardeşim Myrtle Beach’te oturur, şimdilik yasal 

gönderiler için onun adresini kullanıyorum. Carlita’nın evi 
Tampa’da, oraya da mektup geliyor. Ben teknede yaşıyorum. 
Telefon, faks, Wi-Fi, hepsi var. Küçük bir duş, soğuk bira, şu tat-
lı kadın da cabası. Mutlu bir adamım ben. Florida çevresinde, 
Adalar grubu ve Bahamalarda sürekli turlayıp duruyoruz. Sam 
Amca’ya şükürler olsun, benimki hiç de fena bir emeklilik ha-
yatı sayılmaz.”

Lacy dosyayla fazla ilgilenmeden “Şu sözünü ettiğiniz mü-
vekkiliniz…” dedi. “O kim?”

“Karanlık geçmişimi ve dolgun bir vekâlet ücreti karşılı-
ğı risk almaya razı olacağımı bilen eski bir dostumun tanıdığı. 
Dostum bana ulaşmayı başardı ve davayı almam konusunda be-
ni ikna etti. Müvekkilimin adını sormayın çünkü bilmiyorum. 
Bağlantıyı arkadaşım kuruyor.”

Lacy “Nasıl, müvekkilinizin adını bilmiyor musunuz?” di-
ye atıldı.

“Hayır, öğrenmek de istemiyorum.” 
“Nedenini soralım mı yoksa susup kabullenelim mi?” diye 

sordu Hugo.
“Kıvırtmaya başladınız bile Bay Mix,” dedi Lacy. “Buna gele-

meyeceğimizi söylemiştik. Ya bizimle açık konuşursunuz ya da 
kalkar gideriz.”

“Durun canım, sakin olun,” dedi Mix birasını kafaya dike-
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rek, “Bu uzun bir hikâye, sonuca varması zaman alacak. İşin 
içinde tonla para, akla hayale gelmeyen yolsuzluklar ve kötü 
adamlar var. Bu tipler benim, sizin, müvekkilimin, kısacası faz-
la soru soran herkesin alnının ortasına kurşunu basacak tipte 
adamlar.”

Lacy ve Hugo’nun duyduklarını sindirmeleri epeyce zaman 
adı. Nihayet Lacy “Siz bu işe niye bulaştınız?” diye sordu.

“Para yüzünden. Müvekkilim Florida Muhbirlik Yasasından 
yararlanarak yetkili makamlara ulaşmak istiyor. Milyonlarca 
dolar kazanacağını hesaplıyor. İşler yolunda giderse bana da 
hatırı sayılır bir pay düşecek. Ondan sonra hiç çalışmasam da 
olur.”

“Müvekkiliniz devlet memuru anlaşılan,” dedi Lacy.
“Yasalar konusunda bilgim var Bayan Stoltz. Siz yoğun ça-

lışıyorsunuz, benim öyle bir zorunluluğum yok. Yasa külliyatı-
nı, İçtihatlar Hukukunu inceleyecek bol zamanım oluyor. Evet, 
müvekkilim Florida Eyaleti memuru. Kimliğini açıklayamam, 
en azından şimdilik. İleride paranın ucu görünürse belki yargı-
cın birini dava takibinin gizli yapılması konusunda ikna edebili-
riz. Ama şu anda müvekkilim korktuğu için YTK’ ya resmen ih-
barda bulunamıyor.” 

“İmzalı dilekçe olmadan işlem yapamayız,” dedi Lacy. 
“Bildiğiniz gibi yasa hükümleri açık.”

“Bilmez miyim? Dilekçeyi ben imzalayacağım.”
“Yeminli olarak mı?” diye sordu Hugo.
“Evet, usule uygun olarak. Müvekkilimin gerçeği söylediğine 

eminim, bu yüzden imzamı atacağım.”
“Hiç mi korkmuyorsunuz?”
“Ben epeydir korkarak yaşamaya alışığım. Tabii işler tahmi-

nimden çok daha kötüye gidebilir.” Mix bir başka dosyaya uzan-
dı, içinden bir takım kâğıtlar çekip masaya koydu. “Altı ay önce 
Myrtle Beach’te mahkemeye başvurup adımı değiştirdim,” de-




