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ÖNSÖZ

İ ki cilt olarak düzenlenen bu kitap, özellikle genç-
ler ve yeni yetişmekte olan kuşaklar için hazırlan-

mıştır. Ömer Seyfettin, çağdaş Türk hikâyeciliğinin 
başta gelen en güçlü yazarlarından biridir. Ölü-
münün üzerinden yetmiş yıldan fazla bir zaman 
geçmiş olduğu halde okunurluğunu sürdürebilmiş 
bir edebiyat ustasıdır. Onun bu özelliğinin başlıca 
iki sebebi vardır:

Birincisi: Kendisinin, çağdaş ve duru Türkçe’nin 
kurucuları ve uygulayıcıları arasında bulunmasıdır. 
Bunun içindir ki onun dili ve anlatımı geniş halk 
yığınlarınca kolaylıkla, rahatlıkla anlaşılıp izlene-
bilecek bir yapıdadır. Gerek kendinden öncekilerin, 
gerek çağdaşlarının önemli bir bölümü günümüzde 
büyük ölçüde eskidikleri, dil ve anlatım bakımın-
dan zor anlaşılır duruma düştükleri halde Ömer 
Seyfettin, her kuşak tarafından rahatlıkla okuna-
gelmiştir. Dilimizin o dönemlere oranla çok duru-
laşmış olduğu günümüzde bile o tazeliğini, sanatçı 
geçerliğini korumaktadır.
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İkincisine gelince: Ömer Seyfettin halkın içinden 
doğmuş, gerçekçi bir halk yazarıdır. Konularının 
hemen tümünü, toplumun yabancısı olduğu dar 
çevrelerden değil, toplumun içinden almıştır. Dola-
yısıyla, okuyucuları onun eserlerinde her zaman 
kendilerini, kendi benzerlerini bulurlar. Bu durum 
okuyucu ile yazar arasında içten bir kaynaşma, bir 
yakınlık ve bağlılık yaratmıştır. 

Edebiyat ders kitaplarında, eserlerinden örnek-
lere Ömer Seyfettin kadar geniş yer verilmiş başka 
bir yazarımız yoktur. Bunun sonucu olarak, yetiş-
mekte olan her genç kuşak, Türk edebiyatçıları 
içinde ilk olarak çoğunlukla onunla tanışır, okuma 
zevkine onun eserleriyle ulaşır. Bu, talihsiz ve kısa 
ömürlü Ömer Seyfettin’in talihli yanıdır.

Ömer Seyfettin büyük ölçüde halktan, toplum-
dan kaynaklanan hikâyelerinde genellikle hep 
güleç yüzlüdür. Bununla birlikte hemen bütün 
hikâyelerinde yapıcı, öğretici, eğitici bir hava da 
göze çarpar. 

Hikâyeciliğinin önemli yanlarından birini oluş-
turan tarihsel hikâyeleri de ayrı bir karakter taşır. 
Bunlarda –ufak tefek abartmaların yanında– hemen 
her zaman destansı duygular yer alır. Ne var ki bu 
türden ürünlerinin çoğu tarihsel olgulara dayalı-
dır; bunlarda yerler ve adlar oldukları gibi veril-
miştir. Kitapta epeyce örnek verdiğimiz bu tarihsel 
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hikâyeler, özellikle gençlerin sevgi ve heyecanla 
okuyacakları çeşittendirler.

Yazarımızın birçok hikâyesi de kendisinin ço - 
cukluk ve ilkgençlik anılarından derlemedir. Kita-
bımızda seçilen hikâyelerin, genellikle gençlere ses-
lenmesi, onların ilgi duyacakları konuları içermesi 
gözetilmiştir. Gençlerin hikâyeleri daha iyi anlaya-
bilmeleri için eskimiş sayılabilecek kimi sözcükler 
sadeleştirilmiş, kimileri ayraç içinde açıklanmıştır. 
Zorunlu yerlerde dipnotları verilmiştir. 

 Sözdizimi alışkanlıklarına göre günümüzde 
yetersiz kalan kimi cümle yapılarında araya zaman 
zaman ek sözcükler, yarım cümleler yerleştirilmiş-
tir. Ancak, bunlar da asıl metinde yer almadıklarını 
belirtmek için ayraçlar içine alınmışlardır. 

Kitabın bu şekliyle, genç okurlara daha yararlı 
olacağını umuyoruz. 
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ÖMER SEYFETTİN’İN HAYATI

Ö mer Seyfettin, 1884 yılı Mart ayında, Balıke-
sir’in Gönen ilçesinde doğdu. Babası subay, 

annesi Fatma Hanım ev kadınıydı. Ailenin ortanca 
çocuğuydu. Dört-beş yaşlarındayken “mahalle mek-
tepleri”nin birine başladı. Zeki, haşarı bir çocuktu. 
Okuyup yazmayı pek çabuk öğrendi. Hi kâ yelerinin 
birçoğunda, Gönen’deki mahalle mekteplerinden 
ve çevresinden edindiği izlenimlerin geniş payı 
bulunmaktadır.

Gönen’den sonra bir süre Sinop’un Ayancık il- 
çesinde öğrenimini sürdürdü. İstanbul’a geldik-
lerinde önce Aksaray’daki Mekteb-i Osmanî adlı 
okulda, bundan sonra Eyüp “Baytar Rüştiyesi”nde 
okudu. Veteriner Ortaokulu niteliğindeki bu oku-
lun askeri lise bölümünü bitirdi, 1900 yılında Edirne 
Harp Okulu’na yazıldı.

Harp Okulu’ndan 1903 yılında, subay olarak, 
çıktı. İzmir’deki bir tümenin Kuşadası’ndaki tabu-
runda göreve başladı. Harp Okulu’nda şiir ve hikâye 
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yazmaya başlamıştı. 1901 yılından başlayarak ilk 
yazılarını İstanbul’daki dergilerde yayımladı.

1908 yılında, Selanik’teki 3. Ordu’da görev aldı. 
Selanik o zamanlar Türkiye’nin önemli kültür-sanat 
merkezlerinden biriydi. Burada Ziya Gökalp’le 
tanıştı; onunla birlikte Türkçe’nin durulaşması, 
arılaşması çabalarına girdi. Bu arada hikâyeleri de 
yayımlanmaya başlamıştı. Kendisini iyiden iyiye 
sanat ve edebiyat hayatına verince ordudaki göre-
vinden ayrıldı. İki yıl kadar sonra, Balkan Savaşı’nın 
çıkması üzerine, yeniden orduya döndü. 1912’de, 
Yanya dolaylarındaki çarpışmalarda düşmana esir 
düştü, bir yıl kadar Yunanistan’da esir kaldı. 1913 
yılı sonlarında yurduna ve yeniden sivil hayata 
döndü.

1914 yılı başlarında İstanbul’da Kabataş Lisesi’ne 
Edebiyat Öğretmeni olarak atanan Ömer Seyfettin 
ömrünün sonuna kadar bu görevde kaldı. Bu arada 
İstanbul’un belli başlı bütün gazetelerinde, dergile-
rinde –başta hikâyeler olmak üzere– yazılar yazdı. 
Tüm hikâyelerinin sayısı yüz elliye yakındır.

1919’dan sonra sağlık durumu bozulmuş olan 
Ömer Seyfettin 1920 yılı Şubat’ında yatağa düştü. 
Ağır şeker hastasıydı. Mart başında Haydarpaşa 
Hastanesi’ne kaldırıldı. 6 Mart 1920’de hayata göz-
lerini yumdu. Bir mart ayında doğmuştu; en güzel 
eserlerini vereceği bir çağda, 36 yaşında, yine bir 
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mart ayında öldü. Cenazesi Kuşdili yakınlarındaki 
Mahmut Baba Mezarlığı’na gömülmüştü. On dokuz 
yıl sonra, 1939’da, cadde açılmak üzere mezarlık 
küçültülürken kemikleri buradan alındı, Zincirli-
kuyu Mezarlığı’na taşındı. 

Sağlığında hikâyelerinin çok büyük ve önemli 
bir kısmını derleyip yayımlayamamıştı. Ölümün-
den bu yana çeşitli yayınevleri, değişik adlar 
altında, hikâyelerini kitaplar halinde yayımladılar.
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AND

B en Gönen’de doğdum. Yirmi yıldan beri gör-
mediğim bu kasaba hayalimde artık serap-

laştı; birçok yerleri unutulan eski ve uzak bir düş 
gibi oldu. O zaman genç bir yüzbaşı olan babamla 
her vakit önünden geçtiğimiz Çarşı Camisi’ni, 
karşısındaki küçük ve harap şadırvanı, içinde bin-
lerce kereste parçası yüzen nehirciği, kimi zaman 
yıkanmaya gittiğimiz kaplıcanın derin havuzunu 
şimdi aklıma getirmeye çalışıyorum; ama, beyaz bir 
nisyan (unutuş) dumanı önüme yığılıyor; renkleri 
siliyor, biçimleri değiştiriyor…

Pek uzun ayrılmalardan sonra yurduna dönen 
bir adam, doğduğu yerin ufkunu koyu bir sis altında 
bulup da sevdiği şeyleri uzaktan bir an önce görme-
diği için nasıl mahzun olursa ben de tıpkı böyle bir 
meraka ve sabırsızlığa benzer bir üzüntü duyarım. 
O, akşamları sürülerle mandaların, ineklerin geç-
tiği tozlu ve taşsız yollar, yosunlu ve siyah kiremitli 
çatılar, yıkılacakmış gibi duran büyük duvarlar, 
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küçük ve tahta köprüler, uçsuz-bucaksız tarlalar, 
alçak çitler hep bu duman içinde erir… Yalnız evi-
mizle okulu gözümün önüne getirebilirim.

*  *  *
Büyük bir bahçe… Ortasında köşk biçiminde 

yapılmış bembeyaz bir ev… Sağ köşesinde her 
vakit oturduğumuz beyaz perdeli oda… Sabah-
ları annem beni bir bebek gibi pencerenin kenarına 
oturtur, dersimi tekrar ettirir, süt içirirdi. Pence-
reden görünen avlunun öbür yanındaki büyük ve 
toprak rengindeki yapının camsız ve kepenksiz, 
tek bir penceresi vardı. Bu siyah delik beni çok kor-
kuturdu.

Yemeklerimizi pişiren, çamaşırlarımızı yıkayan, 
tahtalarımızı silen, babamın atına yem veren, av 
köpeklerine bakan hizmetçimiz Abil Ana’nın her 
gece anlattığı korkunç hikâyelerdeki ayıyı bu karan-
lık pencerede görür gibi olurdum. Bu kuruntuyla, 
düş dinlemek ve o düşleri yorumlamak meraklısı 
olan zavallı anneme her sabah ayılı düşler uydurur, 
iri ve kapkara bir ayının beni kapıp dağa götürdü-
ğünü, ormandaki inine kapadığını, kollarımı bağ-
ladığını, burnumu ve dudaklarımı yediğini; sonra 
Bayramiç yolundaki su değirmeninin çarkına attı-
ğını söyler; ona birçok “Hayırdır inşallah!” dedirtir-
dim. Annem, düşümü yorumlarken, benim büyük 
bir adam, büyük bir bey, büyük bir paşa olacağıma, 
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bana kimsenin kötülük yapamayacağına ilişkin 
güvenceler verdikçe, yalan söylediğimi unutur, ne 
kadar sevinirdim!

*  *  *
Nasıl (hangi) sokaklardan ve kiminle giderdim, 

bilmiyorum… Okul bir katlı ve duvarları badana-
sızdı. Kapıdan girilince üstü kapalı bir avlu vardı. 
Daha ilerisinde küçük ve ağaçsız bir bahçe… Bah-
çenin sonunda pek kocaman bir abdest (alma) 
fıçısı…

Erkek çocuklarla kızlar karmakarışık otururlar, 
birlikte okurlar, birlikte oynarlardı. “Büyük Hoca” 
dediğimiz, kınalı ve az saçlı, kambur, uzun boylu, 
yaşlı, bunak bir kadındı. “Küçük Hoca” erkekti; 
büyük hocanın oğluydu. Çocuklar ondan hiç kork-
mazlardı. Sanırım biraz aptalca idi. Ben arkada, 
Büyük Hoca’nın en uzun sopasının bile uzanama-
dığı bir yerde otururdum. Kızlar, belki de saçları-
mın açık sarı olmasından, bana hepsi “Ak Bey” der-
lerdi.

Erkek çocukların büyücekleri ya adımı söylerler, 
ya da “Yüzbaşı oğlu” diye çağırırlardı. Sınıf kapı-
sının açılmayan kanadında “geldi-gitti” levhası(1) 
yassı ve cansız bir yüz gibi bize bakar, kalın duvar-

(1) Girip çıkanı belli etmek için, bir yüzüne “geldi”, öteki 
yüzüne “gitti” yazılı dikdörtgen bir karton parçası.




