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KESIF

Saint-Nazaire Giinliigii
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Bu sabah giinegle birlikte uyandim. Pencereye, pencerelerden birine da-
yali masamda oturuyorum: Loire’in iki kiyisini biribirilerine baglayan Saint-
Nazaire Mindin K6priisii (Avrupa’'nin en uzun képriisiiymiis), tam kargim-
da bir deniz feneri ve koleligin kaldiriligi anisina su kiyisina dikilmis ¢ifte
yontu, rthtimin bir bolimii ve vingler gortiniiyor bu taraftan. Yatak odas:
penceresinden hem rihtimin panoramik goriintiisii, hem de Nazilerin de-
nizalti iissti agiliyor derinlemesine. Diin gece, arkapldndan yiikselen du-
manlar ve biraz {irpertici 1s1klandirmasiyla miithis etkileyiciydi rithtim. ince
uzun bir yagmur basladi biz istasyondan ¢ikarken, geceboyu neredeyse ara
vermedi; bir ara, 03.30-04.00 sulariydi uyanip kalktik FT’yle, damlalar cam-
lar1 hila doviiyordu. Simdi giines. Gokytizii duru. Sabah ylirimeye ¢iktim,
saglam bir soguk vardi digarida. Sert yiizlii, ifadeli kadinlara, erkeklere rast-
ladim. Kahve ve biraz erzak alip eve déndiim, Tiil'le karsilikl ilk kahveleri-
mizi igtik, salondaki masaya oturup.

Yabanci Yazarlar Evi, bu konumuyla, kartal yuvasi. Kentin tek yiiksek
binasinin onuncu katinda. Ug oda, bir salon, genis bir banyo ve mutfak.
Mutfagin arkasindaki balkondan St. Nazaire goruiniiyor dimdiiz ovada.
Gri catilar. Gece geg saat, hava duru oldugu icin herhalde, 1g1klar: alabildi-
gine parlakti. TGV’ye 13.50’de bindik Paris’ten; Le Mans, Angers, Nantes
izerinden Loire havzasi boyunca ilerleyerek geldik. Hemen her yeri sel
basmig durumda; ciftlik evleri, bahgeler, tarlalar, koyler, hattd kentler irma-
gin tagkinligi kargisinda umarsiz, kalakalmaiglar. Yol boyu onu diigtindiim:
Cok zengin topraklar bunlar, zengin toprak iki anlamiyla da zengin ekin
getiriyor: Iyi beslenen insan iyi yagamay: da 6greniyor. Yalnizca gatolar:
dustinerek séylemiyorum bunu; Jules Verne’i, Gracq'y, 6zellikle de Jacques
Vaché’siyle Nantes’a da bakiyorum sézgelimi.

Once Brahms: Opus 10.

Sonra Carl Maria von Weber: Opus 39.



3 Subat '95 —

Sevgili Nedim,

Saint-Nazaire'de ikinci sabahimda, tuttugum, tutmaya basladigim, hemen
hemen her giin tizerinde biraz oyalanacagim bu giinliigiin ilk mektubu
[giinliigii bu tiirden mektup-metinlerle tamamlamay ilk giin diisiindilydiim]
sana yazmam bosuna degil: Buraya, bu biiyiik yolculuklann araduragina (bir
vakitler, anaduragina) senin aracih@inla geldigimi unutmadim. Benim
agimdan, bu kiigiik ‘burs’un anlami bir hayli biiyiik: Birincisi, 25 yillik
yazarlik yasamumda ilk kez, yalmzca yazmam igin ¢agriliyorum bir yere;
ikincisi, 1984 yazindan bu yana, ilk kez kesintisiz olarak bir ay
calisabilecegim, masabasinda kalabilecegim bir ortamda, durumdayim. Belki
de bundan, gelmeden hayli énce, ocak ayinin basindan beri Istanbul’da
baslayan bir hazirlik, hazirlanma dénemi icinde durmadan
bocalamaktaydim: Seyrek firsat! simdi, disaridan destek goriiyordu — ben ki
Kairos ile, Hipokrates'in aforizmasindaki biriki kelimeyle bozmanus miydim
yllardir? Korkuyla yanyana dizdim kimi dosyalan, giilerek ayikladim:
Basladigim onca projeyi, bana ne denli uzun gériinse de bir hayli kisa bir
parantez icinde, burada bitirecek degildim herhalde. Gene de, sinirlar
zamanla ssmirsizlasan pargalamisimin iginden, o girdabin teninden bakip
“Opera” defterimi, “Dogu-Batr Divam” dosyalarimi, “Kerteriz”in devami
olarak yazmaya basladigim, bu donemeg igin en uygun secimlerden biri
saydigim “post-scriptum” kdgitlarini ve bombos, ¢izgili kagith bir defteri, bir de
bu defteri —ginilgiplak— aldim yanima, geldim. Donerken, hangi dosyalarda ne
kadar ilerlemis olacagimi, hattd ilerlemis olup olmayacagim kestiremiyorum
tabii; ne kadar nektar toplayabilecegimi de. Ne olursa olsun, beni tamirsin, belli
bir sikidiizen iginde tutarak kendimi, herhalde yol alinm, alacagim. Nereye
dogru? Kaybolusuma dogru mu, her zamanki gibi? Séziinii ettigim o “PS”
metninin ana ciimlesi bosuna dilimin ucunda firdénmiiyor, St. Nazaire’e
gelisim kesinlestiginden bu yana: “Simdi kimim ben ve kendimin
neresindeyim?” 43 yasinda, handiyse 43 kitaptan sonra sorulacak soru mu bu,
diyebilirsin iginden. Demeyecegini sanvyorum, biliyorum: Diin, Christian,
MEET’in yaywnlayacag kitabindan “Pinar” bashkl oykiiniin diizeltisini
yapmami rica etti, anlagsilan senin yaptigin diizeltileri kaybetmis: Metni
okurken, bizdeki (bendeki, sendeki, Orhan’in romanlanndaki, Oguz’daki)
kaybolusu ve arayisi diisiindiim hizla. Oniimiizdeki yila erteledim “Yolcu nun
yaywmine — bu kaybolus ve arayis daha netlessin kagit iizerinde: Daha bir
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Bir tanker agir agir ilerliyor Loire'in agzindan iceri dogru. Bir balik¢i
teknesi aciliyor. Liman heniiz sessiz. Bu biiyiik sessizligi seviyorum.

[stasyonda bizi Marie-Pierre ile Christian Bouthemy karsiladilar. Gelip
eve yerlestik, agagidaki biiroyu ve kitaphig1 gezdik, ¢ikip Polonyal eski bir
futbolcunun iglettigi kafe-restoranda yemege gittik. Aslinda, icmeye gittik,
demem daha dogru olurdu. Kirmiz1 bir Bourgogne, beyaz Sancerre, Leh
votkasi, Armagnac ile suladik ilk geceyi. Christian, belli ki ¢cok susamig bi-
ri. Hi¢cbir zaman dinmeyecek bir susuzluk bu. Bana Orhan Kogak’i ¢cagrig-
tirdy; fizigi ve konusma tisltibuyla. Sancili bir adam. Yayina olarak sika is-
ler yapmug. Dahasi da var herhalde.

Yabana Yazarlar Evi'nde ilk gece, ilk sabah igte. Evde, daha 6nce bura-
da kalmig, burada birseyler yazmig yazarlarin kitaplarina baktim. Her kita-
bin baginda bir fotograf yer aliyor. Onlarca ytiz. Onlarca hayalet evde, oda-
larda, iz birakan. Onca dil, tini, ezgi: Abreu (Brezilya), Aira, Gola, Piglia
(Arjantin); Conte, Angelis (italya); Campodénico, Mondragén (Uruguay);
Kral (Cek); Henshaw (Avustralya); Laugesen, Sorensen (Danimarka);
Shaogong, Xingjian (Cin) ve daha niceleri.

Yabana yazar ne demek?

I1

Kentle tanigtik diin. Penceremden gérdugum kiigiik ada, XIX. yiizyilda
tizerinde balik¢ilarin yasadig: bir kaya parcasiymusg, sehir buradan baglaya-
rak gelismig. Ciddi bir tarihoncesi birikimi var yorenin: Carnac’a kadar
uzanan bir menhir cenneti. 1945te Amerikalilar yerlebir etmisler St.
Nazaire'’i, yeniden yapilirken igeri, topraga dogru cekilmis. Atlantik kiy:-
sinda sayfiye evleri diziliyor. Ana eksen, Cumhuriyet Caddesi. Sinemalari,
kahveleri, lokantalari, diikkanlariyla kiigiiltiilmiig bir Fransa, bir minyatiir
caligmasi. Eski kentten gercekten de pek az iz kalmig: Kilisenin bir bolii-
mii, eski istasyon binasi ve Alman denizalti {issii. Diin gece, Uruguayl ya-
zar Pereira (Yazarlar Evi'nin onursal baskani) ve St. Nazaire belediye bas-
kan yardimasiyla yemege cagird: bizi Christian. Cesitli mimar gruplari,
Avrupa’nin dortbir yanindan, agilan bir yarigma {izerine, ilging projeler ge-
listirmisler iis konusunda. Bana en iyi proje, iisse dokunmamak olurdu gi-

I1



dinsin, dinlensin Cografya’min, Tarih’in iginde. St. Nazaire'in konumu ondan
bir tiir kiskirtilmus (FT olsa ‘kiskirmugs” derdi ve burada cuk otururdu) bir
rastlantiyr andiriyor benim géziimde: Avrupa’min en dogu noktasindan en bat
noktalarnndan birine tasinan su sag elim, su sol elim iste. Tarihse, Tarih
karman gorman gercekligiyle icimi dévmeyi siirdiiriiyor. Animsiyor musun,
kimbilir kag yil oldu, Istanbul’a bir gelisinde, oturduumuz barda nasil
sasirmistik: Ikimiz de, biribirimizden biitiin biitiine habersiz, Fatih iizerinde
calistyorduk. Sen romammi bitirdin, yanmilmiyorsam. Ben, “Opera V”i burada
tamamlamay, umarak, sayisiz not ve fotokopiyle geldim. Loire’in karsi kiyisina
bakarken dalip Istanbul’a uzaniyorum. Tesekkiir ederim, Nedim, yeniden,
biitiin bunlara énayak oldugun igin.
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bi geldi ya, neyse. “Memento Mori” isaretini her zaman herkes gérmek is-
temez. Ote yandan, ézellikle geceleri aydinlatildig: haliyle iirkiing bir gii-
zelligi oldugunu da soylemeliyim, yapinin.

Miithig bir sarapgiyla tanigtik. Halin, en iyi pastanenin, kitap¢inin, pos-
tanenin yerini 6grendik. Gidip eve aligverig yaptik: Peynirinden sarabina,
Cin ¢orbasindan c¢ukulatasina. Tam yerlegmiglik duygusu gelmisti ki, bu
sabah Christian telefon etti ve kiyida bagka bir ev daha ayarladiklarini séy-
ledi; gidip gorecegiz.

Autrement’in bir Saint-Nazaire sayisi ¢tkardigini bilmiyordum: “Biitiin
Edebiyatlarin Rihtim1”, altbagligi. Carpici ayrintilar: Balzac'in “Béatrix”i,
Zola, Sartre, Genet, Valéry. Daha carpicisi: Mayakovski de, Artaud da,
Nabokov da buradan yola ¢ikmiglar Amerika kitasina dogru. Yeni hayalet-
ler dolustu boylece, rihtima giden ve evin 6niinden gecen yola.

Bu sabah: Haydn’in 53-56 ve 58 numarali piyano sonatlari.

Ve Paris’ten aldigim yeni bir Estro Armonico versiyonu.

Hava puslu. icim acik.

III

Insana ait olan giin uzuyor. Hele ardi arkas: geliyorsa, gelecek duygusu
varsa. Iste bugiin: Sabah kalkip masaya oturdum, 11.30’da C. ve MP. ile bu-
lustuk biiroda, Nedim’in diizeltilerini teslim ettim, Timour Muhiddine he-
men izimi bulmusg, bir mektup ve Anka’nin yeni sayis1 [“Cagdas Turk Siiri”
ozel say1s1; Noémi'nin ¢evirdigi, “Omaca”dan iki giir var bu sayida], ¢ikip eve
gittik: Jardin des Plantes’in iginde (evet: iginde) bir konuk evi: iki katl, Art
Déco désenmis, son derece hos bir ev; nefis agaclar var bahcede [hemen, ya-
kindaki manolyaya ¢arpt1 goziim]; denize iki adim mesafede [hala “okyanus”
demeye dilim aligmadi] — biiyiik olasilikla yarin oraya taginacagiz. Aslinda,
bu evden de memnunduk, 6zellikle de ¢aligma odamin ufku ¢ok cekiciydi.
Ama, bahge icinde bir ev, her zaman bir apartman dairesine yegleniyor.

Ev turundan 6nce, bankaya ugradik, bir aylik ‘burs’un karsilig: ¢eki boz-
durduk: Dogrusu bir yazar icin iilkiisel ¢6ztim bu iste, para sorunu ¢ekme-
den masabaginda kalabilmek. Avrupa'nin pek ¢ok iilkesinde, Amerika’da
bu ¢oztimler i¢in kafa yoran kuruluslar, insanlar olmasi tuhafima gidiyor
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4 Subat, 12.00

Sevgili Faruk,

Los Angeles’a doner donmez yazdin bana, iistelik “Opera”nin
‘hiyerogliflerini bilgisayarda fontlastinp yolladin hemen, ama ben bir tiirlii
yazamadim sana; ne tesekkiir edebildim, ne de yaptigin isle ilgili diistincelerimi
aktarabildim sonugta. Saint-Nazaire’e gelmeden, yoklugumda isler aksamasin
diye, ozellikle son iki ay i¢inde biiroda ritmi hizlandirdim, bu da diinyayla
iliskimi etkiledi epey. Simdi burada, oniimde “Opera”min yazilmis
béliimlerinin dizgisi, yazilmakta olan boliimleri iceren bilyiik bir defter,
oturuyor, calistyorum. Seninle “Opera” iizerinde konusacak vaktimiz
olmadiydi Istanbul’a geldiginde; aslina bakarsan, “Opera”dan sozetmek de
istemiyorum pek. Ama, isin bir boyutuna ciddi katkin oldugu i¢in, sana olay
kaba hatlarnda aktarmak istiyorum, umarim canini sskmam bu kadar 6zel
bir konuyla. 1974’te, Paris’te, karar verdim “Opera”y1 yazmaya [o vakitler
“Ates” olacakti adi], 1980’e dek kagt iizerinde daha ¢ok tikandim,
aglacagima. 1982-84 arasi Sarmig’in ii¢ siirini yazarken, gercekte, kitaba hald
baslayamadigimi gordiim. Onun igin de, “Opera, Ouvertures” althashgiyla
ayn bir kitapgik olarak yayimladim Sarmg’. Birikim mi yetersizdi, soluk mu,
bilemiyorum ama 1985’e dek, sahici baslangi¢ gerceklesmedi bir tiirlii.
Taammiiden yazilacak bir kitapti kafamdaki: Herbiri 1001 misradan olusacak
12 kitap igerecekti. 12 odak se¢mis, notlar alms, ilk ¢ikisi bekliyordum. 1985
Haziram/’nda oturdum masaya, 22 Eyliil'de ilk ti¢ kitab bitirdim. 1989
sonuna kadar ¢alistim gergi yazdiklarimin tizerinde, ama daha ¢ok ince ayar
calismasiydi bu. 89°da IV. ve VI. béliime basladim, yol aldim; 91°’de V.
boliimiin catisiny gikardim; niyetim, burada ikinci iigliiyii bitirmesem bile,
bitmeye yakin bir hale getirmek. O kadar puzzle parcasi var ki elimde!
Toparlayabilecegime inaniyorum. “Opera” ne peki? Anglosaksonlarin
deyimiyle, bir ‘personal epic’. Tabii ¢agdaslarin dnciisii olan Pound’un etkisi
belirgin projede; klasiklerin onciisii Dante’nin de. Bu boyutta girisimlerin
hemen hepsiyle yiizlestim diyebilirim, son 20 yil i¢inde: Cantos’dan Safahat’a,
Manzaralar’dan Paterson’a, Le Fou d’Elsa’dan A’ya pek ¢ok benzeri isi
inceledim. Maximus’a da, Le Grand (Euvre’e de yakindan baktim. Derdim,
onlarin bir ortalamasim gikarmak degildi: Kaginilmaz olarak kesisecegim
noktalar, kesinlikle kaginmak istedigim (6rnegin anlati ogelerine dayanan —
Nazim’da, Kazancakis’te, Aragon’da oldugu gibi— bir ¢ati istemedim hig)
baska noktalar vardi, kurcaladim. Ekonomiye girisim Pound’un ya da
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dogrusu: Tiirkiye’'de yazarlar i¢in baska ¢6ziimler aranmasina o kadar alis-
tik ki.

Uzun bir ylriiyiis yaptik Tiil’le, bir Breton lokantasinda yemek yedik,
eve yaklaginca hemen saptim ve denizalti iisstine gittim. Tabil iceriye tek
basima girdim. Betimlenmesi gii¢ bir mekan, o siginak. Duvarlarina, tava-
nina demir-celik sesleri gizlenmig sanki. Cocuklar oynuyordu iceride, bi-
sikletlerle gelmisler, kizli oglanl. Tiil'le konusurken duydulard: beni, han-
gi dilde konustugumuzu 6grenince birka¢ sey daha sdylememi istediler,
gene de benim Fransiz oldugum kanisina vardilar.

Oradan Le Petit Maroc’a, balik¢1 evlerinin bulundugu kiiciik adaya geg-
tik, eve girmeden 6nce. Iki kath evlerden biri satilikt1. Tiil'le, artik kronik-
lesmis konumuzu, ‘bir yere ¢ekilme’ diigiinti kurcalamaya koyulduk, bir
s6ziimona otelin barinda oturup kahve icerken. Beni, nereye cekilmekten
once nasil ¢ekilmek sorusu ugrastirtyor. Hangi maddi altyapiyla boyle bir
ise girisebiliriz? Tiirkiye’de, 6rnegin Hilav'in yaptig: gibi, yilin yarisindan
cogunu bir Ege koyiinde gecirmek, parcabast baz islerle alcakgontillii bir
yasama carkini dondiirmek miimkiin olabilir belki. Ama iyice uzakta,
Ttiirkiye diginda? St. Nazaire gibi gorece olarak ucuz bir yerde bile olanak-
s1z goriiniiyor bana bu. Ote yandan, Tiil'ii anlamiyor degilim: O, ‘cekilmek’
derken, Tiirkiye'nin kaosundan da kopma isteginde: Benim gibi devamli
buittin haber biiltenlerini dinleyen, gazeteleri tarayan, siyasal tartigmalar-
dan maclara kadar hergeyi izleyen birinin Tirkiye’de ¢ekilemeyecegini,
kendisini ortamdan soyutlayamayacagini diigiinmekte hakli olabilir. Bana
gelince, cekilirsem cekilirim, gibi geliyor — Tiirkiye’de de.

Iceriden Tiil cagiriyor, sagkin bakakaliyorum: Kagit iizerine yagliboya
ilk St. Nazaire resmini bitirmig bile!

Belki de, birlikte, hep istedigimiz gibi, resimli bir kitaba gideriz boyle-
ce.

IV

Diin gece, 6nce Arte’de nefis bir belgesele, ardindan da ugak kazalari ile
ilgili bir programa takildigimiz icin yatma saatimiz, istanbul’daki gibi, kay-
maya bagladi. Gene de, sabaha kars1 uyandim bir ara, enikonu dinlenmis-
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Zukofsky'nin, tarihe girisim yer yer Aragon’un, ¢izgi-yazilar gene Pound’un
etkisine baglanacaktir, biliyorum. “Karsilastirmamak gerekir,” der Nietzsche.
Kargilastiran ¢aga bakip. Dogaldir: Insanlar birseyi baska seylerle,
benzerleriyle agiklama aliskanhgini bir kere edinmigler. Ote yandan, dogal
olmasi da dogal: Etkiler zaten vardir. Ama her zaman birebir ve yalin degildir
o siireg, tam tersine miithis karmagiktir. Konuyu, benim resimyazilara
getirmek istiyorum. Onlar 1984-85 arasi ¢izdim, tasarlayarak. Siiphesiz
Cantos’da Pound 'un ideogramlan kullanisi var isin baslangicinda. Ne ki,
orada bitmiyor is. Pound i¢in Dogu’nun énemini biliyorsun. Beni, asi
Mezopotamya’dan Anadolu’ya uzanan seritle Misir yazisi sarip sarmalads.
Bir ara bir “Yazi Tarihi” iizerinde ¢alishm uzun uzun, ilerleyemedim sonra.
Isaret ile harf, figiir ile anlam arasindaki uzlasma ve catisma hep cok sardi
beni. En ¢ok da, Zaman’wn, Tarih'in sildikleri. O kink taslarin iizerindeki
yazilar, Oliideniz yazmalarindan kalan parcalar, Heraklitos'un fragmanlan
derken, bizlerin tamamlamaktan aciz oldugumuz ifade biitiinliikleri oyalar
oldu zihnimi. Azteklerin codex’i gelip bu tabloyu siisledi. Yaziyla kurdugum
onca eksik anlami resimyazi ile farkh bir katmanda sekillendirebilecegimi
diisiindiim. Iyi ki, diyorum simdi, bilgisayar diinyasindan ve oradaki
gelismelerden 85’te hig haberim yoktu, belki de “Opera”ya kagit iizerinde
baslayamazdim hig. [Son modern kitap sayryorum onu, bobiirleniyorum.]
Senin bu asamada biiyiik bir katkin oldu “Opera”ya, resimyazilarimi normal
harf buyiikligiinde diisiinmemigtim hig. Onlari, béylelikle, bir kolaj
mantigimn Gtesinde, diipediiz yazibirimi olarak kullanabilecegime, ciimleler
kurabilecegime sen fontlar gonderince vardim. Sonuglar birlikte gorecegiz, sag
ve salim kalirsak. Sen de sag ve salim kal, ol, sevgili Faruk.
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tim, ama giintin akisin1 bozmamak i¢in kalkmadim, 8.45’te uyanip kalktim.
Tezgdhta “Opera”y1 iyice 1sittim ve calismaya bagladim. Artik iyice agildi yol
sanki, ontimde en az 20 net ¢aligma giinii olacagini saniyorum, bakalim na-
sil bir ritm tutturabilecegim. Bu arada, diin gece cikip 6teki eve alic1 gozle
baktik. Tl cok sevdi oray1 ama, onu goriiniige aldandigi konusunda ikna et-
tim: Glizel bir ev rahat bir ev demek degildir her zaman ve buraya ¢aligmaya
geldim. Kaldi ki o da haril haril ¢aligtyor iki giindiir ve ilk kez kagt iizerine
nefis isler ¢ikariyor. Bu evin oda dagilimi, 15181 ¢cok daha iyi. Tezgaha 1sin-
dim, yerlestim, oynamaya gerek yok dogrusu.

Tezgih: Pencereye dayali siyah, genisce bir masa, yanimda bir kiitiipha-
ne de var. Oniimde genis bir ufuk. Kiitiiphaneye sigara ve purolari, fotog-
raf makinasini ve baz1 dosyalar yerlestirdim. Bir masa [dmbasi; 6niinde
CD-player, arkasinda CD’lerim. Sag tarafimda defterler, dosyalar. Oniimde,
masayla pencere arasindaki bosluga dizdigim kitaplar.

[stanbul’dan pek az kitap tasidim buraya: Montaigne’in Denemeler’i,
Babinger’in Fatih’i, Kavramlar Sozligii, Holan'in Hamilet’le Bir Gece’si ve
Lowell'in For the Union Dead’i. Bir de, burada bitirmek niyetiyle getirdigim
Orhan’in romani. Daha ¢ok, okuyacagim metinlerin fotokopilerini getir-
dim, yeniden kitaplar1 gerisingeri tagimamak icin: “Opera”yla ilgili metin-
ler bunlar: Katastrof teorilerine, 29 krizine, bankacilik tarihine, Fatih do-
nemine iligkin ¢aligmalar.

Paris’ten aldigim bir diizine kitap var, sonra: Dante’nin yeni bir ¢eviri-
si, yeni bir Bago6, Carmina Burana cildi, Zukofsky'nin nihayet yeniden ba-
silan A’s1, Le Goff ve Horkheimer’dan birer kitap, Bonnefoy'nin La Vie
Erranten, ti¢ siir kitabi: Son siirleri Ritsos’un; Paul Muldoon’dan iki kitap,
Selcuk 6nermisti. Ve: Antikite Sozligii, Oxford un. Christian, kendi yayin-
larini verdi ya, masaya yalnizca Zanzotto ve Thomas Bernhard’la ilgili iki
dergi 6zel sayisini getirip koydum. Ha, bir de Kundera'nin La Lenteur iinii
aldim Paris’te, onu Tiil okuyor.

Bugiin kesif sis var disarida.

“Opera” icin gerekiyordu, gelmeden, istanbul’da durmadan sisi, bu si-
si distinmuigtiim.
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Iki Deniz Arasi Siyah Topraklar, Paris ecekent,
Cinlerin Istanbulu, Amerika Blylik Bir Saka...,
Siyah Sert Berlin gibi yolculuk kitaplarn genis
ilgi uyandiran Enis Batur, bu kez kuytu bir
cografyada, folkloru ve yerel sGylenceleriyle
haritada &zel bir nokta olusturan Bretagne'da
gecirdigi gunleri anlatiyor.

Bulutlardan Yontma Kayalar, yazarin metnine eslik
eden fotograflariyla daha bir boyut kazaniyor.

Dizinin diger kitaplari...
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