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ÜSTÜN DÖKMEN (Prof. Dr.) 1954 yılında İstanbul’da dünyaya 
geldi. İlk ve ortaokulu Erzurum’da, liseyi Ankara’da bitirdi. Ha 
cettepe Üniversitesi Psikoloji Bö lümü’nden lisans ve yüksek lisans 
derecesi aldı.

Ankara Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesi’nde Psi kolojik 
Danışma ve Reh berlik Bölümü’nde 1988’de doçent, 1994’te profe
sör oldu. “Küçük Şeyler” dizisini yazdı ve uzun yıllar televizyon
larda sundu. Dökmen’in çok sayıdaki bilimsel makalesinin yanı 
sıra, psikoloji ve kişisel gelişim alanında kitapları, romanları, tiyatro 
eserleri, masal kitapları bulunmaktadır. 

Üstün Dök  men’in kitapları: 

İnceleme-Araştırma: İletişim Çatış maları ve Empati (1994); Sos-
yometri ve Psikodrama (1995); Varolmak Geliş mek Uzlaşmak (2000); 
Küçük Şeyler 1 – Deniz Kabukları (2004); Küçük Şeyler 2 – Suflörlü 
Yaşamlar, Tulumbacı Sendromu, Psi kolojik Dü ğümler (2006); Küçük 
Şeyler 3 – Yaşama Yerleş mek (2008); Küçük Şeyler 4 – Eşit ler Evi (2009); 
İnsanın Koru nakları-1: Deriden Kültüre (2010); İnsanın Korunak-
ları-2: Mimari (Selcan Dökmen ile) (2011).

Roman: Ladesçi (2006); Miyase’nin Kuzuları (2009); Kelebekler ve 
İnsanlar (2011); Kuzular Vadisi (2012); Metrestepe (2013); Menderes: 
Irmağın Gölgesi (2015); Yorgun Heykel (2016).

Şiir: Ankara Destanı (2014); Toplu Şiirler (2016).

Oyun: Komşu Köyün Delisi /Nokta Nokta Hanım’ın Hayatı 
(2010); Otoyolda Piknik/Padişah-ı Hali Osman/Uluğ Bey (2011); 
Pusulamı Ayarlar mısınız?/Depremzâdeler Mahallesi (2012); Tang-
ramım Nerede?/Pepe mi Sobe mi?/Duru’nun Yıldızları (2013).

Çocuk: Duru ile Doruk dizisi: Mevsimler  (2013); Oyuncak Şehir 
(2013); Küçük Gezginler (2015); Piknikte (2015).
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Teşekkür

Tek cümleden oluşan bir roman yazmayı yirmi yıl ka
dar önce düşünmüştüm ancak cesaret edememiştim; 
2016’da ODTÜ Mezunlar Derneği Edebiyat Kulü
bü’nün toplantısına eşimle birlikte katıldım. Burada 
izlediğimiz sunumlardan –özellikle Marcel Proust ile 
ilgili sunumdan– cesaret alarak eski notlarımı düzenle
dim, ilavelerde bulundum, güncelledim, Sağdıç ortaya 
çıktı. ODTÜ Edebiyat Kulübü’ndeki, ülkemdeki, dün
yadaki tüm kitapseverlere ve eşime teşekkürlerimle… 
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Okuyucuya Sefte (Siftah) Not

Tek bir cümleden oluşan bu romanın içine –daha doğrusu 
roman olmaya çalışan bu uzun cümlenin içine– ikinci bir 
cümle, paralel bir roman, bir tür öteki dünya gizlenmiştir; 
bu gizli romanı fark eden ilk kişinin adına, yani görünürde
ki romana zarar vermeden, içindeki ikinci romanı tereyağın
dan bıçak çeker gibi çekip çıkaran okuyucu adına, yazar ve 
yayınevi tarafından (yayınevine bunu henüz söylemedim), bu 
dünyada yaşamaya çabalayan ancak dünyalılarca yeterince 
fark edilmeyen öteki evrenin lösemili çocukları için LÖSEV’e 
on bin lira bağışlayacaktır; gizli romanı/cümleyi bulan kişi
nin kişisel kazancı, bağışa vesile olmak olacaktır; yarışmanın 
süresi kitabın birinci basımı tükenene kadardır. Tut ki giz
li cümleyi kimse bulamadı; o zaman söz konusu bağış yine 
de yapılacaktır; madem ki cümlemiz bir cümleyiz, bu dün
yada bir tek çocuğun kurtulması bile cümlemizin canına de
ğer bir şeydir. 
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paralel evrenler var belki, uzaklarda bize benzeyen on 
binlerce, kimince sonsuz evren, –“sonsuz eksi 1” diyelim 

O layları anlatmaya başlamadan, öncelikle konunun sey
rini düşünmek gerektiği için aziz okuyucunun neyi 

seyredeceğini kısaca belirterek, çağımızdaki, özellikle ülke
mizdeki sosyal konuların seyredilmesi güç seyrini, görünme
yenler konusunda her şeyi bilen fakat görünenler konusun
daki verilere, gözlemlere, deneylere aklı ermeyen, pozitif bi
limden hızla uzaklaşan, insan aklını aklına getirmeyen çok 
sayıdaki insanımızın ve yaşadıklarının, edebî ve ebedî fotoğ
rafını kelimelerle çekip tek bir cümle içine yerleştirmeye çalı
şan bu romanın ana fikri ile anlatım biçimi arasında bir iliş
ki bulunması zorunlu olduğundan, geçmiş çağlardan gelen 
damıtılmış bir kültür ürünü sayılan ama zamanla damlaya 
damlaya sinir bozmaya başlayan sağdıçlık kurumuna men
sup bir sağdıcın etrafında şekillenmiş görünen hikâyenin, as
lında bir gelin ile damat arasında ve fakat daha da aslında ka
dın ile toplum arasındaki bıçak sırtı ilişkinin ana konumuz 
olduğu gerçeğinden hareketle, töre cinayetlerinde öldürülen, 
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de gerçekçi olsun yine de– paralel romanlar da olabilir öy-
leyse, ya da bizim evrenin içinde matruşkalar gibi iç içe 

aslında töresiz olarak kocaları tarafından bıçakla ya da taban
cayla öldürülen annelerinkadınların birer sağlam sağdıç bu
lamadıkları için mi, öteki dünyaya, tahmine göre Cennete 
gönderildiklerine sevinip sevinmemek gerektiğine karar ver
meye çalışmanın yanı sıra, yerin altındaki maden cehennem
lerinde, kaçış odası yapılmadığı için, cehennem ateşiyle ya
narak cennetlik olan maden işçilerinin, gökyüzündeki cen
nette sonsuza kadar ikamet etmelerine, kendi hayırlı amelle
rinin mi, yoksa onlara kaçış odası yapmayan patronların mı 
sebep olduğuna, bu yüzden patronlarına, “Cennete gitme
mize vesile oldun” diyerek teşekkür etmelerinin gerekip ge
rekmediğine karar vermenin güçlüğünü dikkate alarak, bun
ca yıldır, insanların, toprak, para, maden, din savaşlarında, 
erkeklerin altıngümüş gasp etmeleri ve tarih boyunca dün
yanın her yerinde savaş galiplerinin, “Kanımızı akıtamadık, 
bari menimizi akıtalım” mantığıyla kadınlara tecavüz ede
rek cinsiyet yağmacılığı da yapmalarında, erkeklerin sade
ce kendi midelerinden ve kişisel penislerinden sorumlu ol
duklarını düşünmenin ahlâksızlık olacağını idrak ederek, in
sanların tek tek yani münferiden veya gruplar halinde müf
lis bir oburlukla (editör, lütfen çık aradan), dinlere, mezhep
lere ve milletlere bölünmüş olmak yerine, insanlığı heceleye
rek ve kekeleyerek okumak yerine, bir solukta, “Cümlemiz 
bir cümleyiz” demek gerekirken, acaba cümlenin öznesi ile 
fiili niçin kavga ediyor veya bazı zamirler arasında ırk ayırı
mına, kast ayırımına benzer bir kutuplaşma niçin ortaya çık
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birkaç evren daha saklı belki de, şu an elinizde tuttuğunuz 
bu kitapla sizin aranızda bulunan öteki evrende bir kuş 

mıştır, “biz ve onlar” demek yerine, bazıları niçin, “biz ve öte
kiler” şeklinde onulmaz, onarılmaz yarlar, yarıklar oluştur
muştur insanlar içinde diye düşünüp tüm insanlara sarılma
mız gerektiğine inanarak, “dinler diyaloğu” türünden safsa
talara kanmayıp, çünkü, mitos çoğalmayla mezheplere bö
lünmüş dinlerin kendi mezhepleri arasında bile diyalog yok
ken, gençler ile anababaları arasında da diyalog yokken, din
ler diyaloğundan söz etmek, bir tür emzikkültürüyle insan
ları uyutmak demek olacağından, silah ve uyuşturucu ticare
ti, petrol ve türevleri bazılarına bu kadar kâr getirirken, öte
kilerin “SAVAŞMA SEVİŞ” ya da “BARIŞ VE KARDEŞLİK” di
ye ortaya çıkmasının aslında sadece bir mastürbasyon oldu
ğunu fark edememek, (aslında, gerek mastürbasyon, gerekse 
barış saplantısı bir hastalık değildir; ikisiyle de fazla oynadığı
nızda, ne pipiniz düşer ne diliniz düşer), evet bunu fark ede
memek, “Ben bir piyon bile olamam” demekse de, iş üzerin
deki bir kiralık katile gidip, “Değerli kardeşim, ekolojik den
geyi gözet, barış ve kardeşlik içinde ol” demek veya ceylan 
yavrusunu boynundan henüz yakalamış olan dişi aslana gi
dip, “Yapma, kendi yavrularını düşün” demek arasında ciddî 
bir nüans farkı bulunmaması (sayın editör, o kalemi yerine 
koy; bu dünyada bu kadar haksızlık, saçmalık varken bula 
bula “nüans farkı” ifadesinin hatalı olduğunu mu buldun?), 
evet nüans farkı bulunmaması gayet beklendik bir durum
ken, şu tür doktora tezi konularını işlevsel bulmak gerekti
ği, “Din adamları ve askerler olmasaydı dünya nasıl bir yer 
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uçuyor ya da bir doğumlu diğer doğumluyu doğmamış 
hale getiriyor olabilir mesela; eğer varsa böylesine iç içe 

olurdu?” türünden anlamsız soruların veya “Evrenimiz iki 
boyutlu olsaydı Güneş’i algılar mıydık?” türünden roman
tik tez konularının sanal olduğunu düşünüp tezi yapmaktan 
vazgeçmek yanlış olacağından, bir yandan dinlerarası diya
logdan söz eden insanlığın, öte yandan, yani az ötede nük
leer bombalar üretmesini ve düşmanın karnına girince kanı 
içeride kalsın, dışarıya akmasın diye süngülere oluk yapma
sının, insanlığın özünde bir HÜMANİZMA mı yoksa HÜCUM 

BAZLI BİR İKİ YÜZLÜLÜK MÜ? bulunduğunu, dünyadaki bü
tün devletlerde mutlaka bir Millî Savunma Bakanlığı bulu
nurken, hiçbir devlette bir Millî Saldırma Bakanlığı bulun
madığını, peki bu durumda herkes savunmada olduğuna gö
re nasıl olup da savaş çıktığını düşünmenin gereksizliği kar
şısında, gerçek bir lağım çukurundan çıkarılan bir adama he
men bir karanfil uzatmanın ne işe yarayacağına karar verme 
sıkıntısı yaşarken, size Yozgut ili Şatafatlı kasabasında (sa
yın editör, Yozgut’taki u’yu a yaptıysan vazgeç, bırak u kalsın; 
eğer Şatafatlı’yı da düzeltiyorum zannedip Şefaatli yaptıysan 
yine bırak, eskisi gibi kalsın; çünkü “Yozgut’un Şatafatlı kasa
bası” derken kurgulanmış, hayalde üretilmiş sanal bir yöre
yi ifade etmek istedim); evet Yozgut ili Şatafatlı ilçesi doğum
lu olan Bahadır ile Paris’in içinden olan Barbara’nın evliliği 
sırasında Anadolu’da geçen olayları, özellikle Bahadır’ın ya
kın arkadaşı ve sağdıcı olan ancak o sıralar Şatafatlı’da ikamet 
eden Sıvaslı Molla Mahmut’un (editörüm, lütfen ı’nın üze
rine koyduğun noktayı da sil; Sivas’ın adının i ile yazıldığı
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evrenler, manevî bir şey değil fiziksel bir dünyadır; insan 
insanın kurdudur demiş Romalı ya da kardeş kardeşin ka-

nı ben de biliyorum; ancak burada da Sıvas derken, yine ha
yali bir şehri, kurgulanmış bir yöreyi tanımlamaya çalıştım) 
yarı acıklı, yarı komik hikâyesini anlatmaya çabalarken, yer
yüzüne böylesine yaygın yayılmış homo sapiens’in dünyaya 
bir sağdan, bir soldan bakması, kafa karışıklığından ziyade, 
sapiens’in, gece görüşlü olmasa da en geniş görüşlü bir canlı 
olmasından kaynaklanmaktaysa da, her şeyin göreceli ve ge
çici olduğu bu evrende HER DUYULDUK NOTA DUYULMUŞ 

OLUR SONUNDA;
 
 Ne keman kalır sonra, ne kemancı 
 bütün şarkılar biter bir gün
 içlerinden birini dinlesen yeter 
 aynadan tanık olmaz

neyse Bahadır’ın arkadaşı ve sağdıcı olan Sıvaslı Molla Mah
mut’un, –Mahmut, molla filan değildi okulda kollarını salla
ya sallaya yürüdüğü için arkadaşlarının öylesine yakıştırdık
ları bir lakaptı– neyse söz konusu sağdıç Molla Mahmut’un 
düğün gecesi sergilediği, koruyucu aile misali koruyucu sağ
dıç rolünü anlatmaya başlarken, düğünü izleyen gerdek ge
cesi damadın annesinin, “Ben kanlı çarşafı görmek isterim, 
bana Japon bayrakları gibi bembeyaz, ak ve temiz çarşafın 
üzerinde, güneşe benzer yusyuvarlak kan lekesini getirin ki 
gelinimin bekâretini dünya gözüyle göreyim” dediğinde, bu 
olay sağdıç Mahmut’un yetki ve etki alanı dışında kalıp, yen
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tilidir ta Habil ile Kabil’den beri efsaneye göre doğruysa 
eğer Adem’in ve Havva’nın çocukları birbirleriyle –sosyal 

ge hanım lakaplı komşu teyze Melahat Hanım’ın namus de
tektörü gözlerini çarşafta gezdirip hiçbir şey göremediğinde, 
anneannesinden bu yana evlendiğinde bakire olmayan Bar
bara’nın, bu kanlı çarşaf olayını kavrayamaması, taze kocası 
Bahadır’a, “Bahadır acaba annen Lorca’nın Kanlı Düğün adlı 
tiyatrosunu mu istiyor?” diye safça bir soru sorması, Baha
dır’ın ise kanlı çarşaf olayını Fransızcaya tercüme edip karısı
na anlatmada isteksiz oluşu, kanlı çarşaf sorumlusu olan, 
dört oğlan beş gelin sahibi –büyük oğlanın iki karısı vardı– 
halkın ifadesiyle “Hükümat” gibi bir kadın olan Melahat tey
zenin iki arada bir derede kalmasının (Bahadır, bu deyimi de 
Fransızcaya çeviremezdi), sağdıcın düğündeki rolünü ve ba
şına gelenleri gölgelememesini istiyorum; ancak annebaba
ların evlenmiş çocuklarına bile karışmalarının, düğün mas
raflarını yapmalarıyla bir ilişkisi varmış gibi gözükmesine 
karşılık, komşu teyzelerin çarşaf olayına niçin müdahil ol
duklarını anlamak mümkün olmadığından, muhtarların ve 
üst düzey devlet yöneticilerinin halkın huyuna, suyuna, tu
zuna, tuzluğuna, kışın üretilen gocuk sayısına ve dört mev
sim üretilen çocuk sayısına niçin karıştıklarını ve siz bir ço
cuk edinir edinmez, komşu teyzelerin, “Hemen ikinciyi de 
yapın, arayı da fazla açmayın” diyerek sizin aile mahremiye
tinize bodoslama dalmalarını da anlamak zor olmakla bera
ber, varoluşçu felsefecilerin, “Niçin bu elbiseyi giydin?” şek
linde kendilerine soru yöneltenlere, açıklama yapmak yerine, 
“Çünkü giydim” demeleri bir dik duruş sayılmakla birlikte, 
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zaruretten ötürü, çevrede başka insan yokmuş diyorlar 
çünkü– evet Hav va’nın ve Adem’in çocukları birbirleriyle 

Türkçedeki ifadesiyle, şuna buna karışanlara, “Niçin bu elbi
seyi giydin?” diyenlere, dimdik bir duruşla, “Sen sorasın di
ye” cevap verilmesi, süper bir varoluşçuluk sayılabilirse de, 
yalnızca dilleriyle var olmaya çalışan insanların yok edici, 
otoriter diktatörler karşısında var olamayacaklarını göz önü
ne alarak, “Gerdek gecesi kanlı çarşafı yenge hanıma vermek 
zorundayız; bari gelini ve damadı kötü niyetli dedikoducu 
insanların dillerine düşürmeyelim” düşüncesiyle sağdıçlara 
güvenmek her ne kadar işlevsel olsa da, tarih boyunca, maf
yanın korumalarının, büyük adamların, büyük olmasalar da 
devlet adamlarının, kralların, diktatörlerin, halkın parasıyla 
kendilerine tuttukları korumaların birer sağdıç sayılıp sayıla
mayacağı, aynı zamanda damatları ve gelinleri arkadan gele
bilecek saldırılara karşı koruyacak sağdıçların da birer koru
ma sayılıp sayılmayacakları, bu arada sağdıçların “özel gü
venlik” kanununa tabi olup olamayacakları ve bilhassa resmî 
korumaların karşı taraftan, örneğin diğer mafya babasından 
daha fazla para alınca patronlarına ihanet edebilecekleri 
(dünya mafya tarihinde çok görülmüştür) gerçeğinden hare
ketle, zavallı Sezar’ın korumalarının hiç işe yaramadığı, her 
ne kadar General, Kleopatra ile gerdeğe girdiğinde, sağdıçla
rın damadı düşmanlarından kahramanca korudukları ancak 
Kleopatra’nın hırsından koruyamadıkları bilinen bir gerçek
se de, resmî korumalarla sağdıçlar arasındaki temel farkın, 
korumaların patronlarını para karşılığı korudukları, sağdıç
ların ise arkadaşlarını bila ücret (parasız), dostluk adına ko
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evlenmişlerdi bunun sakıncası yoktu o günlerde çünkü o 
zamanlar ensest kavramı henüz tanımlanmamıştı hatta 

ruduklarını iddia edersek de, as
lında görünen odur ki her şey ma
alesef paradır; aşkta paranın yeri 
olmadığını ispatlamak için insan
lar, “Efendim, iki gönül bir olunca 
samanlık seyran olur” derlerse de, 
lütfen inanmayın; sadece bu söz 
bile, aşk için, seyran için, maddî 
şeyler gerektiğini vurgular; çünkü, 
demek ki, seyran olabilmesi için 
saman, saman için de üretim ge
reklidir; yani üretim olmadan sey
ran olmaz mantığı ortaya çıkar ki, 
aşk için, kerpiçten bile olsa bir sa
manlık gerekmektedir; ezcümle, 

üretim, yapı olmadan aşk olmaz; yani bu devirde, hatta eski
den de, paranız olmadan içten içe birine âşık olabilirdiniz, –
ki buna da “platonik” diyorlar– yani Anadolu’daki ifadesiyle, 
kendi kendinize gelingüvey olabilirsiniz ancak üç boyutlu 
gelin güvey olamazsınız, evlenemezsiniz dediğim için lütfen 
darılmayınız; parası olmayan düdüğü çalamaz, hatta kızı da 
kaçıramaz; bizatihi, kız kaçırmak bile belli bir maddî temel 
gerektirir, örneğin müstakbel kayınpedere, kayınbiraderlere 
karşı nefsi müdafaa yapabilmek için en az bir silah, bir gözü 
kara, aklı puslu birkaç arkadaş (bunlar da bir tür sağdıçtır) 
gereklidir ki, kızı kaçırdıktan sonra bir damdan ve samandan 
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Alzheimer hastalığı, diyabet ve Disleksi Hiperaktive Bozuk
luğu tanıları konulmamıştı; medenîyet geliştikçe bu bela-

oluşan samanlık da işin olmazsa olmazıdır; ancak şükürler 
olsun ki bizim hikâyemizde kız kaçırma olayı yoktur, yalnız
ca legal bir düğün söz konusudur; bu düğünün evveliyatını 
aktarmak istediğimizde ta Paris’e gitmemiz gereklidir; “Şart 
mıdır?” diye sorarsanız, şarttır; çünkü gelinle damat Paris’te 
tanışmışlardır; Bahadır, bir mühendis, kalifiye eleman olarak 
Paris’e gidip sekiz yıl kadar sabırla, metanetle, “Bu gâvurun 
işi, ben niye çalışıyorum” demeden –çünkü Paris’teki 
gâvurlar da diğer tüm Avrupalı gâvurlar gibi, bir miktar ön
yargılı olsalar da, çalışanların ücretini ve devlete vergilerini 
ödeme ve kurallara uyma konusunda Londra Saat Kulesi ka
dar hassasiyet gösterirlerdi– muazzam bir kültür içinde 
muntazam bir trafikte, muntazam bir hayat yaşadı Bahadır, 
mühendisti, işinde kendini geliştirdi, dünya görüşünü zen
ginleştirdi, ucun ucun köşe bucak Paris’i gezdi, dört yüz yıl
lık resmî binaları gezdi, biz de niye yok diye üzüldü, geçmiş
te Özal büyüğümüz Kuleli Askerî Lisesi’ni otel yapmak iste
mişti, Kuleli otel yapılmadı diye sevindi, defalarca Napol
yon’un mezarını ziyaret etti, General Faucher’nin mezarın
daki mermerden tabutu taşıyan mermer askerleri uzun uzun 
seyretti, müzeleri gezdi, operaya gitti; oysa yaşadığı fabrika
daki kimi vatandaşları, hemşerileri, kimliklerini kaybetme 
endişesi içindeydi, evfabrikacami üçgeni içinde kendilerini 
güvende hissediyorlardı; Paris’in başkaca hiçbir yerini merak 
etmiyorlardı, hatta Eiffel Kulesi’ni bile görmemişlerdi ki, as
lında Eiffel Kulesi’nin adını çok duysalar da, muhtemelen 
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