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YAZARIN ÖNSÖZÜ

BANA KALIRSA okuyucu bu kitaba ilk sayfasından başlamamalıdır. Çünkü 
bir yazar istediği kadar inandırıcı şeyler söylesin, hele bir kitabın adı böyle 

herkesin kuruluğuna ve can sıkıcılığına inandığı bir bilimin, arkeolojinin roma-
nı olursa, son derece meraklı şeyler söyleyeceğine kolay kolay kimseyi inandıra-
maz, bunu bilirim.

Bence ilk olarak Mısır bölümündeki “Piramitler Kitabı” okunmalıdır. Böyle
likle, en şüpheci okuyucunun bile konumuzu beğeneceğini ve önceden benimse-
diği düşünceleri bir yana atacağını umarım. Ama okuyucumdan, bunu yaptıktan 
sonra yeniden kitabın başına dönmesini, bu kez de birinci bölümü okumasını ri-
ca edeceğim; bunu yapması kendisi için yararlı olacaktır; çünkü en heyecan veri-
ci olayları anlamak da ancak planlı bir yoldan gitmekle olur.

Bu kitap bilimsel bir sav ile yazılmış değildir. Amacı sadece bir bilim dalındaki 
araştırıcıların meraklı, dramatik ve tümüyle insana özgü yönlerini göz önüne ser-
mektir ve o bilim dalını yalnızca bu yoldan inceleme konusu yapmaktır. Bunun 
için de ara sıra konudan ayrılmaktan, kişisel düşüncelere ve günümüzle bağlantı-
lara yer vermekten çekinilmemiştir. Böylelikle bilginlerin “bilimsel olmayan” di-
ye niteleyecekleri bir kitap meydana geldi.

Kitabın böyle oluşu karşısında ileri süreceğim tek mazeret, bunu bile bile yap-
tığımdır. Çünkü başarılarında serüven ile incelemenin, romantik atılganlıklar-
la kendi kendine yeterliğin böyle birleştiği, dünyanın bütün çağlarını ve bütün 
uzaklıklarını kucaklayan bir bilimin yalnız meslek yapıtları içinde gömülü kalmış 
olduğunu görüyordum. Bilimsel değerleri ne kadar yüksek olursa olsun bu yayın-
lar “okunmak” için yazılmamışlardı. İşin asıl tuhafı, geçmişe yapılan bu keşif se-
ferlerinin, heyecanlı serüvenler olarak ancak üç-dört kez ele alınmış olmasıdır. Bu 
çok gariptir, çünkü eğer serüveni düşünce ile eylemin bir karışımı olarak varsa-
yarsak, bunlardan daha heyecanlı serüvenler bulmamız olanaksızdır.

Bu kitapta sayılardan ve inceden inceye tanımlamalardan kaçındım; ama arke-
oloji bilimine karşı son derece büyük bir yükümlülüğüm vardır. Başka türlüsü de 
olabilir mi? Bu kitap onun olaylarının, onun yorulmak bilmezliğinin, hepsinden 
fazla da yalnız alçakgönüllülükleri yüzünden susan bilginlerinin bir övgüsünden 
başka nedir ki? Bütün bunlar anlatılmaktadır, çünkü onların yolundan gidilme-
ye değer. Arkeolojiye karşı bu yükümlülüğüm beni yapay gruplaştırmalardan ve 
yapay davranışlardan kaçınmaya zorladı. Arkeolojinin romanı, barok anlamında  
–gerçekle hiçbir zaman çelişmemekle birlikte– romantik olayları ve hayat öykü-
lerini anlatan bir yapıttır.
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Ama gerçekçi bir romandır da ve bu bakımdan da durumu, en kesin anlam-
da olarak şöyledir: Burada anlatılan her şey sadece –yalnız yazarın hayaliyle biraz 
süslenmiş olan– gerçeklere bağlı değil, aynı zamanda tam anlamıyla, gerçeklerin 
bir araya getirilmesinden oluşmaktadır. (Bunlara yazarın hayali en ufak bir pay 
katmamıştır, katılan süsler bile zamanının tarihlerinden bize kalmıştır.)

Bununla birlikte, bu kitabı eline alacak uzmanın yanlışlar bulacağından kuş-
kum yok. Örneğin, başlangıçta bana aşılması zor görünen bir engel, adların ya-
zılışlarıydı. Çoğu zaman tek bir adın bir düzine ayrı ayrı yazılışı arasından birini 
seçmek zorunda kaldım. Sonunda, kitabın karakterine uygun olarak, hep en çok 
kullanılan biçimleri seçmeye karar verdim ve herhangi bir bilimsel ilkeye bağ-
lı kalmadım. Eğer böyle yapmasaydım kitap yer yer anlaşılmaz hale gelecekti. Bu 
kararı almak, büyük Alman tarihçisi Eduard Meyer’in İlkçağ Tarihi’nde –bu ki-
tap uzmanları için olmakla birlikte– aynı durumda kaldığını, sonunda da şunları 
söylediğini görünce kolay geldi bana: “Sonunda, işi tümüyle ilkesiz olarak yürüt-
mekten başka çıkar yol bulamadım.” Olağanüstü bir tarihçinin bu kararına, böy-
le basit bir kitabın yazarı da uymak zorundadır.

Hiç kuşkusuz, olaylara bağlı yanlışlar da yapmışımdır. Ama sanırım ki dört 
özel bilimin uçsuz bucaksız malzemesini böyle ilk defa olarak bir genel bakışa sığ-
dırmak isteyince bundan kaçınmak olanak dışıdır.

Yalnız arkeolojiye değil, aynı zamanda, bu kitapla kendi halinde bir örneğini 
daha vermek istediğim bir edebiyat dalına, daha doğrusu onun kurucusuna kar-
şı da yükümlüyüm. Bildiğime göre, özel bir bilimin gelişmesini, zamanımızda yal-
nız polis romanlarına karşı gösterilen bir ilgiyle okunabilecek biçimde, ilk yazan, 
Amerikalı hekim Paul de Kruif olmuştur. De Kruif 1927 yılında, eğer bakteriyolo-
jinin gelişmeleri doğru görülür ve doğru düzenlenirse bunda romana benzer bir-
çok öğe bulunacağını anlamıştı. Bundan başka da, eğer çalışma yöntemi açıklanır-
sa, bilginlerin de tutmuş oldukları, varsayımdan çözüme dek giden yoldan oku-
yucu da geçirilecek olursa, en çapraşık bilimsel sorunların bile kolay anlaşılır biçi-
me getirilebileceğini de görmüştü. Bilginlerin de insan oluşlarından doğan yanlış-
lar, insan beyninin, insan gücünün yetersizliği ve dıştan gelen engelleyici etkiler yü-
zünden saptıkları dolambaçlı yollar ve çıkmazların baştan başa örülü olduğu bu di-
namizm, o dramın korkunç bir heyecan uyandırabileceğini de bulmuştu. Böylece 
Mikrop Avcıları adlı kitabı meydana geldi. Yalnız, bakteriyoloji gibi soğuk bir adın 
yerine Mikrop Avcıları adının konması bile kitaba insanla ilgili bir biçim veriyor ve 
yeni bir edebiyat türünün “gerçeklerin romanları”nın programını çiziyordu.

Paul de Kruif’in bu denemesinden sonra şu ya da bu yazarın, bazen birkaçı-
nın birden, bu yeni yöntemi kullanmayı denemedikleri hemen hemen hiçbir bi-
lim dalı kalmadı. Bunun çoğu zaman yalnızca o bilim dalının meraklısı olanlar 
tarafından yapılmış olması doğal görülmelidir. Ama bence hâlâ doğruluğunu ko-
ruyan bir eleştiri şudur: Bunların kitaplarında bilimle edebiyatın hangi oranlarda 
yer aldığı; “gerçeğin” ne denli, “romanın” ne denli ağır bastığı. Bana kalırsa bu tür 
kitaplardan, romanımsı öğeleri yalnız olayların sıralanmasından kazanan ve böy-
lece “gerçek”e her zaman ön planda yer verenler en iyileridir.



﻿ 7

Sanırım en iyi kitaplar, romansı öğelerini verilerin “düzeninden” kazanan ve 
böylelikle gerçeğe öncelik tanıyanlardır. Ben kitabımı bu kategoriye yaklaştırma-
ya çalıştım.

Son olarak, kendilerinden yardım gördüklerime burada teşekkür etmek is-
terim. Alman profesör Dr. Eugen von Mercklin, Dr. Carl Rathjens ve Dr. Franz 
Termer, bu kitabın taslaklarını –her biri kendi alanında– denetlemek inceli-
ğinde bulunmuşlardır. Prof. Dr. Kurt Erdmann, Prof. Dr. Hartmut Schmökel ve 
Schliemann’ın biyografı Dr. Ernst Meyer daha sonra bazı önemli düzeltmeler 
yaptılar. Hepsi de bana yol göstermiş, her bakımdan beni desteklemiş, özellikle 
kaynaklar elde etmemi sağlamışlardır. (Bu bakımdan Münster’de Prof. Dr. Walter 
Hagemann’a da ayrıca teşekkür borçluyum.) Bütün bu bilginler bazı yanlışlarım 
üzerine dikkatimi çektiler, bu sayede de onları düzeltebildim. Kendilerine yalnız 
yardımları için değil, aynı zamanda, bilim dışına çıkan böyle bir kitaba karşı, bi-
lim adamı olarak anlayış gösterdikleri için de teşekkür borçluyum. Çoğu zaman 
ağır olan çeviri işlerinin bir bölümünü üzerimden alan Edda Rönckendorff’la 
Erwin Duncker’e de teşekkür ederim.

C. W. C.
Kasım 1949

ÖZEL TEŞEKKÜR

B İLİM İNSANI, arkeolog Dr. Michael Siebler’e, kitabı uzman gözüyle elden 
geçirmesinden dolayı teşekkür borçluyum. Kendisi kalemini titizlikle kul-

lanarak en önemli keşifleri ve son on yılların bilgilerini Ceram’ın metnine özen-
le işledi, uyarladı.

Onun gözden geçirme sırasında sergilediği hassas tutum, yazara olan saygısı 
ve engin uzmanlık bilgisi beni çok etkiledi. Michael Siebler’e aylar süren yoğun ve 
üretken işbirliği için teşekkürlerimi sunarım.

Hannelore Marek
Ocak 2008

YAZARIN önsözü﻿
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TÜMÜYLE YENİLENEN BASIMIN ÖNSÖZÜ

C. W. CERAM takma adını kullanan Alman gazeteci, yazar Kurt Wilhelm 
Marek’in (1915-1972) 1945’te yazmaya başladığı Tanrılar, Mezarlar ve 

Bilginler’in ilk baskısı 1949 yılında Almanya’da yayınlandı. 1969 yılında da 
Remzi Kitabevi tarafından Hayrullah Örs’ün çevirisiyle Türkçeye kazandırıldı.

Eserin yazıldığı yıllarda bugün arkeoloji biliminin elinde bulunan birçok bil-
giye henüz ulaşılamamıştı. Dolayısıyla dünyanın dört bir yanında yapılan kazılar-
da ortaya çıkan önemli bilgilerin eksikliği, özellikle Meksika ve Hitit kültürlerine 
ilişkin verilerin eskidiği, Antikçağ yöneticilerinin ve sülalelerinin iktidar süreleri-
ne ilişkin kronolojik tarihlerin değiştiği fark ediliyordu.

C. W. Ceram kendi sağlığında ulaşabildiği en yeni bilgileri eklemek üzere ha-
zırlamış, bunlar kitabın 1999 yılında yayınlanan baskısına girmişti. Ancak yayı-
nevi ve eserin vârisleri hızla gelişen arkeoloji biliminin ortaya çıkardığı son yeni-
liklerin de kitaba yansıtılması amacıyla eseri bir uzmana teslim ettiler. Kitap yeni 
bilgilerle donatılırken, bir yandan da yazarın konudan sapan, bilgiden çok varsa-
yıma dayanan uzun açıklamaları metinden çıkarıldı. Sonuçta eser, fotoğraflar ve 
çizimler de dahil baştan başa yenilendi. 

Elinizde bulunan kitabın Türkçe son baskısı, tümüyle yenilenen 2011 Almanca 
versiyonu satır satır karşılaştırılarak hazırlandı. Alfabetik dizine ek olarak, özellik-
le arkeoloji öğrencilerinin yararlanması amacıyla, kapsamlı kaynakça da olduğu 
gibi aktarıldı. Nihayet C. W. Ceram’ın ölümünden çok kısa bir süre önce yazdı-
ğı otobiyografisi de kitabın sonuna eklendi ve eser, arkeolojiyi merak eden günü-
müz okurunun beklentilerini karşılayacak düzeye ulaştırıldı.

Remzi Kitabevi
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“Ulusal sanat ve ulusal bilim yoktur. Her ikisi de, tüm üstün ve 
yüce değerler gibi, bütün dünyanın malıdır. Bunlar, geçmişten 

bize kalan ve bildiğimiz şeylere her zaman saygı duyularak, bütün 
yaşayanların, bağımsız karşılıklı etkileriyle geliştirilebilirler.”

Goethe

“Kim kendi çağını tam olarak görmek isterse ona uzaktan 
bakmalıdır. Ne kadar mı uzaktan? Kolay: Kleopatra’nın burnunun 

seçilemeyeceği denli uzaktan.”

Ortega y Gasset
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I. Heykeller Kİtabı

“Nasıl bir mucize bu? Ey toprak, içilebilir kaynaklar için sana 
yalvardık; senin kucağın yukarıya, bize ne gönderdi? Uçurumların 
derinliklerinde hayat mı var? Lavların altında saklanmış bir yeni 

cins daha mı yaşıyor yoksa? Oradan kaçan geri mi dönüyor? Gelin 
ey Yunanlılar, Romalılar! Görün, eski Pompei yeniden doğuyor, 

Herkül’ün kenti bir kez daha kuruluyor!”

schıller
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“Limni Athena’sı”: Limni adalı göçmenler İ.Ö. 450 yıllarında Atina Akropolü’nde kentin 
tanrıçası Athena’nın bronz bir heykelini kutsadılar. O heykeli yapan, daha sonra “Athena 

Partenonu”ndaki altın ve fildişi heykelleri ve Dünyanın Yedi Harikası’ndan biri olan 
Olimpos Zeus’unu yaratan heykeltıraş Phidias idi.
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1 .  bölüm

Klasik Toprakta Prolog

S AKSONYA KRALI III. August’un kızı Maria Amalia Christine, 1738’de 
Dresden’deki saraydan ayrıldı ve her iki Sicilya Kralı Charles de Bourbon’la 

evlendi.
Canlı, sanat duygulu kraliçe, Napoli bahçeleri ve saraylarının geniş alanlarında 

araştırmadık köşe bucak bırakmadı. Buralarda, Vezüv’ün son patlayışından ön-
ce birtakım, rastlantı sonucu bulunan, birtakımı da d’Elboeuf Adası’ndaki bir ge-
neralin önayak olmasıyla yerden çıkarılmış olan heykeller ve kabartmalar gördü.

Bu torsoların güzelliklerine vurulan kraliçe, görkemli kocasını, yeni yapıtlar 
araştırmaya zorladı. Vezüv’ün Mayıs 1737’deki son patlayışından beri –bu pat-
lamada dağın böğürleri yarılmış ve tepesinin bir bölümü havaya uçmuştu– bir 
buçuk yıldır, Napoli’nin mavi göğü altında uslu uslu durduğu için kral, kraliçe-
nin dileğini yerine getirdi.

Kuşkusuz, d’Elboeuf’ün işi bıraktığı yerden araştırmayı sürdürmek ilk ak-
la gelendi. Kral istihkâm birlikleri başkomutanı Cavaliere Rocco Gioacchino de 
Alcubierre ile bu işi konuştu. Bu İspanyol da işçiler, avadanlıklar ve barut getirt-
ti. Büyük zorluklar vardı. Yanardağın püskürtülerinden taş gibi katı on beş metre-
lik bir kültenin üstesinden gelmek gerekti. D’Elboeuf’ün bulmuş olduğu bir ku-
yudan galeriler kazıldı ve lağım delikleri açıldı.

Sonunda bir an geldi ki kazma madene rastladı ve bu maden bir çan gibi çın-
ladı. İlk bulunan şeyler, gerçek büyüklüklerinden çok iri tunç atların üç parça-
sı oldu.

İşte ancak o zaman, yapılabilecek en akıllıca –aslında ilk andan beri yapıl-
ması gereken– işi yaptılar: Bir uzman getirttiler. Hümanist, krallık kitaplığının 
müdürü Marchese Don Marcello Venuti, bundan sonraki araştırmaları gözetti. 
Ardından üç mermer heykel, toga giymiş Romalılar, boyalı direkler ve bronzdan 
bir at gövdesi ortaya çıktı. Kralla kraliçe bunları izlemeye geldiler. Marchese ken-
dini bir iple hendeklere sarkıttı ve bir merdiven buldu. Bunun biçiminden yapı 
konusunda vardığı sonucun doğruluğu 11 Aralık 1738’de anlaşıldı. Bu tarihte bir 
yazıt bulundu. Bunda Rufus adında birinin “Theatrum Herculanense”yi kendi 
parasıyla yaptırmış olduğu yazılıydı.
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Yere batmış bir kent böylece yeniden bulunmuş oldu. Bir yerde bir tiyatro var-
sa, orada kuşkusuz bir kent de vardı. Bir zamanlar d’Elboeuf, farkına bile varma-
dan, dosdoğru –oysa donmuş lavdan, istediği gibi kazabileceği başka sırtlar kar-
şısında duruyordu– tiyatronun sahnesinin ortasına rastlamıştı. Bu sahne heykel-
lerle doluydu. Başka bir yanda değil, ancak burada bu denli çok heykelin, sözün 
tam anlamıyla, üst üste yığılı bulunması olasıydı. Çünkü devrile devrile gelen dev 
lav dalgaları tiyatronun art duvarını, bol bol heykellerle süslü skene duvarını, sah-
neye devirmişti. Heykeller büyük bir gümbürtü ile buraya yıkılmış ve taştan göv-
deler on yedi yüzyıllık uykularına yatmıştı.

Yazıt kentin adını veriyordu. Herculaneum.

LAV, yanardağın sıvı biçiminde çıkan her tür madenin karışmasından oluşmuş 
kütle, donarak, cam ve yeni kütlelere dönüşmüştür. Böyle bir örtünün yirmi met-
re altında Herculaneum yatmaktadır. Buna karşılık lapilli, küçük volkan taşları 
verimli bir külle karışık olarak yanardağdan püskürülünce yağmur gibi yere iner, 
gevşek bir katman oluşturur ve daha hafif aletlerle kazılabilir. Pompei, böyle lapil-
lilerin altında ve kardeş kent gibi derine gömülmemiş olarak yatmaktaydı.

Tarihte ve insanların yaşamında sık sık olduğu gibi, önce işin gücüne gidildi ve 
en uzun yol en kısası sanıldı. Pompei’yi ortaya çıkarmaya yol açan ilk kürek vuru-
şu d’Elboeuf’ün kazıya başlamasından tam otuz beş yıl sonra oldu.

Kazı işini üstlenen Cavaliere Alcubierre buluntulardan hoşnut değildi. Charles 
de Bourbon kendi için, dünyada bir eşi bulunmayan bir müze kurabilmişti; ama 
mühendisle kral, kazı alanını değiştirmeye ve bu kez körü körüne yerin kabuğuna 
sokulacaklarına, bilginlerin gösterdikleri ve “İşte eski kaynaklara göre Herkül’ün 
kentiyle aynı günde örtülmüş olan Pompei burada yatıyor!” dedikleri yerde işe 
başlamaya karar verdiler.

Bu kez olan tıpkı çocukların “ateş mi su mu” oyununa benzedi. Ama bu oyun, 
aranana eli yaklaşınca “sıcak!” diye bağıracak yerde “yaş” diyen mızıkçı bir arka-
daşla oynanıyordu. Bu işte, insanların yolunu şaşırtan kötü cinlerin yerini öç hır-
sı, define tutkusu ve sabırsızlık aldı.

1 Nisan 1748’de kazı başladı. Daha 6 Nisan’da ilk büyük ve görülmedik güzel-
likte duvar resmine rastlandı. 19 Nisan’da ilk ölüler bulundu. Yerde boylu boyu-
na uzanmış bir iskelet yatıyordu; hâlâ kavrıyormuşa benzeyen ellerinden altın ve 
gümüş paralar dökülmüştü.

Şimdi kazıyı sürdürecek, düzenli çalışacak ve zaman kazandıracak sonuçlar çı-
karmak için bulunanları değerlendirecek yerde, Pompei’nin tam orta yerine rast-
ladıklarının farkına bile varmadan, kazdıkları hendekleri yeniden doldurdular ve 
başka bir yanda yeniden kazmaya başladılar.

Başka türlüsü de olur muydu ki? Kralla kraliçeyi harekete getiren yalnızca, bu 
alanda bilgisiz aydınları hayran bırakmıştı; (ama beri yanda kralın kendisi de pek 
öyle aydın biri değildi) Alcubierre’nin de aklı fikri hep teknik bir sorunu yenmek-
teydi (Winckelmann sonraları kızarak, onun eski yapıtla ancak “ayın yengeçlerle” 
olduğu denli alışverişi olduğunu söylemişti.) Öteki ilgililerin hepsi de, “Kazmanın 
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altından bir kez daha altın ve gümüş çıngırdarsa, belki de çabucak kazançlı bir iş 
yaparız”dan başka bir şey düşünmüyorlardı (6 Nisan’da kazı yapan yirmi dört 
kişiden on ikisi cezaevinden alınmaydı, geri kalanlar da pek az para alıyorlardı). 

Amfitiyatronun izleyiciler bölümü bulundu. Fakat, heykel, altın ve mücev-
her bulamayınca başka bir yeri kazdılar. Dayansalardı hedeflerine ulaşacaklardı. 
Herculaneum kapısı yönünde bir villaya rastlandı. Nereden akla geldi bilinmez 
ama, tümüyle gerçeğe aykırı olarak, bunun Cicero’nun evi olduğu ileri sürüldü. 
(Böyle havadan savlar arkeolojinin tarihinde sık sık geçecektir, bunların içinde 
verimli olanlar da az değildir.) Bu villanın duvarlarında olağanüstü güzel fresk-
ler vardı. Bunları kesip çıkardılar ve kopya ettiler. Sonra villa tekrar gömüldü! 
Sonunda da, tam dört yıl, Civita (Eski Pompei) yönü bütünüyle gözden çıkarıldı. 
Yeniden Herculaneum’daki daha zengin kazıya döndüler. Orada o zamanlar için 
en ilgi çekici bir ilkçağ hazinesini de bulmadılar değil: Filozof Philodemos’un ya-
rarlandığı kitaplığın yer aldığı, bugün Villa de Papiri adı verilen villayı buldular.

Sonunda 1754’te Pompei’nin güney yönünde yeniden birkaç mezar ve eski 
duvarlar bulundu. O günden bugüne dek her iki kentte, pek az ara verilerek kazı 
yapıldı. Harika üstüne harikalar ortaya çıktı. 

EĞER her iki kentin üzerine çöken belayı öğrenirsek bunların bulunuşunun klasi-
sizm öncesi yüzyılına ne etki yaptığını da anlayabilir ve kavrayabiliriz.

İsa’nın doğumunun 79. yılı Ağustos ayında, daha önceleri de sık sık olduğu gi-
bi Vezüv’ün patlayacağını anlatan ilk belirtiler görüldü. Fakat ayın 24’ünde, o za-
mana dek hiç görülmedik bir felaketin başladığı açıkça anlaşıldı.

Korkunç bir gök gürlemesi ile dağın tepesi yarıldı. Fıstık ağacı biçiminde bir 
duman gök kubbesine yayıldı. Gümbürtüler ve çakan şimşekler arasında bir taş 
ve kül yağmurudur boşandı, güneşi kararttı. Kuşlar havadan ölü düştüler, insan-
lar bağrışa çağrışa kaçıştılar, hayvanlar öteye beriye sokuldular, bu arada, gökten 
mi, yerden mi geldikleri bilinmeyen seller yolları bastı.

Her iki kent güneşli bir günün sabah çalışmalarına dalmıştı. Onların so-
nu iki türlü oldu. Küller, sel gibi bir yağmur ve lavdan oluşma bir çamur yığı-
nı Herculaneum’un üzerine yuvarlandı, caddelere ve sokaklara doldu, yükseldi, 
büyüdü, damları örttü, pencere ve kapılardan içeriye taştı, kenti, bir süngeri su-
yun doldurduğu gibi doldurdu ve onu, çarçabuk kaçarak kurtulanların dışında ne 
varsa hepsi ile birlikte örttü.

Pompei’nin sonu başka türlü oldu. Buraya önünden kaçmaktan başka görü-
nür çıkar yolu olmayan bir çamur seli gelmedi, önce hafif bir kül yağmuru baş-
ladı. İnsanın üzerinden silkeleyebileceği gibi bir kül yağmuru. Ardından lapil-
li yağdı, sonunda her biri birkaç kiloluk süngertaşı parçaları da araya karıştı. 
Ancak yavaş yavaş tehlikenin büyüklüğü ortaya çıktı ama o zaman da artık iş iş-
ten geçti. Kükürt buharları yere çöktü, bütün aralıklar ve deliklerden sızdı, gittik-
çe güç, daha güç soluk alabilen insanların yüzlerine sardıkları bezlerin altına dol-
du. Kurtulmak ve hava alabilmek için dışarı fırlarlarsa başlarına lapilliler öyle sıkı 
yağıyordu ki, dehşet içinde geri çekilmek zorunda kalıyorlardı. Ama daha evleri-
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