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PROE DR. USTUN DOKMEN, 1954 yilinda Istanbul’da diinyaya
geldi. Tlk ve ortaokulu Erzurum’da, liseyi Ankara’da bitirdi. Ha-
cettepe Universitesi Psikoloji Boliimii’nden lisans ve yiiksek lisans
derecesi ald1.

Ankara Universitesi Egitim Bilimleri Fakiiltesi'nde Psikolojik
Danigma ve Rehberlik Bolimii'nde 1988’de dogent, 1994’te pro-
fesor unvani aldi. Uzun yillar televizyonlarda “Kiigiik Seyler” dizisini
yazdi ve sundu. Dokmen’in ¢ok sayidaki bilimsel makalesinin yani
sira, psikoloji ve kisisel gelisim alaninda kitaplari, romanlari, tiyatro
eserleri, masal ve siir kitaplar: bulunmaktadir.

Ustiin Dokmen’in yaymevimizden ¢ikan kitaplar::

Roman: Miyase’nin Kuzulary, Ladesci; Kelebekler ve Insanlar;
Kuzular Vadisi; Metrestepe; Menderes: Irmagin Golgesi

Oyun: Komgsu Koyiin Delisi/Nokta Nokta Hamm’in Hayaty
Otoyolda Piknik/Padisah-1 Hali Osman/Ulug Bey; Pusulami Ayar-
lar misiniz?/ Depremzddeler Mahallesi; Tangramim Nerede?/Pepe mi
Sobe mi?/Durw’nun Yildizlar:

Cocuk: Duru ile Doruk dizisi: Mevsimler; Oyuncak Sehir; Kiigiik
Gezginler; Piknikte...

Siir: Ankara Destam

Inceleme: Iletisim Catismalarr ve Empati; Varolmak Gelismek
Uzlasmak; Kiigiik Seyler 1 — Deniz Kabuklary; Kiigiik Seyler 2—Suflorlii
Yasamlar, Tulumbaci Sendromu, Psikolojik Diigiimler; Kiigiik Seyler
3—Yasama Yerlesmek; Kiiciik Seyler 4—Esitler Evi; Insamin Koru-
naklari-1: Deriden Kiiltiire; Insanin Korunaklari-2: Mimari (Selcan
Dokmen ile); Psikodrama ve Sosyometri
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Bu roman,

diinyanin dort bir yaminda
gecmisin yiikiiyle ezilmis,
tarihten dtiirii yorgun diismiis
biitiin insanlara ve

tarihin ve erkeklerin yiikii altinda
ezilmis, tecaviize ugramas

ciimle kadinlara,

yani biitiin giizel insanlara

ithaf edilmistir.






Ashinda insanlarin ciimlesi, tek bir ciimledir.
USTUN DOKMEN






Sefte"”

linizdeki roman bir kurgudur; tiimi bir tesbih belki. Bu

roman, bilinmeyen bir kasabadaki, —pek ¢ok kisi bu ka-
sabanin adinin Sergen oldugunu iddia ediyor simdi- bilinme-
yen bir heykelin bagindan gecenleri anlatirken, insanlarin bili-
nen oykiilerini de soyliyor.

Duyduk ki Michelangelo usta, “Ben heykel yapmiyorum,
heykel tagin icinde; ben fazlaliklari atrtyorum, heykel ortaya ¢1-
kiyor” dermis. Insanlar da boyledir. Insanligin tizerindeki faz-
laliklar1 yani 6nyargilari, ge¢misin yiikiini ve kaygilar: atarsa-
niz, kavga etmeyen giizel insanlar ¢ikar ortaya.

Sergen’i unutmamak, gegmisle uzlasmak, bugtinde kucak-
lasmak ve gelecege kucak dolusu dostluk birakmak dilegiyle.

(*)  Balkanlar’da, Kosova’da “siftah” demektir.
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Iki Gazeteci

ergen, bir zamanlar ¢ok canli olan ama simdilerde unutul-

mus, icinde arada bir film ¢ekilen dekor kasabalara don-
miis bir kasabadir. Evlerin ¢ogu bostur; kasabalilar yillar bo-
yunca uzak sehirlere, uzak iilkelere go¢ etmislerdir. Sergen’de
bugiin yalnizca ¢ok yash bir ¢ift, Anya Ana ile kocas1 yasamak-
tadir. Bu burus yanakli yash ve sirin ¢ift, bir zamanlar Sergen’de
yasanmis ¢ok ilging, inanilmasi gii¢ bir olayin, yani canli hey-
kelin son gorgii taniklaridir.

Kisa bir siire 6nce Iletisim Fakiiltesi'nin Radyo Televizyon
Bolimii'nde okuyan iki 6grenci Sergen’deki bu iki yasl Ser-
genlinin hayat oykiilerini ve Sergen’in artik unutulmaya ytiz
tutmus olan efsanevi heykel oykiistinii bitirme tezi olarak ha-
zirlamak istediler. Ellerinde fotograf makineleri, kameralari,
defterleri ve sirt gantalartyla Sergen’e geldiler. Anya Ana ile ko-
casini, evlerinin éniindeki bankta otururken buldular.

Evin boyalar1 eskimisti ancak pencerelerin oniinde, giris
kapisinin gevresinde irili ufakli saksilar icinde kirmizi, sari,



mor, yesil rengarenk cicekler vardi. Bir de giris kapisinin ya-
nindaki duvarin bahgeye bakan tarafina bir lavabo ve musluk
yerlestirilmisti.

Simdilerde unutulmus olan bu adetin tanigi olan Anya
Analarin lavabosu iyiden iyiye eskimis, artik kullanilmaz ol-
mugtu.

Kapinin diger yaninda kurusun diye ipe dizilmis biberlerin,
patlicanlarin sular1 u¢mus, hepsi yash insanlarin derileri gibi
burus burus olmustu. Anya Ana kisin bunlardan dolma ya-
pacakti. Biber, patlican kurutmay genglerin degil de yashlarin
tercih etmesinin sebebi, belki goriintirdeki bu benzerlik, belki
de bu yaz sebzelerinin kullanim 6mriint birkag ayligina da ol-
sa uzatma istegiydi.

Gengler ev sahiplerine selam verdiler, roportaj yapmak is-
tediklerini soylediler. Yasli cift sevingle kabul etti; tavirlarindan
bu tiir roportajlara aligik olduklari anlagiliyordu.

Anya Ana misafirleri eve davet etti; gengler, saygili ve ¢cekin-
gen bir tavirla girdiler. Giris ve salon ¢ok eski esyalarla doluy-
du. Eskiydi ama sikt1 ve iyi korunmustu. Gengler birer koltu-
gun 6niinde durup yash ev sahiplerinin oturmalarini bekledi-
ler, sonra onlar da oturdular.

Sinif arkadasi olan bu iki geng flort de ediyorlardi. Kiz 6g-
renci, sinifin en ¢aligkaniyds, erkek ise en haylaziydi, ders ¢a-
ligmazdi ancak sinavlarda kiz arkadagindan kopya ¢ektigi igin,
genelde smifin en yiiksek ikinci notunu alirdi. Ondan biraz
diistik not almasinin nedeni, kiz arkadasinin yazdig: bazi keli-
meleri okuyamamasiydi.

Ogretmenler 6grencileri ikiser kisilik gruplara béliip her
gruba ayr1 bir bitirme 6devi vermisti. Gruplar1 olustururken
de, zayif 6grenciler sirtini giiglii olanlara dayamasinlar diye
not ortalamalar1 yakin 6grencileri bir araya getirmeye calis-
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mislardi. Ancak siniftaki en tembelin en caliskandan stirekli
kopya gektigini bilmedikleri i¢in, farkinda olmadan bu iki 6g-
renciyi Sergen’e gondermislerdi.

Yagindan daha olgun goriinen, gormiis gecirmis tavirli kiz
ogrenci, Anya Ana’ya kibar bir sekilde, “Teyzecigim, biz tini-
versite 6grencisiyiz, yakinda gazeteci olacagiz, kasabanizin ta-
rihgesi bitirme 6devimiz. Hatirladiginiz kadariyla bize kasa-
banizin tarihgesini anlatabilir misiniz? Bu arada izniniz olursa
kayit yapacagiz” dedi.

Anya Ana ve kocasi, burusuk yiizleriyle giilimseyerek, ha-
reketleri agirlagmis baslarini, evet anlaminda salladilar.

“Ben terziydim, kadin terzisi” diye basladi soze Anya Ana.

Anya’nin kocast:

“Yanlis hatirliyorsun Anya, sen ev hanimiydin; yalnizca og-
lumuzun ve benim elbiselerimizi dikerdin.”

Anya Ana:

“Sen yanlis hatirliyorsun bey, ben terziydim ve diikkanim
vardi. Sen o zamanlar da benim ¢alismamu igine sindiremez-
din; hala ‘Ev hanimiydin’ diyorsun.”

Anya Ana gazeteci genglere dondii.

“Cocuklarim, ben hem ev hanimi olarak, hem de terzi ola-
rak Sergen ekonomisine katkida bulunuyordum.”

Anya’nin kocast:

“Kasabamiz o zamanlar ¢ok kalabalikti; bir Yahudi kasaba-
stydi. Naziler geldi, herkesi 6ldiirdii. Biz kuyuya saklanip ha-
yatta kaldik.”

Anya Ana:

“Yanlis hatirliyorsun bey. Kasabamizda birkag Yahudi vardi
ama ¢ogunluk Protestan, Ortodoks’tu. Katolikler bir gece sal-
dirip herkesi 6ldiirdi. Nazi filan gelmedi.”

“Sagmalama Anya, tarihi boylesine tahrif etme. Kasabamiz



Yahudi kasabasiydi, katliam oldu. Eger Yahudi kasabas1 olmasa
bu gengler roportaj yapmaya gelirler miydi? Yahudi olmayanla-
rayapilan katliamlar tarihsiz ve talihsizdir, tarih onlar1 yazmaz.”

“Katliam filan olmadi. Kimi yaslanip 6ldi, gengler uzak iil-
kelere go¢ etti. Biz gidemedik, burada kaldik. Nobeti biz siir-
dirtyoruz.”

“Katliam oldu.”

“Olmad1.”

“Oldu.”

“Simdi ¢ocuklarin 6niinde tartismayalim bey.”

“Tartigirsak ne olur? Ruh sagliklar1 m1 bozulur?”

“Biz hep iyi insanlardik, 6tekiler geldiler, yani kotiiler, bize
kotaliik ettiler.”

“Otekiler bizim hep ‘6teki’ oldugumuzu soylediler, oysa
oteki olan asil onlardu. Bizler, 6teki degildik, bizdik.”

“Kelime oyunlar1 yapryorsun bey. Bakin evlatlarim, burasi
bir Alman kasabasiydi, Dogu Alman. Komiinistler geldiler, ka-
sabanin birinci yarisini 6ldiirdiiler, ikinci yarisini da Sibirya’ya
strdiler.”

Anya’nin kocast:

“Bakin ¢ocuklar gercek su: Burasi bir Rum ve Ermeni kasa-
bastyds, halk Ortodoks’tu; Tiirkler geldiler, herkesi 6ldiirdiiler.
Biz kilere saklandik da kurtulduk; Tiirklerin karni toktu, kile-
re bakmay1 akil etmediler.”

“Sen beni 6ldiireceksin bey; az once Yahudi kasabasi diyor-
dun, simdi Ortodoks yaptin. Sen artik yash bir adamsin, her
seyi birbirine karigtirtyorsun.”

“Ben Yahudi kasabas1 demedim.”

Anya Ana:

“Sen aklim1 koru Tanrim. Cocuklar bu demin Yahudi kasa-
bas1 dedi mi, demedi mi?”
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Kiz 6grenci:

“Dedi.”

Erkek 6grenci:

“Demedi.”

Anya Ana:

“Bak ¢ocuklar gergegi nasil hatirliyorlar. Sen yanlis hatirli-
yorsun bey.”

“Bakin ¢ocuklar, teyzeniz biraz yaslandi, bu yitizden olayla-
r1 karistirtyor. Bu kasabada Tiirkler yasiyordu, biz de o zaman-
lar Tiirktiik. Once Carin askerleri geldi, halka zarar vermedi-
ler; onlar gidince Ermeniler halki camilere doldurup yaktilar.
Biz minareye s1gindik, hayatta kaldik. Minareye siginanlar da-
ima dik dururlar; mecburen.”

Anya Ana:

“Yanlis hatirliyorsun bey; Ermeniler filan gelmedi.”

“Olabilir. Durun, durun, simdi hatirladim; biz Katalandik.
Zirh giymis, zirhli atlara binmis Haglilar geldiler, kiliglariyla
biz Katalanlar1 kat kat kestiler. Ne katliamdi!”

“Ne ilgisi var bey. Sen yine amator tarihgilerin yazdig: tarih
kitaplarindan okudun galiba.”

“Bak simdi, tarih dedin de aklima geldi Anya, kasabanin
yarist Tatar’di, Tatar Turki; diger yarisi da Ahiska Tirki.
Stalin zamaninda komiinistler gelip herkesi Sibirya’ya stirdii.
Striilenlerin onda dokuzu yolda 6ldii; 6lmeyenleri de Stalin
oldurdi. Gergek bu ¢ocuklar.”

Anya Ana:

“Bey ne ¢abuk unuttun, kasabamiz Hiristiyan kasabasty-
di; El-Kaide teroristleri geldi, herkesi oldiirdi. Sen Yahudi ol-
dugun i¢in kurtuldun. Affedersiniz ¢ocuklar, terdristler amca-
nizin oniine baktilar, stinnetli oldugunu goriince Miisliiman
sandilar, 6ldtiirmediler. Yahudi ve Miisliiman erkeklerin onleri



tamamen birbirine benzer; ama onlar hi¢cbir bakimdan birbir-
lerine benzemediklerini digtiniirler.”

Erkek 6grenci:

“Baslangig iyiymis de sonra ayrilik olmus anlasilan. Sosyal
medyada bir yaz1 okumustum; yazida, ‘Ben stinnete karsiyim,
genglerin ontini kesmeyin’ diyordu. $akadan tabii.”

Kiz dgrenci erkek 6grenciye sert bir bakis atti, oglan sustu.
Kiz, onu biraz patavatsiz, ¢ok¢a da bilgisiz buluyordu, ayril-
may1 diisiintiyordu ama ya bagkasini bulamazsam, ya sevgililer
gliniinde yalniz kalirsam endisesiyle ayrilamiyordu.

Anya Ana devam etti:

“Iste boyle cocuklar, amcanizin éniine baktilar, Miisliiman
sandilar; karis1 oldugumu soyledim, beni de Miisliiman sandi-
lar. Gelenler ISID’di.”

“Isit de inanma. O zamanlar ISID yoktu.”

Anya Ana:

“Cok zaman gecti insan karistiriyor bazen. Gelenler galiba
El-Kaide’ydi.”

“Her duyduguna inaniyorsun hanim, El-Kaide diye bir sey
yok, tamamen Amerikan uydurmasidir.”

“Amerika uydurmaz, iiretir, icat eder. Teknolojiyi icat eder.
Bak elektrik lambasiniicat etti Amerika, sonra televizyonu, tan-
siyon ilaglarini, doktorlar1 icat etti, mithendisleri icat etti, sim-
dilerde tiip bebekleri icat ediyormus. Bakin ¢ocuklar, tarih ki-
taplar1 yazmaz ama olayin gercegi su: Biz o zamanlar Kizilderili
idik; amcanizin adi ‘Oturan Boga’ idi, benim adim ise ‘Saga Sola
Kosturan Geyik’ti; yani hi¢ oturmazdim. Beyazlar geldiler, ka-
bilemize saldirdilar, oturanlari toptan 6ldirdiiler, kacanlari pe-
rakende oldiirdiiler. Biz ikimiz bir bizonun arkasina saklanip
kurtulduk.”

“Hanim sen tarihi tahrif ediyorsun. Biz Kizilderili degil,
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kara deriliydik, zenciydik; Zulular geldiler, kabilemizi kirdilar;
biz 6lu taklidi yapip kurtulduk. Zulular bize hep 6teki mua-
melesi yaptilar. Oysa ‘6teki’ olan biz degildik, onlardi. Bakin
gengler, o zamanlar ben ¢ok yakisikliydim, biitiin kizlar bana
agikti, sekiz-on defa nisanlanip ayrilmistim. Sonunda teyzeni-
zin babast yiiksek bir drahoma verdi de evlendik.”

“Bey sen beni c¢ildirtacaksin; ne nisanlisi, ne drahomasi!
Cocuklar amcanizda hafiza sorunu var; bazi ihtiyarlar, olmus
seyleri unuturlar, amcaniz olmamuiglari tiretiyor.”

Anya’nin kocasi uzaklardan bir ses duymus gibi birdenbi-
re irkildi:

“Durun ¢ocuklar, simdi hatirladim, biz o zamanlar Giiney
Koreli masum insanlardik, 6teki yarimiz, yani kot kardesleri-
miz, a¢ biraktiklar1 kopekleriyle gelip kasabamizi infaz ettiler.”

Anya Ana:

“Koreliler iyi insanlardir. Biitiin milletler iyidir, yalnizca ba-
zilarinin yoneticisi kotidir.”

“Kotii yoneticileri kim segiyor hanim? Milletler se¢miyor
mu?”

“Evet milletler segiyor, halklar se¢iyor. Milletler iyidir, seg-
tikleri yoneticiler de baglangicta iyidir. Yoneticiler sonradan
kot olurlar, arkalarindaki toplumlar: da kotii yola digiirtirler.
Kot kadin da yoktur, kotiiye kullanilmig kadin vardir.”

“Anya’c1gim sen tarihgi olsaydin ge¢misteki olaylari, “Tarih-
teki herkes iyi huyluydu, Napolyon da bankada veznedardr’ di-
ye anlatirdin. ‘Para, para’ demis ya, o ytizden yani. Sonugta ko-
tiller olmasa tarih yazmaya degmezdi. Sen yanlig hatirliyorsun.”

Anya:

“Aslinda biitiin bebekler giizeldir; buytdiiklerinde aghk
onlari girkinlestirir. Ve biitiin milletlerin hafizalar1 vardir ama
aclik hafizalarini karartir.”



“Anya’cigim, sen hem tarih¢i hem siyasetci olmaliydin, ta-
bii ayn1 zamanda anaokulu 6gretmeni.”

“Hayatim, demin unuttum, biz Cinli degildik.”

“Cinli demedim hanim, Koreli dedim.”

“Ne fark eder? Ikisi ayn1 zaten, hepsi birbirine benziyor.
Ttrkiye diye bir tilke varmig; oradaki vatansever ve misafir-
perver gengler, Cinliler Uygurlulara bask: yapiyor sanmuiglar,
Cinli, Koreli, Japon, Ozbek, Kirgiz pasaportlu sokakta gordiik-
leri biittin ¢ekik gozlu turistleri, yani misafirlerini doviiyorlar-
mis. $Simdi bu genglere bunu kim 6gretti? Ne Cin’i gormiis-
lerdir, ne Kore’yi. Neyse biz Cinli degildik, bizi dovmezlerdi.”

“Anya, simdi sen, ad1 neydi, ‘O tilkedeki vatansever gengler
de iyi ¢ocuklardir ama onlarin basi olan siyasetgiler kafalarini
karistiriyor, parazit yapiyorlar’ diyorsun, 6yle mi?”

“Oyle.”

“Bak hanim, su an bir aydinlanma oldu zihnimde, Hintliler
gibi aydinlaniverdim. Biz Sirp’tik o zamanlar; Tiirkler geldi,
halkimiza iskence etti, kaziga oturttular hepimizi.”

“Sagmaliyorsun bey, kaziga oturttular da simdi nasil yasi-
yoruz? Kaziga oturtan Kazikli Voyvoda’ydi, Turkler degildi.
Sen galiba Ivo Andri¢’in Drina Képriisii'nti okudun bu ara-
lar yine. Romanciyd: o, biitiin romancilar gibi uydurmustu.
Tarihi biliyorum zanneden romancilar uydururlar. Tarihi ka-
sidilar mi1, kan akar tarihten bolca. Tiirkler diiriist insanlardir,
yalan soylemezler, calmazlar, uydurmazlar.”

“Nereden biliyorsun hanim? Tiirkler insan degil mi? Uy-
durmadan iinli, ¢almadan zengin olunur mu?”

“Tiirk romancilar uydurmazlar.”

“Bal gibi uydururlar; en ¢ok da mankurtlasan romancilar,
yabanci yalakalar1 uydurur. Bu Tirklerin avukathigini yapmak
da nereden ¢ikti?”

YH?2
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Heykeller yorulur mu?

Sergen, diinyanin bir yerinde kendi yadiyla kavrulan
bir kasabadir. Sergenliler kit kanaat ama huzur icinde
yasayan insanlardir. Bir glin, uzak kasabalarda, sehirlerde,
Ulkelerde yasayanlarin kahraman dedelerine ait birer heykeli
bulundugunu &grenirler; kendilerinin boyle bir kahramani
olmadigi igin Gzdldrler,

Uzun tartismalar sonucu, kasabanin artik yasamayan
romancist Marli Mine'nin heykelini yapmay!
kararlastirirlar. Ancak heykel tamamlandiktan
bir siire sonra calimir. Kasabalilar, kisa slren yas
déneminin ardindan Almira Hala'mn énerisiyle,
bos kalan kaidede birer saat sireyle, heykel gibi
durmaya karar verirler,

Bu ¢ozim kasabaly mutlu eder. Artik Sergenlilerin
canh bir heykeli vardir ve canli bir heykele sahip olan
bu kasaba, (lkede ve dinyada ilgi odad olmustur.
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