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Angel Dayı

I brail’in aşağı yukarı beş kilometre ötesindeki Baldo
vinesti köyü, nisan başlarında bir gün, akşam olurken, 

İsa’nın yeniden canlanışının yıldönümünü kutluyordu. 
Köylüler, bütün avlularda, kuru sazlardan oluşturdukları 
küçük yığınları tutuşturmuşlardı; dört bir yandan insanla-
rın en iyisinin anısına gösterilen geleneksel köylü saygısının 
belirtisi olan neşeli silah sesleri yükseliyordu.

Ailenin en küçüğü olan Dimi Dayı’nın kulübesinde, 
kentten gelen, dört erkek kardeşin ablası Zoitza Ana’yla on 
sekiz yaşındaki biricik oğlu Adrien başta olmak üzere, bü-
tün aile, üç günlük Büyük Yortu için toplanmıştı. Zoitza 
Ana, çocuğunu doğurduktan bir ay sonra dul kalmış, bir 
daha evlenmemiş, çalışıp kendi emeğiyle yaşamıştı.

Dimi’nin evinde de pek yer yoktu hani. Zavallı köylü-
cük, genç yaşında çoluğa çocuğa karışmıştı, ama iyi yürek-
li abla odanın bir köşesine kıvrılıveriyor, yer değiştirmelere 

.
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bayılan Adrien’se, dayısıyla güle oynaya samanlıkta yatma-
ya gidiyor, sevinçle onun öykülerini dinliyor, kendisi de ona 
kentten haberler veriyordu.

Adrien, zaman zaman bu yaşayışa şaşıyor:
— Sen samanlıkta yatıyorsun, karın da çocuklarla: yaşa-

mak mı bu!… diyordu.
— Böylesi daha iyidir be aslanım; yoksa, hani nasıl söy-

lemeli? Bir de bakıyorsun çocuk çıkagelmiş…
— Amma da açıklama ha! Peki samanlıktan inince?
— O zaman da bataklığa, saz kesmeye giderim…
— Bataklıktan gelince?
— Samanlığa çıkarım yeniden…
— Ee, çocuklar nerden geliyor peki?
— Tanrı yolluyor onları…
Borçka çorbasından, kızarmış kuzu etinden, kozonak’tan 

(yağlı yumurtalı çörekten) ve “kırmızı yumurtalar”dan 
oluşan geleneksel akşam yemeği biter bitmez, Dimi avluya 
çıktı, kuru sap yığınını tutuşturacak, havaya silah atacaktı. 
Büyük küçük, kızan kısrak da ardından.

Gece yıldızlıydı. Dimi, Galatz’a gitmekte olan trenin se-
sine kulak verdi, sonra:

— Dokuz ekspresi, dedi.
Ve sapları tutuşturdu. Ateşin çevresinde kızıl suratlı kü-

çük iblisler gibi hora tepen yumurcakların sevinç çığlıkları 
arasında, bir anda, kapkara dumanlı alevler yükseldi göğe. 
Dimi ateşi yaktıktan sonra, av tüfeğinin iki mermisini bir-
biri ardından havaya sıktı, her seferinde, geleneğine sıkı sı-
kıya bağlı her Hırıstiyan gibi:
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— İsa yeniden canlandı! diyerek.
Tam bu sırada, Adrien’in anası oğlunun koluna yapıştı, 

bir köşeye çekti, sıkıntılı ve buyurgan bir sesle:
“Yeğenimiz Papaz Stefan’ın evine koş, hemen buraya 

gelmesini rica ettiğimi söyle. Sonra Angel Dayı’nın evine 
uzan, onu da al buraya getir,” dedi.

Adrien, anası git şu yılanı tut getir demişçesine ürper- 
di:

— İyi ama, anacığım, sen de biliyorsun ki Angel Dayı bi-
ze küs, hiçbirimizi görmek istemiyor!

— İşte bunun için gelmesi gerek ya; de ki ona, ben, ab-
lası çağırıyorum kendisini. Hadi durma, koş!

Adrien, evin köpeği Sultan’ı çağırdı, bir değnek aldı ve 
kimseciklere çaktırmadan karanlığa dalıp gitti.

Bu yoksul ailede, Angel Dayı ikinci çocuktu.
Alnının yazısı pek kara çıkmıştı; ve kara yazgı onu, coş-

kun ve inançlı bir adamken, asık suratlı, dinsizin biri yap-
mıştı. Bir toprak ağasının yanında köle gibi çalışan bir köy-
lünün çocukları olan bu dört erkekle iki kızın elinde, baba 
ocağının mertekleriyle, birkaç meyve ağacı ve bağdan başka 
bir şey yoktu. Toprak onların değildi. Dul anasının yanın-
da kalan küçük oğlanın dışında, her biri bir yana dağıldı. 
İki kız, hepsinden önce davranıp yasal evlenmeye kıçlarıyla 
gülen paralı iki Rum’la yaşamaya gitti. Oğlanlardan Angel, 
dokuz yaşında, en yakın kent olan İbrail’de bir şarap tücca-
rının yanına girdi. Ta küçük yaştan beri, başkasının topra-
ğında çalışmaya ölesiye düşmandı.
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Tam on yıl, dürüst bir adam olan bu şarapçının yanında 
kaldı ve adam, hizmetlerinin karşılığını bol bol verdi. Köye 
döndüğünde, bölgenin en güzel, en yoksul kızına çılgınca 
vuruldu ve hemen evlendi. Miyop olduğundan askere alın-
madı, ufak bir toprak satın aldı, köyün çıkışında, Galatz yo-
lu üzerinde bir meyhane açtı.

İşleri iyi gitti. 1877 Türk-Rumen savaşı ve sonrası ona 
yaradı. On yıl içinde, dükkânından beş yüz metre ötede, 
başka bir toprak almasına izin verecek kadar para biriktir-
di; en iyi meyve ağaçlarını dikti, parmakla gösterilen bir bağ 
ortaya çıkardı ve ahırıyla, iyi cins inekleri, kümesi, koyun 
ve domuz ahırıyla, köyün en güzel evini yaptırdı oraya.

Ama evinde pek mutlu olmadı: hatta tam tersine. 
Bundan sonraki on yıl onu yıkıma götürdü. Karısı budala, 
ikiyüzlü, böyle bir evi çekip çeviremeyecek kadar beceriksiz 
ve insanın midesini bulandıracak kadar pisti. Gölge bir ye-
re kaykılıyor, ağzı bir karış açık, sinekler burnunun ucunda 
vızıldar, çocuklar yanında yöresinde bok içinde yüzerken, 
saatlerce uyuyordu. Hayvanlar susuzluktan çılgına dönü-
yor, eve, avluya, öteberi çalmak isteyenden başkası girmi-
yordu. Adrien, bir yaz günü, evdeki, sinek pisliğinden ışı-
ğı bile geçirmez hale gelmiş bütün camları indirirken gör-
müştü dayısını. Kadınsa, onca şangırtıya karşın uyanma-
mıştı. Kocası, yanından geçerken, horul horul uyuyuşuna 
bakmış, hak tuu diyerek koskoca bir balgam savurmuştu 
suratına. Beriki kılını bile kıpırdatmamıştı. Adamcağız, da-
yakla iyi ederim sanarak sık sık dövmeye başlamıştı karısı-
nı. Ama daha da vurdumduymaz hale getirmekten başka 
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bir sonuç elde edememişti. Bunun üzerine, bütün hayvan-
ları satmış, evden ayrılmıştı; artık ancak ayda bir kez geli-
yordu oraya.

Doğurduğu çocuklar böyle rezil bir ana görmesinler di-
ye, beş yaşına gelir gelmez onları kadının yanından alıyor, 
Galatz’daki bir akrabasının evine yerleştiriyor, yılda beş-
altı kez görmeye gidiyor, yetiştiklerini yakından izliyordu. 
Derken, kendisini kadına bağlayan son bağı, bedensel ba-
ğı da kopardı. Bölgenin en iç açıcı evi olmak üzere kurulan 
yapı, en geniş insan ahırı haline geldi.

Sevgisi sıfıra indirilen adamcağız, ilkin, bu işe eğilim 
duyduğundan değil, sırf öç almak, karısını kışkırtmak, 
“uyandırmak” için birkaç oynaş tuttu. Kadın söylenenleri 
işitti, olup biteni kendi gözüyle gördü ama hiç oralı olma-
dı. Uyku çok daha tatlıydı çünkü. Ondan sonra artık yü-
zünü gözünü yıkamayı bile bir yana bıraktı, masa başında 
uyumaya başladı.

Ama bu yorulmak bilmez adamın servetinin artışı-
nı kinli bir kıskançlıkla izleyen insanlar, evde çektiği acıy-
la doymadılar; kocalık yönünden talihsizliği yetmedi onla-
ra. Bir gece, suçüstü yakalanmaktan çekinmeyen eller, o gü-
zelim evi ateşe verdi. Angel Dayı, dükkânının arka pencere-
lerinden, damı galvanizli sacla kaplı evinin alev alışını gör-
dü. Malını kurtarmaya koşması için bağırıp çağıranlara ku-
lak asmadı; kendi kendine:

— İnşallah şu karı da içinde yanar! diyordu.
Oysa karı yanmadı, konu komşunun yanmaktan kur-

tardığı kısımların gölgesinde uyumaya devam etti, hem de, 
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onu insanoğullarına kadın güzelliklerinin ters yüzünü gös-
termek üzere dünyaya getirmiş olan Yaratan, amansız bir 
zatürreeyle tam ciğerinden vurup Araf’taki günahkârlara 
gözdağı vermek için yanına çağırana dek.

Angel Dayı, bütün tahminlerin tersine, onun beklenme-
dik ölümüyle sarsıldı.

On beş yaşına doğru, fırsat buldukça yanına gelip ken-
disine karasevda öyküleri okuyan, “dünyanın kökenini” ya 
da “yeryüzünün oluşumunu” anlatan ve yiğit adamın sınır-
sız bir sevgiyle bağlı bulunduğu yeğeni Adrien, bu konuda-
ki üzüntülerine tanık oldu.

Kaç kez, güzel mi güzel ayaydınlık gecelerde, birlikte 
yangın yerinde dolaşırlarken, mendilini çıkarıp gözyaşla-
rını sildiğini görmüştü! Çöken çatının parçaları, odalarda 
biriken yağmur suları içerisinde çürümekteydi. Kalasların 
kavuştuğu yerlerde ev eşyası kalıntıları yatıyordu. Öte yan-
da, kala kala birtakım duvar parçaları kalmıştı. Artık hiçbir 
şey barındırmayan büyük ahır, insanın içini burkan bir ha-
vayla, yaşamaya devam edemeyecek kadar çok kıskançlığa 
yol açan sürüyü anımsatıyordu. Avluda sere serpe boy atan 
yabani meşeler, katırtırnakları ve baldıranlar adam boyu ol-
muşlardı.

— Görüyor musun, Adrien, diyordu talihsiz adam acı-
dan kısılmış bir sesle, şu mezarlığı görüyor musun? Onun 
yarısını insanlar yaptı, yarısını da felek. Bu mal mülk bana 
babamdan kalsaydı, her ne kadar gidip beylerin sarayları-
nı ateşe vermeseler de, insanların onu yıkmasını anlardım. 
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Ama yirmi yıl uğraşıp didindikten sonra, alnımın teriyle 
kurdum bu evi. Aşırı bir şatafat değil, bir adamın, karısıyla 
birlikte, salak bir hayvan gibi değil de, insan gibi yaşayabil-
mesi için gerekli olan şeydi o. Üstelik, eli sıkı olduğum da 
söylenemez: karnı acıkan, evimde hep yiyecek bir şeyler bu-
lur, bayram geldiğinde, bir alay çocukla kimsiz kimsesiz ya-
şayan dulları düşünür; onlara Paskalya yumurtası, peynir-
li çörek, yarım kuzu, Noel’de de domuz eti ve yağı götürür-
düm. Hem de bunu, sadaka verir gibi değil, görevim oldu-
ğu için yapardım. Tanrı bana vermişti. Ben de artanı başka-
larına verir, bundan ötürü de şişinmezdim. Hakkım yoktu 
buna, çünkü iyilik yönünden beni fersah fersah geçenleri 
görmüştüm; ellerindeki ekmeği yolda karşılarına çıkan ilk 
aç adamla paylaşanlardı bunlar…

“Öte yandan, hiç kimse beni, zenginleşeyim diye müşte-
rilerimi soymuş olmakla da suçlayamaz. Bana iş veren ada-
mın yanında gördüğüm dürüstlüğü sürdürüyordum. Çok 
kâr ettiysem, bu, şarabı ve içkiyi, ilk kaynağından ve su gi-
bi aktıkları günlerde, kendi elimle aldığım içindi. Ama so-
ğuk kış günü, buz tutmuş bıyığıyla kapımı açan arabacıyı 
hep kardeşim olarak görmüşümdür. Donmuş elini sıkmış, 
ona sobamın başında yer vermişimdir. Hayvanları için, yir-
mi fersahlık bölgede bir eşi daha bulunmayan bir sığınak 
yapmışımdır: önlerine attığım bir avuç ot içinse metelik al-
mamışımdır. Önüne koyduğum şarap ve içki hep en iyisi 
olmuş ve iki gözüm üstüne yemin ederim ki, herkesin yap-
tığı gibi, bir damla bile su katmamışımdır onlara. Adamın 
yeterince içtiğini, aşka gelip ölçüyü kaçırmak, aklını pey-
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nir ekmekle yemek üzere olduğunu görünce bir kadeh de 
kendimden ısmarlayıp hemen yola koyulmasını salık ver-
mişimdir. Çoğu kez, adamı tutup arabasına bindirmek zo-
runda kalmışımdır. Senin anlayacağın, bir bakıma uşaklık 
etmişimdir onlara, çünkü sabahın erken saatlerinden gece 
yarısına dek, ayakta, yollarını gözlemişimdir. Dükkânı ka-
padıktan sonra biri gelip de çalınca, hırlı mıdır hırsız mıdır 
diye düşünmeden kalkmış, kapıyı açmışımdır.

“Ama iyilik pek bir işe yaramaz, yeryüzü iyilikbilmezler-
le dolu olmasa bile, tek bir kötünün eli, yüz erdemli kişiye 
baskın çıkar, bir de bakarsın kötülük kol geziyor. İşte bu el 
pusuya yatmış, tepeme inmek için fırsat kolluyordu. Bolluk 
içinde olmamı hoş göremezdi elbet. Kendisi gibi dilenme-
ye ya da zayıfın kafasına inmeye hazır, uyuz bir el olmayı-
şıma dayanamadı. Tepeme indi. Çok kolay bir işti bu: ka-
rım uyuyordu.

“Ah, Adrien, ah! Kötü adamın eli, böylece, yıkım içinde 
Talih’inkiyle buluştu, dört dörtlük bir iş çıkarabilmek üze-
re birleştiler!… Köyün en güzel kızını seçmiş olmak bir ya-
nılgı mıydı? Kim gidip en çirkini sever? Hiç aklım ermi-
yor bu işe. Bildiğim bir şey varsa, severken gözüm sağı solu 
görmez oldu, yatağının altını süpürüp süpürmediğine, ku-
lağının arkasının temiz olup olmadığına, ayaklarını yıkayıp 
yıkamadığına bakmayı akıl edemedim. Bak Adrien, günün 
birinde için benimki gibi kutsal bir ateşle yanarsa, sözleri-
mi aklına getir, kendini ruhun ve bedeninle insanca çürü-
müşlüğe teslim etmezden önce, benim yapmadığımı yap: 
sevdiğin güzelin yatağının altına, kulağının arkasına, cici-



13

li bicili pabuçlar içinde gizlenen ayaklarına bak. Sözlerimi 
unutursan, şuradaki mezarlığı düşün, şu yıkıntılara bir göz 
at, insanın yüzüstü bırakılmışlığına indirilmiş ilençli bir 
yumruk gibi sere serpe boy atan şu yabani otlara, yitirdi-
ği o güzelim hayvanlara ağlayan şu ahıra, mutsuzlukları-
nı göğe haykıran şu duvar kalıntılarına, şu eğri büğrü pas-
lanmış sac yığınlarına bak: bir zamanlar güneş altında ay-
na gibi parlayan bu saclar, bir yığın derme çatma köylü ku-
lübesi arasında, ışıktan korkan köstebek gibi değil, rahat-
lık ve temizlik içinde, insanca yaşamak isteyen insanoğlu-
nun bu temel hakkını dünyaya ilan etmek üzere başını gö-
ğe uzatmış bir damı örtmekteydi. Burada gördüğün şeyle-
ri unutma. Kanın seni çevrenin en güzel kızının ayakları-
na kapanmaya iterse, diren, şu yıkıntıları yardımına çağır 
ve kendi kendine:

“ ‘Angel Dayı, köyün en güzel kızını körü körüne sevdi-
ği, yatağının altına, kulağının arkasına, ayak parmaklarına 
bakmadığı için yaşamının içine sıçtı!’ de.

“Ve hemen kendinden uzaklaştır o amansız karayazı-
yı!…”

Angel Dayı, karısının ölümünden sonra, o yanmış yı-
kılmış evi, bekçi falan tutmadan, kendi haline bıraktı. 
Çocuklar büyüyüp de onu çekip çevirecek duruma gelece-
ği gün eski görkemine kavuşturmayı tasarlıyordu. İçindeki 
değerli şeyleri alıp dükkânın çevresine yığdırttı, keşiş gibi 
yaşamaya başladı, ama bu keşiş, yavaş yavaş, sattığı şarapla 
dilini ıslatmayı alışkanlık haline getirmekteydi.
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Uzun boylu, güçlü kuvvetli, kendinden emin yürüyüş-
lü, güzel sakallı, yarı ağarmış, kıvırcık ve güzel saçları olan, 
yakışıklı bir adamdı, görünüşüyle herkesi etkilerdi. İçeri 
gireni tanıyabilmek için geniş göğsünü geleninkine doğ-
ru sokulmaya zorlayan miyopluğu bu etkiyi daha da artı-
rırdı. Aslında iyi bir insandı, ama alınterleriyle bir yerle-
re “varmış” bütün insanlar gibi, kendisine karşı çıkılmasın-
dan hoşlanmazdı. O talihsiz olaylardan sonra, kendi deyi-
şiyle, çocukları adına onur katacak duruma gelince, “yıkın-
tıları saray haline çevirme” amacıyla, eskisinden on kat faz-
la çalışmaya girişti. Böylece, uğradığı korkunç yıkıma kar-
şın, varlıklı bir adam sayılıyordu.

Oysa asıl varlığı, mutluluğu, umudu, on yedi yaşında-
ki oğluyla, sekiz ve on yaşlarındaki kızlarıydı. Oğlan, bir yıl 
sonra liseyi bitirecekti; ondan sonra:

— Sonrası Allah kerim, diyordu Adrien’in anasına; 
okuldan çıkar çıkmaz, orduda bir yıl eğitim görecek. Silah 
işine yatkınsa, yurdu koruyacak sağlam kollu, akıllı bir su-
bay yapmak isterim onu; yoksa hoşuna giden uğraşı seçer.

Kızlarınıysa “iyi birer ev kadını” yapmak, yüklüce çeyiz-
ler verip kentten birileriyle evlendirmek istiyordu.

Niyet etmesi kuldan…
Korkunç bir kış günü, o tek başına tasarıları üzerinde 

düşünür, karayel de ıssız ovayı kasıp kavururken, dükkâna 
tanımadığı dört kişi girer. Her zamanki gibi, gelenleri tanı-
yabilmek üzere gövdesini öne verir; ama yüreciği, tehlikeli 
bir şeye dokunan sümüklüböcek duyargaları gibi büzüşü-
verir: karşısındaki suratlar hiç hoşuna gitmemiştir:
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“Şu adamlar iyi insansalar, bundan böyle yüreğime de 
inanmam gayrı,” der kendi kendine, cebinden eksik etme-
diği tabancanın kabzasına yapışarak.

— Merhaba, Angel! der adamlar, güzel yer senin burası!
— Hoş geldiniz yolcular! Hava da pek kötü, değil mi?
Bunu derken, bir yandan da kendi kendine: “Hapı yut-

tum. Heriflerin sesi, tam adam boğazlayanlarınkine benzi-
yor,” diye ekler.

— Açız Angel, içki içmek istiyoruz. Şarabının buzu bi-
le erittiği söyleniyor.

— Belki öyledir, dostlarım. Ama bazı buzların hiç eri-
meyeceğini de bilirim.

— Ha ha haa! Şakacı adamsın be, Angel. Neymiş bu hiç 
erimeyen buz?

— Bilirsiniz canım: “Köpek ruhu” deriz biz buna ama 
aslında yanlıştır bu laf, çünkü böyle demekle şu sadık dost-
larımıza hakaret etmiş oluruz, dedi dizinin dibinden ayrıl-
mayan iki iri çoban köpeğini göstererek.

— Oo, çok kötü fikirlerin var. Dünya o kadar kötü de-
ğildir ki.

— Belki; ama insan, benim gibi, yol ağzında meyhane 
işletirse, bin bir türlü kişiyle karşılaşıyor ve geceleri tek gö-
züyle uyuyor.

Bu uyarma, müşterilere, karşılarındakinin çetin ceviz 
olduğunu duyurdu. İstedikleri önlerine getirildi: domuz 
yağı, ekmek ve şarap.

— Hey Angel, dedi içlerinden biri sesini yumuşatarak, 
bodrumdan soğuk şarap getiremez misin bize?
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Angel Dayı acı acı sırıttı ve: “Kapana kıstırmak istiyor-
sunuz değil mi beni?” diye düşündü.

— Az önce, beş litrelik bir testi çıkardım, diye karşılık 
verdi. Şaraptan anlıyorsanız, taze olduğunu görürsünüz.

Bu, tasarılarını suya düşürdü azıcık, ama adamlar ka-
rarlı haydutlardı. Az sonra, içlerinden biri “işemeye” çık-
tı, Angel Dayı bunun saldırı işareti olduğunu anladı: he-
rif gözcülüğe çıkmıştı. Beti benzi attı, kavgaya hazırlandı. 
Bir an için silahını çekip: “Eller yukarı!” diye bağırsam na-
sıl olur dedi kendi kendine. Ama, belki de yanılıyorumdur 
diye düşündü sonra.

Birkaç dakika geçmeden, öyle yapmadığına pişman ol-
du. Adamlar, yüksek sesle, düzmece bir öykü anlatıyorlardı 
birbirlerine. Kibrit istediler. Angel Dayı: “Hah, çıngar başlı-
yor!” diye geçirdi içinden.

Sağlam adımlarla, yüreğini de sağlam tutarak, bir eli 
paltosunun cebindeki silahta, adamlara doğru yürüdü, sol 
eliyle kibrit kutusunu uzattı. Heriflerin en güçlüsü, öbür-
leriyle konuşmaya devam ederken, ağır ağır kutuya uzan-
dı; ama tam alacağı sırada atıldı, çelik gibi parmaklarıyla 
Angel’in bileğine yapıştı; gerçi o anda kurbanın cebinden 
çıkan kurşunla yere serildiyse de, ötekiler Angel Dayı’ya si-
lahını çekme fırsatı bırakmadılar. Sopalarla beynini dağıttı-
lar; zavallıcık yere yıkılırken, köpekler de boşu boşuna he-
riflerin baldırlarına saldırıyordu, ancak adamlarla başa çı-
kamadılar, yenildiler. Kasadaki para hemen cebe indirildi ve 
haydutlar, cansız yatan arkadaşlarını orada bırakarak tüy-
düler.
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Angel Dayı, suçlulardan birini yaralayan tabanca ile, öl-
dürülen iki köpeği sayesinde canlı kalmıştı. Zavallı hayvan-
lar, öbür iki haydudun bacaklarını öyle bir ısırmışlardı ki, 
herifler herhalde buradan kaçamayacağız diye düşünmüş-
lerdi.

Bir saat sonra oradan geçen arabacılar, haydutların sal-
dırısına uğrayan adamcağızla soyguncuyu kan revan için-
de buldular, birinin kafası yarılmış, öbürü karnına kurşunu 
yemişti, ama ikisi de yaşıyordu; alıp İbrail’e götürdüler on-
ları, ikisi de kurtarıldı.

Angel Dayı, elli gün hastanede kaldıktan sonra çıktı, azı-
cık zayıflamış, ama çok şükür kanından başka bir şey yitir-
memişti. Altı ay sonraysa, en değerli şeyini yitiriyordu: iki 
küçük kızı, Tuna üzerindeki bir gezinti sırasında, kayıkla-
rın devrilmesiyle boğulan daha bir sürü insan arasındaydı.

İşte bu olayda, acımasız Feleğin kara elini iyice burnu-
nun dibinde gördü. Adamcağız, Alınyazısı tarafından, Yüce 
Tanrı insanın omzuna taşıyacağı kadar yük vurmaz zaten! 
diyen Rumen atasözünün en acı yanlarını sınamak için se-
çilmişti sanki. Bu durumda, güçlü birinin nelere katlanmak 
zorunda kalacağını varın siz hesaplayın artık!

Kızlarının ruhuna düzenlettiği ayinden sonra kiliseden 
dönüp dükkâna kapandı, elleri cebinde, saatlerce dolandı 
durdu. Sonunda kapıyı ardına dek açtı, eşiğe çıktı ve canlı 
birinin suratına tükürüyormuş gibi, hak tuu diye koca bir 
tükürük savurdu:

— Al bakalım, kahpe Felek! dedi. Sen her belimi büküş-
te, ben yeniden doğruluyorum. Al sana!
AD 2






