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Angel Dayi

(]
brail’'in asagi yukar1 bes kilometre otesindeki Baldo-

vinesti koyti, nisan baslarinda bir giin, aksam olurken,
[sa’nin yeniden canlanigimin yildéniimiini kutluyordu.
Koyliiler, biitiin avlularda, kuru sazlardan olusturduklar:
kiigiik yiginlar1 tutusturmuslardi; dort bir yandan insanla-
rin en iyisinin anisina gosterilen geleneksel koyli saygisinin
belirtisi olan negeli silah sesleri yiikseliyordu.

Ailenin en kii¢iigii olan Dimi Dayr'nin kuliibesinde,
kentten gelen, dort erkek kardesin ablas1 Zoitza Ana’yla on
sekiz yagindaki biricik oglu Adrien basta olmak tizere, bii-
tin aile, ti¢ giinlitk Biytik Yortu igin toplanmisti. Zoitza
Ana, ¢ocugunu dogurduktan bir ay sonra dul kalmis, bir
daha evlenmemis, ¢calisip kendi emegiyle yasamist.

Dimi’nin evinde de pek yer yoktu hani. Zavalli koyli-
ciik, gen¢ yasinda ¢oluga ¢ocuga karismisti, ama iyi yitirek-
li abla odanin bir kosesine kivriliveriyor, yer degistirmelere
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bayilan Adrien’se, dayisiyla giile oynaya samanlikta yatma-
ya gidiyor, sevingle onun 6ykiilerini dinliyor, kendisi de ona
kentten haberler veriyordu.

Adrien, zaman zaman bu yasayisa sastyor:

— Sen samanlikta yatiyorsun, karin da ¢ocuklarla: yasa-
mak mi1 bu!... diyordu.

— Boylesi daha iyidir be aslanim; yoksa, hani nasil soy-
lemeli? Bir de bakiyorsun cocuk ¢ikagelmis. ..

— Amma da agiklama ha! Peki samanliktan inince?

— O zaman da batakliga, saz kesmeye giderim...

— Batakliktan gelince?

— Samanliga ¢ikarim yeniden...

— Ee, cocuklar nerden geliyor peki?

— Tanr1 yolluyor onlarr...

Bor¢ka ¢orbasindan, kizarmis kuzu etinden, kozonaktan
(yaghh yumurtali ¢orekten) ve “kirmizi yumurtalar”’dan
olusan geleneksel aksam yemegi biter bitmez, Dimi avluya
cikti, kuru sap yiginini tutusturacak, havaya silah atacakti.
Biiyiik kiiciik, kizan kisrak da ardindan.

Gece yildizliydi. Dimi, Galatz’a gitmekte olan trenin se-
sine kulak verdi, sonra:

— Dokuz ekspresi, dedi.

Ve saplar1 tutusturdu. Atesin ¢evresinde kizil surath kii-
ciik iblisler gibi hora tepen yumurcaklarin seving ¢igliklar:
arasinda, bir anda, kapkara dumanl alevler yiikseldi goge.
Dimi atesi yaktiktan sonra, av tiifeginin iki mermisini bir-
biri ardindan havaya sikti, her seferinde, gelenegine siki si-
kiya bagli her Hiristiyan gibi:



— Isa yeniden canlandi! diyerek.

Tam bu sirada, Adrien’in anas1 oglunun koluna yapisti,
bir koseye ¢ekti, sikintili ve buyurgan bir sesle:

“Yegenimiz Papaz Stefan’in evine kos, hemen buraya
gelmesini rica ettigimi sdyle. Sonra Angel Dayr'nin evine
uzan, onu da al buraya getir,” dedi.

Adrien, anas1 git su yilan1 tut getir demisgesine tirper-
di:

— lyi ama, anacigim, sen de biliyorsun ki Angel Day1 bi-
ze kiis, hi¢birimizi gormek istemiyor!

— Iste bunun i¢in gelmesi gerek ya; de ki ona, ben, ab-
las1 ¢agiriyorum kendisini. Hadi durma, kos!

Adrien, evin kopegi Sultan ¢agirds, bir degnek aldi ve
kimseciklere ¢aktirmadan karanliga dalip gitti.

Bu yoksul ailede, Angel Dayi ikinci ¢ocuktu.

Alninin yazis1 pek kara ¢ikmaisti; ve kara yazgi onu, cos-
kun ve inangl bir adamken, asik suratl, dinsizin biri yap-
muist1. Bir toprak agasinin yaninda kole gibi ¢alisan bir koy-
liniin gocuklar: olan bu dort erkekle iki kizin elinde, baba
ocaginin mertekleriyle, birka¢ meyve agaci ve bagdan baska
bir sey yoktu. Toprak onlarin degildi. Dul anasinin yanin-
da kalan kii¢iik oglanin disinda, her biri bir yana dagildi.
[ki kiz, hepsinden 6nce davranip yasal evlenmeye kiglariyla
giilen parali iki Rum’la yagamaya gitti. Oglanlardan Angel,
dokuz yasinda, en yakin kent olan Ibrail’de bir sarap tiicca-
rinin yanina girdi. Ta kii¢iik yastan beri, baskasinin topra-
ginda ¢alismaya olesiye diismandi.
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Tam on y1l, diiriist bir adam olan bu sarap¢inin yaninda
kaldi ve adam, hizmetlerinin karsiligini bol bol verdi. Koye
dondigiinde, bolgenin en giizel, en yoksul kizina ¢ilginca
vuruldu ve hemen evlendi. Miyop oldugundan askere alin-
mads, ufak bir toprak satin ald, koytin ¢ikisinda, Galatz yo-
lu tizerinde bir meyhane agt1.

Isleri iyi gitti. 1877 Tiirk-Rumen savasi ve sonrast ona
yaradi. On yil icinde, diikkanindan bes yiiz metre Gtede,
baska bir toprak almasina izin verecek kadar para biriktir-
di; en iyi meyve agaclarini dikti, parmakla gosterilen bir bag
ortaya ¢ikardi ve ahiriyla, iyi cins inekleri, kiimesi, koyun
ve domuz ahiriyla, koyiin en giizel evini yaptirdi oraya.

Ama evinde pek mutlu olmadi: hatta tam tersine.
Bundan sonraki on y1il onu yikima gotiirdii. Karisi budala,
ikiytizli, boyle bir evi ¢cekip ¢eviremeyecek kadar beceriksiz
ve insanin midesini bulandiracak kadar pisti. Golge bir ye-
re kaykiliyor, agzi1 bir karis agik, sinekler burnunun ucunda
vizildar, ¢ocuklar yaninda yoresinde bok i¢inde yiizerken,
saatlerce uyuyordu. Hayvanlar susuzluktan ¢ilgina donii-
yor, eve, avluya, oteberi ¢almak isteyenden bagkasi girmi-
yordu. Adrien, bir yaz giinii, evdeki, sinek pisliginden 151-
g1 bile gecirmez hale gelmis biitiin camlar: indirirken gor-
mistli dayisini. Kadinsa, onca sangirtiya karsin uyanma-
mist1. Kocasi, yanindan gegerken, horul horul uyuyusuna
bakmuis, hak tuu diyerek koskoca bir balgam savurmustu
suratina. Beriki kilini bile kipirdatmamaisti. Adamcagiz, da-
yakla iyi ederim sanarak sik sik dovmeye baslamist1 karisi-
ni. Ama daha da vurdumduymaz hale getirmekten baska



bir sonu¢ elde edememisti. Bunun tizerine, biitiin hayvan-
lar1 satmis, evden ayrilmisty; artik ancak ayda bir kez geli-
yordu oraya.

Dogurdugu cocuklar boyle rezil bir ana gormesinler di-
ye, bes yasina gelir gelmez onlar1 kadinin yanindan aliyor,
Galatz’daki bir akrabasimnin evine yerlestiriyor, yilda bes-
alt1 kez gormeye gidiyor, yetistiklerini yakindan izliyordu.
Derken, kendisini kadina baglayan son bagi, bedensel ba-
g1 da kopardi. Bolgenin en i¢ agic1 evi olmak tizere kurulan
yapi, en genis insan ahir1 haline geldi.

Sevgisi sifira indirilen adamcagiz, ilkin, bu ise egilim
duydugundan degil, sirf 6¢ almak, karisini kigkirtmak,
“uyandirmak” i¢in birka¢ oynas tuttu. Kadin soylenenleri
isitti, olup biteni kendi goziiyle gordii ama hig orali olma-
di. Uyku ¢ok daha tatliyd: ¢iinkii. Ondan sonra artik yii-
ziind goziini yikamayi bile bir yana birakti, masa basinda
uyumaya bagladu.

Ama bu yorulmak bilmez adamin servetinin artisi-
n1 kinli bir kiskanglikla izleyen insanlar, evde gektigi aciy-
la doymadilar; kocalik yoniinden talihsizligi yetmedi onla-
ra. Bir gece, suciistii yakalanmaktan ¢ekinmeyen eller, o gii-
zelim evi atege verdi. Angel Dayi, diikkaninin arka pencere-
lerinden, dam1 galvanizli sacla kapli evinin alev aligin1 gor-
dt. Malini kurtarmaya kogmast i¢in bagirip ¢agiranlara ku-
lak asmads; kendi kendine:

— Ingallah su kar: da icinde yanar! diyordu.

Oysa kar: yanmadi, konu komsunun yanmaktan kur-
tardigr kistmlarin golgesinde uyumaya devam etti, hem de,
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onu insanogullarina kadin giizelliklerinin ters ytiziinii gos-
termek tizere diinyaya getirmis olan Yaratan, amansiz bir
zatiirreeyle tam cigerinden vurup Araf’taki gtinahkérlara
gozdag1 vermek icin yanina ¢agirana dek.

Angel Dayz, biitiin tahminlerin tersine, onun beklenme-
dik olimiyle sarsildi.

On bes yasina dogru, firsat buldukea yanina gelip ken-
disine karasevda oykiileri okuyan, “diinyanin kokenini” ya
da “yerytiziiniin olusumunu” anlatan ve yigit adamin sinir-
s1z bir sevgiyle bagli bulundugu yegeni Adrien, bu konuda-
ki tiztinttilerine tanik oldu.

Kag kez, giizel mi giizel ayaydinlik gecelerde, birlikte
yangin yerinde dolasirlarken, mendilini ¢ikarip gozyasla-
rini sildigini gormiistii! Coken catinin pargalari, odalarda
biriken yagmur sular igerisinde ¢iirtimekteydi. Kalaslarin
kavustugu yerlerde ev esyasi kalintilar1 yatiyordu. Ote yan-
da, kala kala birtakim duvar parcalar: kalmisti. Artik hi¢bir
sey barindirmayan biiyiik ahir, insanin i¢ini burkan bir ha-
vayla, yasamaya devam edemeyecek kadar ¢ok kiskanghiga
yol agan siiriiyli animsatiyordu. Avluda sere serpe boy atan
yabani megseler, katirtirnaklar ve baldiranlar adam boyu ol-
muslardi.

— Gortiyor musun, Adrien, diyordu talihsiz adam aci-
dan kisilmis bir sesle, su mezarlig: goriiyor musun? Onun
yarisini insanlar yapti, yarisini da felek. Bu mal miilk bana
babamdan kalsayds, her ne kadar gidip beylerin saraylari-

n1 atese vermeseler de, insanlarin onu yikmasini anlardim.



Ama yirmi yil ugrasip didindikten sonra, alnimin teriyle
kurdum bu evi. Asir1 bir satafat degil, bir adamin, karisiyla
birlikte, salak bir hayvan gibi degil de, insan gibi yasayabil-
mesi i¢in gerekli olan seydi o. Ustelik, eli sik1 oldugum da
soylenemez: karni acikan, evimde hep yiyecek bir seyler bu-
lur, bayram geldiginde, bir alay ¢cocukla kimsiz kimsesiz ya-
sayan dullar1 diiginiir; onlara Paskalya yumurtasi, peynir-
li ¢orek, yarim kuzu, Noel’de de domuz eti ve yag gotiiriir-
diim. Hem de bunu, sadaka verir gibi degil, gorevim oldu-
gu i¢in yapardim. Tanr1 bana vermisti. Ben de artani baska-
larina verir, bundan 6tiiri de sisinmezdim. Hakkim yoktu
buna, ¢iinki iyilik yontinden beni fersah fersah gecenleri
gormistim,; ellerindeki ekmegi yolda karsilarina ¢ikan ilk
a¢ adamla paylasanlardi bunlar...

“Ote yandan, hi¢ kimse beni, zenginleseyim diye miiste-
rilerimi soymus olmakla da su¢layamaz. Bana is veren ada-
min yaninda gordigim diirtstligi strdirtiyordum. Cok
kar ettiysem, bu, sarab1 ve ickiyi, ilk kaynagindan ve su gi-
bi aktiklar1 giinlerde, kendi elimle aldigim i¢indi. Ama so-
guk kis giinii, buz tutmus bryigiyla kapimi agan arabaciy:
hep kardesim olarak gormiisiimdiir. Donmus elini sikmus,
ona sobamin basinda yer vermisimdir. Hayvanlari i¢in, yir-
mi fersahlik bolgede bir esi daha bulunmayan bir siginak
yapmigimdir: onlerine attigim bir avug ot icinse metelik al-
mamigimdir. Oniine koydugum sarap ve icki hep en iyisi
olmus ve iki goziim tstiine yemin ederim ki, herkesin yap-
t1g1 gibi, bir damla bile su katmamigimdir onlara. Adamin
yeterince ictigini, aska gelip olgiiyi kacirmak, aklini pey-
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nir ekmekle yemek tizere oldugunu goriince bir kadeh de
kendimden 1smarlayip hemen yola koyulmasini salik ver-
misimdir. Cogu kez, adamu tutup arabasina bindirmek zo-
runda kalmisimdir. Senin anlayacagin, bir bakima usaklik
etmisimdir onlara, ¢linkii sabahin erken saatlerinden gece
yarisina dek, ayakta, yollarini gozlemisimdir. Ditkkani ka-
padiktan sonra biri gelip de ¢alinca, hirli midir hirsiz midir
diye diisinmeden kalkmus, kapiyr agmigimdir.

“Ama iyilik pek bir ise yaramaz, yerytizii iyilikbilmezler-
le dolu olmasa bile, tek bir kottiniin eli, ytiz erdemli kisiye
baskin ¢ikar, bir de bakarsin kétiiliik kol geziyor. Iste bu el
pusuya yatmis, tepeme inmek i¢in firsat kolluyordu. Bolluk
icinde olmami1 hos goremezdi elbet. Kendisi gibi dilenme-
ye ya da zayifin kafasina inmeye hazir, uyuz bir el olmayi-
sima dayanamadi. Tepeme indi. Cok kolay bir isti bu: ka-
rim uyuyordu.

“Ah, Adrien, ah! Kotii adamin eli, boylece, yikim i¢inde
Talih’inkiyle bulustu, dort dortlik bir is ¢ikarabilmek tize-
re birlestiler!... Koyiin en giizel kizin1 se¢mis olmak bir ya-
nilg1 miydi? Kim gidip en cirkini sever? Hi¢ aklim ermi-
yor bu ise. Bildigim bir sey varsa, severken goziim sag1 solu
gormez oldu, yataginin altini stipiiriip stipirmedigine, ku-
laginin arkasinin temiz olup olmadigina, ayaklarini yikayip
yikamadigina bakmay akil edemedim. Bak Adrien, giintin
birinde i¢in benimki gibi kutsal bir atesle yanarsa, sozleri-
mi aklina getir, kendini ruhun ve bedeninle insanca ¢tirii-
mislige teslim etmezden 6nce, benim yapmadigimi yap:

sevdigin giizelin yataginin altina, kulaginin arkasina, cici-



li bicili pabuglar i¢inde gizlenen ayaklarina bak. Sozlerimi
unutursan, suradaki mezarlig1 diistin, su yikintilara bir goz
at, insanin ytzisti birakilmighgina indirilmis ilengli bir
yumruk gibi sere serpe boy atan su yabani otlara, yitirdi-
gi o giizelim hayvanlara aglayan su ahira, mutsuzluklari-
n1 goge haykiran su duvar kalintilarina, su egri biigrii pas-
lanmis sac yiginlarina bak: bir zamanlar giines altinda ay-
na gibi parlayan bu saclar, bir yigin derme ¢atma koylii ku-
liibesi arasinda, 1siktan korkan kostebek gibi degil, rahat-
lik ve temizlik icinde, insanca yagamak isteyen insanoglu-
nun bu temel hakkini diinyaya ilan etmek tizere basini go-
ge uzatmis bir dami 6rtmekteydi. Burada gordigiin seyle-
ri unutma. Kanin seni ¢evrenin en giizel kizinin ayaklari-
na kapanmaya iterse, diren, su yikintilar1 yardimina ¢agir
ve kendi kendine:
“ ‘Angel Dayi, koyiin en giizel kizin1 korii koriine sevdi-
gi, yataginin altina, kulaginin arkasina, ayak parmaklarina
bakmadig1 icin yagsaminin igine sict1!” de.

“Ve hemen kendinden uzaklagtir o amansiz karayazi-

yil...

»

Angel Day1, karisinin 6liimiinden sonra, o yanmis yi-
kilmis evi, bekei falan tutmadan, kendi haline biraktu.
Cocuklar buytiytip de onu ¢ekip ¢evirecek duruma gelece-
gi giin eski gérkemine kavusturmayi tasarliyordu. I¢indeki
degerli seyleri alip diikkanin ¢evresine yigdirtti, kesis gibi
yasamaya basladi, ama bu kesis, yavas yavas, sattig1 sarapla
dilini 1slatmay1 aliskanlik haline getirmekteydi.
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Uzun boylu, gii¢li kuvvetli, kendinden emin yuriyiis-
li, gtizel sakalli, yar1 agarmuis, kivircik ve giizel saglari olan,
yakigikli bir adamdi, goériiniigiiyle herkesi etkilerdi. Iceri
gireni taniyabilmek icin genis gogsiinii geleninkine dog-
ru sokulmaya zorlayan miyoplugu bu etkiyi daha da arti-
rirdr. Aslinda iyi bir insandi, ama alinterleriyle bir yerle-
re “varmig” biitiin insanlar gibi, kendisine kars1 ¢ikilmasin-
dan hoglanmazdi. O talihsiz olaylardan sonra, kendi deyi-
siyle, cocuklar1 adina onur katacak duruma gelince, “yikin-
tilar1 saray haline ¢evirme” amaciyla, eskisinden on kat faz-
la ¢caligmaya giristi. Boylece, ugradigi korkung yikima kar-
sin, varlikl bir adam sayiliyordu.

Opysa asil varligr, mutlulugu, umudu, on yedi yasinda-
ki ogluyla, sekiz ve on yaslarindaki kizlariydi. Oglan, bir yil
sonra liseyi bitirecekti; ondan sonra:

— Sonrast Allah kerim, diyordu Adrien’in anasina;
okuldan ¢ikar ¢ikmaz, orduda bir yil egitim gorecek. Silah
isine yatkinsa, yurdu koruyacak saglam kollu, akilli bir su-
bay yapmak isterim onu; yoksa hosuna giden ugras: secer.

Kizlariniysa “iyi birer ev kadin1” yapmalk, yiikliice ¢eyiz-
ler verip kentten birileriyle evlendirmek istiyordu.

Niyet etmesi kuldan...

Korkung bir kis giinii, o tek bagina tasarilar: tizerinde
distiniir, karayel de 1ss1z ovay1 kasip kavururken, ditkkdna
tanimadig: dort kisi girer. Her zamanki gibi, gelenleri tani-
yabilmek tizere govdesini 6ne verir; ama yiirecigi, tehlikeli
bir seye dokunan siimiiklitbocek duyargalar: gibi buziisi-
verir: karsisindaki suratlar hi¢ hosuna gitmemistir:



“Su adamlar iyi insansalar, bundan boyle yiiregime de
inanmam gayr1,” der kendi kendine, cebinden eksik etme-
digi tabancanin kabzasina yapisarak.

— Merhaba, Angel! der adamlar, giizel yer senin burast!

— Hos geldiniz yolcular! Hava da pek kotii, degil mi?

Bunu derken, bir yandan da kendi kendine: “Hapr yut-
tum. Heriflerin sesi, tam adam bogazlayanlarinkine benzi-
yor,” diye ekler.

— Aqi1z Angel, i¢ki igmek istiyoruz. Sarabinin buzu bi-
le erittigi sdyleniyor.

— Belki oyledir, dostlarim. Ama bazi buzlarin hi¢ eri-
meyecegini de bilirim.

— Ha ha haa! Sakac1 adamsin be, Angel. Neymis bu hi¢
erimeyen buz?

— Bilirsiniz canim: “Kopek ruhu” deriz biz buna ama
aslinda yanlistir bu laf, ¢tinkii boyle demekle su sadik dost-
larimiza hakaret etmis oluruz, dedi dizinin dibinden ayril-
mayan iki iri coban kopegini gostererek.

— Oo, ¢ok kotii fikirlerin var. Diinya o kadar kota de-
gildir ki.

— Belki; ama insan, benim gibi, yol agzinda meyhane
isletirse, bin bir tiirli kisiyle karsilagiyor ve geceleri tek go-
ziiyle uyuyor.

Bu uyarma, miisterilere, karsilarindakinin cetin ceviz
oldugunu duyurdu. Istedikleri onlerine getirildi: domuz
yagi, ekmek ve sarap.

— Hey Angel, dedi iglerinden biri sesini yumusatarak,
bodrumdan soguk sarap getiremez misin bize?



Angel Day1 ac1 ac siritti ve: “Kapana kistirmak istiyor-
sunuz degil mi beni?” diye digiinddi.

— Az Once, bes litrelik bir testi ¢ikardim, diye karsilik
verdi. Saraptan anliyorsaniz, taze oldugunu gorirsiiniiz.

Bu, tasarilarini suya disiirdi azictk, ama adamlar ka-
rarli haydutlardi. Az sonra, iglerinden biri “isemeye” ¢ik-
t1, Angel Day1 bunun saldir1 isareti oldugunu anladi: he-
rif gozciliige cikmisti. Beti benzi atti, kavgaya hazirlandi.

'))

Bir an i¢in silahini ¢ekip: “Eller yukar1!” diye bagirsam na-
sil olur dedi kendi kendine. Ama, belki de yaniliyorumdur
diye dtsiindii sonra.

Birka¢ dakika gecmeden, 6yle yapmadigina pisman ol-
du. Adamlar, yiiksek sesle, diizmece bir 6ykii anlatiyorlard:
birbirlerine. Kibrit istediler. Angel Day1: “Hah, ¢ingar basli-
yor!” diye gecirdi icinden.

Saglam adimlarla, yiiregini de saglam tutarak, bir eli
paltosunun cebindeki silahta, adamlara dogru yiirtidi, sol
eliyle kibrit kutusunu uzatti. Heriflerin en g¢liisti, obtir-
leriyle konugmaya devam ederken, agir agir kutuya uzan-
di; ama tam alacag sirada atildi, ¢elik gibi parmaklariyla
Angel’in bilegine yapisti; gerci o anda kurbanin cebinden
¢ikan kursunla yere serildiyse de, otekiler Angel Dayr’ya si-
lahini ¢ekme firsat1 birakmadilar. Sopalarla beynini dagitti-
lar; zavallicik yere yikilirken, kopekler de bosu bosuna he-
riflerin baldirlarina saldirtyordu, ancak adamlarla basa ¢1-
kamadilar, yenildiler. Kasadaki para hemen cebe indirildi ve
haydutlar, cansiz yatan arkadaslarini orada birakarak tiiy-
diiler.



Angel Dayu, suglulardan birini yaralayan tabanca ile, 6l-
diriilen iki kopegi sayesinde canli kalmisti. Zavalli hayvan-
lar, 6biir iki haydudun bacaklarini dyle bir 1sirmislardi ki,
herifler herhalde buradan kagamayacagiz diye diisinmiis-
lerdi.

Bir saat sonra oradan gegen arabacilar, haydutlarin sal-
dirisina ugrayan adamcagizla soyguncuyu kan revan igin-
de buldular, birinin kafas1 yarilmis, obiirii karnina kursunu
yemisti, ama ikisi de yasiyordu; alip Ibrail’e gotiirdiiler on-
lari, ikisi de kurtarildi.

Angel Dayn, elli giin hastanede kaldiktan sonra ¢ikti, azi-
cik zayiflamis, ama ¢ok siikiir kanindan baska bir sey yitir-
memisti. Alt1 ay sonraysa, en degerli seyini yitiriyordu: iki
kiigtik kizi, Tuna tizerindeki bir gezinti sirasinda, kayikla-
rin devrilmesiyle bogulan daha bir siirii insan arasindaydi.

[ste bu olayda, acimasiz Felegin kara elini iyice burnu-
nun dibinde gordii. Adamcagiz, Alinyazisi tarafindan, Yiice
Tanr1 insanin omzuna tasiyacagr kadar yiitk vurmaz zaten!
diyen Rumen atasoziiniin en ac1 yanlarini sinamak icin se-
¢ilmisti sanki. Bu durumda, gtilii birinin nelere katlanmak
zorunda kalacagini varin siz hesaplayin artik!

Kizlarinin ruhuna diizenlettigi ayinden sonra kiliseden
doniip ditkkdna kapand, elleri cebinde, saatlerce dolandi
durdu. Sonunda kapiy: ardina dek acti, esige ¢ikt1 ve canli
birinin suratina tikiirtiyormus gibi, hak tuu diye koca bir
tikiiriik savurdu:

— Al bakalim, kahpe Felek! dedi. Sen her belimi biikiis-
te, ben yeniden dogruluyorum. Al sana!
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Bityitk acilarm kyyisinda bir bilgelik dykiisii

Panait Istrati'nin ilgi gbren yapitlarindan Angel Dayi'da,
omrii bityiik acilarla gegen Angel'in ve ilging yasamiyla
haydut Kozma’'nin oykiisi yer alivor.

Istrati, kitapta bu iki éykiyii anlatirken, temel
sorular da soruyor: Basimiza gelenlerin nedeni
bizzat yol actifnrmiz olaylar midir, yoksa hayatimizin

akigini degistiren baska etkenler mi vardir?

Angel Dayi, hayati boyunca calisip didinmis,
sevdigi kadinla evlenmis, mutlu bir hayati olsun diye
¢abalamis ama art arda gelen felaketlerle yikilip
yar1 meczup bir ayyas haline gelmistir.
Olmeden énce, ok sevdigi yegieni Adrien’e yasadiklarim
anlatirken, ona hayati sorgulamasi igin ipuglan
ve dgiitler verir. Kozma'nin basindan gegenleri anlatmak
istese de buna 6mril yetmez... Onun 6ykiisi ise, Angel
Dayr'min hayata dair sorguladiklarina bir 6rnek

olusturacak niteliktedir...
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