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Bay Myriel



1
BAY MYRIEL

1l 1815. Yetmis bes yaslarindaki Charles-Frangois-

Bienvenu Myriel, dokuz yildir Digne sehrinin pis-
koposlugunu yiiriitiiyordu. Buraya hi¢ evlenmemis ve
kendisinden on yas kiictik olan kardesi Bayan Baptistine
ile birlikte gelmisti. Yanlarinda yardima olarak yalniz-
ca Bayan Magloire vardi. Sehre varir varmaz da konu-
muna ve onuruna uygun olarak piskoposluk malikane-
sinde yer gosterilmisti onlara. Sehrin hastanesiyle biti-
sik olan malikdne tam da derebeylerine layik, genis ve
gorkemli bir tag binaydi. Yan1 bagindaki hastane ise tek
katly, kiigticiik bahgeli, dar ve basik bir yapiydi.

Oraya varisindan ii¢ giin sonra, piskopos hastaneyi
ziyaret etti. Ziyaretin sonunda hastane mudtirtint ken-
di mekanina davet etti.

“Sayin Bashekim,” dedi, “kag hasta kaliyor su an siz-
de?”

“Yirmi alt1, efendim. Ama ¢ok sikigsik haldeler.”

“Bakin Sayimn Bashekim, herhalde bu iste bir yanlis-
lik var. Siz yirmi alt1 kisi, bes-alt1 daracik odaya tikismis
haldesiniz. Oysa biz burada tig kisiyiz ama altmus kisiye
yetecek yerimiz var. Benim evim sizin, sizinki ise benim
olmali. Bana evimi verin. Burasi da sizin olsun.”

Ertesi giin, o yirmi alt1 yoksul hasta piskoposluk ma-
likanesine yerlesmis, piskopos da hastaneye ge¢misti.
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Gorevi stiresince Bay Myriel bu diizeni hi¢ bozmadi.
Devletten on bes bin franklik bir 6denek aliyordu. Bin
bes yiiz franki kendisine ayiriyor, kalani da yoksul has-
talara harciyordu.

Piskopos Bienvenu onlarin goniillerini alacak bigim-
de konusuyor, neseli sohbetler yapiryordu. En agir ko-
nular1 bile halkin anlayacag bir dille anlatmay1 biliyor-
du.

Diinyaligin1 yapmuslara da, halktan insanlara da ay-
n1 davraniyordu.

Higbir seyi cabucak yargilamiyor, olaylarin nasil ge-
listigini goz oniinde bulunduruyordu. Soyle diyordu,
“Yanlis yapilincaya dek, hangi yollarda dolagmis... Ona
bakalim.”

Giintin birinde, Digne’de ac1 bir olay yasandi. Ada-
min biri cinayet nedeniyle idama mahktm edildi. Ne
¢ok miirekkep yalamis ne de kor cahil sayilabilecek,
panayirlarda gosteriler de yapan bir palyagoydu bu.
Davast biittin gehri ilgilendirir olmustu. Idamindan bir
gln once, hapishanenin rahibi hastalandi. Mahk{ima
son dakikalarinda bir din adaminin eslik etmesi gereki-
yordu. Kilisenin papazina bagvurdular. Ama o da an-
garya olarak gordiigii bu isi basindan savdi. Bunu ken-
disine aktardiklarinda ise piskopos soyle dedi: “Evet!
Orada olmasi gereken benim.”

Dosdogru cezaevine gitti, “palyaco”’nun hiicresi-
ne indi, adiyla seslendi, elini tuttu ve onunla konustu.
Yemeyi, igmeyi, uyumay1 unutarak, mahkimun ruhu
i¢in Tanrr'ya, kendi ruhunun selameti i¢in de mahk-
ma yakararak biitiin giinii onunla gecirdi. En giizel, en
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yalin gerceklerden soz etti ona. Babalik, kardeslik, arka-
daslik etti. Palyaco umudunu yitirmis halde oliime gi-
diyordu. Oliim kapkaranlik, dipsiz bir kuyuydu onun
igin. Bu haline tamamen kayitsiz kalacak kadar cahil de
degildi. Piskopos ona aydinlik bir kap1 aralamigt1.

Ertesi giin, talihsiz adami almaya geldiklerinde, pis-
kopos da ona eslik etti.

Kagninin tistiine de, giyotine de birlikte ¢iktilar. Bir
gln onceki o bunalmis adam simdi aydinlanmus gibiy-
di. Ruhunun selamete erdigini hissediyordu. Piskopos
ona sarild1 ve tam bicagin inecegi sirada soyle dedi:
“Insanin aldig1 cani, Tann diriltir.” Giyotinin bulundu-
gu platformdan indiginde ytiziinde izleyenlerden hiza-
ya sokan bir bakis vardi.

Piskopos Bienvenu orada gegirdigi dokuz yil boyun-
ca erdemli tavirlar1 ve ilimli tutumu sayesinde Digne
kentini adeta sevgi ve saygiyla yticeltmisti.

2
UYSAL KAHRAMAN

aksam, Digne piskoposu, saat sekize varmis ol-
masina ragmen kocaman kitabina gomiilmiis, ha-
r1l haril galismay stirdiirtirken Bayan Magloire her za-
manki gibi igeri girdi ve yatagin yanindaki dolaptan gii-
miuis takimi indirdi. Piskopos sofranin hazir oldugunu
ve kiz kardesinin kendisini bekliyor olabilecegini diisii-
nerek kitabini kapatt1 ve salona gecti.
Bayan Magloire sofray1 hazir ederken bir yandan da
Bayan Baptistine ile ¢ene galiyordu.
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Masanin tizerinde bir lamba duruyordu. Masa somi-
nenin yakininda, sominenin atesi de harliydu.

O anda kap1 siddetle ¢alinda.

“Buyrun,” dedi piskopos.

Kap1 agild. Igeriye bir adam girdi.

Omuzunda cantasy, elinde bastonu, ytiziindeyse sert,
g0zl pek, yorgun ama 6fkeli bir ifade vardi. Sominenin
atesi yliziinii aydinlatiyordu. Allak bullak gortintiyor-
du. Dehsetli bir manzaraydi bu.

Bayan Magloire giglik atacak firsati bile bulamamuisti.
Nutku tutulmus, tir tir titriyordu.

Arkasina dondigiinde adami fark eden Bayan
Baptistine once irkilerek yerinden dogruldu sonra yii-
zini yavasga somineye ¢evirdi ve agabeyine bakinca
yeniden derin bir stikunete kavustu.

Piskopos sakin bir ifadeyle gozlerini adama dikmisti.

Tam da ne istedigini sormak igin agzini agiyordu ki
adam iki eliyle bastonuna dayandi, bakislarini sirayla
yasliadamin ve iki kadinin tizerinde gezdirdi. Piskoposu
beklemeden yiiksek sesle konugmaya basladu:

“Ben Jean Valjean. Eski bir kiirek mahktimuyum. On
dokuz yil forsalik yaptiktan sonra dort giin 6nce sali-
verildim ve o zamandan beridir de Pontalier'e gitmek
i¢in yollardayim. Hep yayan olarak. Buraya gelmeden
bir hana gittim. Ama gostermek zorunda kaldigim sa-
r1 kimlik kdgidim yiiziinden beni terslediler. Kimse be-
ni kabul etmedi. Tutukevine gittim, oraya da almadi-
lar. Bir kopek kuliibesine sigindim, kopek bile tizerime
saldird1. Kim oldugumu biliyormus gibi. Kirda, yildiz-
larin altinda uyuyayim dedim ama gokte tek yildiz bi-
le yoktu. Bunun {tizerine yagmur yagacagimi diisiine-
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rek siginacak bir sagak alt1 bulmak igin sehre dondiim.
Meydanda, taslarin tizerine yatiyordum ki bir kadinca-
g1z sizin evi gosterdi bana: ‘Kapilarini ¢al,” dedi. Caldim
iste ben de. Burasi neresi? Han mi? Param var benim.
Iste servetim! On dokuz y1l boyunca forsaliktan kazan-
digim yiliz dokuz frank ve on bes santim. Paras1 neyse
oderim. Cok yorgunum. Kirk sekiz kilometre yol ytirt-
diim. Cok agim. Kalabilir miyim?”

“Bayan Magloire, masaya bir servis daha agin,” de-
di piskopos.

Adam ti¢ adim atarak masanin tizerindeki lambaya
yaklast1.

“Bakin,” dedji, sanki sdyleneni anlamamuis gibi, “Duy-
dunuz degil mi? Kiirek mahktimuyum ben; forsa...”

Cebinden kocaman, sar1 bir kagit ¢ikararak agti.

“Iste benim kimligim. Gordiigiintiz gibi sari. Her
yerden kovulmam bu ytizden. Benim okumam var; ha-
piste 6grendim. Bakin, ne yaziyor: ‘Jean Valjean, tahli-
ye edilmis kiirek mahkiimu. Dogum...” Neyse ne... ‘On
dokuz yil kiirek mahk{imiyeti. Bes y1l gasptan. On dort
yil da dort kez kagma tesebbiisiinden. Cok tehlikeli bir
adamdir.” Iste! Herkes beni disar1 att1, siz kabul edecek
misiniz? Bana biraz yiyecek verip, yatacak yer gostere-
cek misiniz? Ahirda da kalabilirim?”

“Bayan Magloire, ytikliikteki yataga beyaz bir nevre-
sim gegirin,” dedi piskopos.

Bayan Magloire emri yerine getirmek tizere ikt

Piskopos adama dondii:

“Oturun ve 1sinin bayim. Birazdan yemege gegece-
giz. Siz yemeginizi yerken yataginiz hazir olur.”

Adam nihayet anlamist1. O ana kadar karanlik, kas-
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kat1 olan yiizii, saskinlik, stiphe ve seving karisimi ola-
gantistii bir ifadeye biirtindii. Deli gibi, kesik kesik, ko-
puk kopuk sayiklamaya basladi:

“Sahi mi? Beni kabul ediyor musunuz yani? Kov-
muyor musunuz beni? Bir kiirek mahkimunu! Bana ba-
yim, diyorsunuz. Sen demiyorsunuz. Yemek mi yiyece-
gim? Bir yatakta mi1 yatacagim herkes gibi? Siltesi, gar-
saflar1 olan bir yatakta! On dokuz yildir yatak ytizii gor-
medim ben. Gitmemi istemiyorsunuz yani. Sizler gok
degerli insanlarsiniz. Zaten param var. Ne kadar isterse-
niz o0derim. Siz ¢cok mert bir insansiniz. Hancisiniz, de-
gil mi?”

“Ben burada yasayan bir din adamiyim,” dedi pisko-
pos.

“Bir din adami1 ha!” dedi adam, “siz ¢ok yigit, cesur
bir papazsimiz! Yani siz simdi benden para istemiyor
musunuz? Elbette papazsiniz, su biiytik kilisenin papa-
z1, degil mi? Ah! Ne aptalim! Basliginiza dikkat etme-
misim.”

Konustugu sirada ¢antasini ve bastonunu bir koseye
birakmis, kimligini cebine yerlestirip oturmustu. Bayan
Baptistine onu sefkatle izliyordu. Adam devam etti:

“Siz ¢ok iyi kalpli birisiniz efendim, insanlar1 asagila-
miyorsunuz. Para vermem gerekmiyor mu yani?”

“Hayir,” dedi piskopos, “paranizi kendinize sakla-

7”7

yin.
Sonra kalkip ardina kadar agik kalan kapiy: kapatti.

Bayan Magloire bir servisle igeri girdi.

“Tabag1 atesin yakinina birakin Bayan Magloire,”
dedi psikopos ve adama donerek, “Alpler’de gece ayazi
sert olur. Usiimiis olmalisiniz, bayim. “Kalinca ama ga-
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yet dostane bir tonda sOylenen her bayim soziiyle ada-
min yiizii 1s1yordu.

“Bu lambanin 15181 da pek zayif,” diye devam etti pis-
kopos.

Bayan Magloire hemen anlayip yatak odasindaki s6-
minenin lizerinde duran iki glimiis samdan1 getirdi,
masanin lizerine koydu.

“Siz gergekten ¢ok iyi bir insansiniz efendim,” dedi
adam, “Beni asagilamiyorsunuz. Beni evinizde kabul
ediyorsunuz. En biliyiik mumlarinizi benim igin yaki-
yorsunuz. Oysa ben nereden geldigimi, ne kadar talih-
siz biri oldugumu sizden saklamadim.”

Yani basinda oturan piskopos usulca ellerini tuttu:

“Bana kim oldugunuzu soylemeyebilirdiniz. Burasi
benim degil, Tanri'nin evi. Bu kapidan iceri girene ad1
degil acis1 sorulur. Aci gekiyorsunuz. A¢siniz, susamis-
smiz. Oyleyse hos geldiniz. Soyle sdyleyeyim; burast
benden ¢ok sizin eviniz sayilir. Buradaki her sey sizin.
Adimmiz1 6grenmeme gerek yok ki! Siz soylemeseniz de
biliyorum zaten.”

Adamin gozleri sagkinliktan buiytidii:

“Gergekten mi? Adimi biliyor musunuz gercekten?”

“Evet, kardesim, diyebilirim size.”

“Ah, efendim! Buraya gelirken karnim ¢ok agti. Ama
siz Oyle iyi bir insansiniz ki nasil oldu bilmiyorum ama
achigim yatist1.”

Bu arada Bayan Magloire sofray1 hazir etmisti: Sade
suya bir ¢orba, bir parca domuz yag, biraz kuzu eti, ta-
ze peynir, incir ve koca bir ¢avdar ekmegi. Piskoposun
bu her giinkii montisiine ek olarak, yillanmuis bir sise sa-
rap agmay1 da ihmal etmemisti.
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Piskoposun ytizii konuksever insanlara 6zgii neseli
bir ifadeye biirtindii.

“Haydi, sofraya!” dedi coskuyla.

Yabanci biriyle yemek yerken yaptig1 gibi adamu sa-
gina oturttu. Bayan Baptistine de dogal olarak soluna
gecti.

Piskopos yemek duasini okudu ve sonra da her za-
manki gibi ¢orba servisini kendisi yapti. Adam oburca
yemege koyuldu. Ama piskopos birden “sanirim sofra-
da bir sey eksik,” dedi.

Bayan Magloire sonugta sofraya gerekli olan tig ser-
visi getirmisti. Oysa, piskopos yemege davetli oldugun-
da alt1 glimtis takimi da sofraya serdirirdi. Yoksullugu
asalet mertebesine yiikselten bu huzurlu ve mazbut ev
i¢in, masumca bir fiyakaydi bu.

Bayan Magloire imay1 anlamusti. Sessizce ¢ikt1 ve di-
ger ¢ servisle geri dondii. Simdi glimiis servisler sofra-
da paril paril parliyordu.

Piskopos kiz kardesine iyi aksamlar dedikten sonra,
masadaki glimiis samdanlardan birini alip digerini de
konuguna uzatt::

“Sizi odaniza gotiireyim bayim.”

Adam onu izledi. Konugun yatacag1 odaya ulagsmak
i¢in piskoposun yatak odasindan ge¢meleri gerekiyor-
du ve onlar gegerken Bayan Magloire piskoposun yata-
gimin yanindaki dolaba glimiisleri yerlestirmekle mes-
guldii.

Piskopos konuguna yatacagi yeri gosterdi. Ter-
temiz bir yatak hazirlanmisti. Adam samdani sehpa-
nin lizerine birakti. Piskopos da kendisine iyi geceler
diledi.
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Sonra bahgeye c¢ikt1, hayallere dalarak ve Tanri’min
geceleri agik kalan gozlere sundugu o biiytlik gizemli
seylere hayranlikla bakarak ytirtidii.

Adama yani Jean Valjean’a gelince, dylesine yorgun-
du ki o glizel, beyaz carsaflarin pek tadin ¢ikaramamus-
t.. Mumu kiirek mahk@mlariin yaptig1 gibi, burnun-
dan tfleyerek sondiirmiis ve kendini giysileriyle yata-
ga atip hemencecik uykuya dalmist1.

Piskopos bahceden dondiiglinde saat gece yarisini
vuruyordu.

Birkag dakika sonra kiiciik evde herkes uykudaydi.

3
JEAN VALJEAN

ean Valjean gecenin bir yarisiuyanda. Brie yoresinden

fakir bir koyli ailenin g¢ocuguydu. Cocuklugunda
okuma yazmay1 6grenememis, biiytliylince de agag bu-
damay1 kendine is edinmisti. Sevecen yaradilish insan-
larda oldugu gibi, tizgtinliigiinii genelde dalgin, diisiin-
celi bir goriintime biiriinerek gosterirdi. Anne ve ba-
basini ¢ok kiictik yasta kaybetmisti. Yedi ¢ocuklu olan
dul ablasindan bagka kimsesi kalmamuisti. Jean Valjean':
bu ablasi biiylitmiis, evlendiginde de yanina almis-
t1. Kocasi oldiigiinde gocuklarmin en biliytigii yedi, en
kiicigii bir yasinda, Jean Valjean ise yirmi besindeydi.
Onu yetistiren ablasina destek olma siras1 kendisine ge-
len Jean Valjean aileye babalik etmisti. Bunu sadece bir
gorev olarak, iginde de biraz ukde kalarak yerine getir-
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misti. Agir ve az kazandiran bir iste harcamist: gencligi-
ni. Asik olmaya bile firsat: olmamuisti.

Budama mevsiminde giinde on sekiz kurus kazani-
yor, baska zamanlarda da orakgilik, sigirtmaglik yapi-
yor, ufak tefek islere kosturuyordu. Elinden geleni ya-
pryordu. Ablasi da calisiyordu ama yedi cocugun han-
gisine yetebilirlerdi ki? Sefalet onlar1 sarip sarmalamus,
giderek bogmaya baslamist1. Bir de o kisin ¢ok sert ge-
gecegi tutmustu. Jean igsizdi. Evde ekmek kalmamuisti.
Kelimenin tam anlamiyla bir parca ekmekleri bile yoktu
ve ortada yedi gocuk vardi.

Bir pazar aksami, kilise meydanindaki firinci Mau-
bert Isabeau tam uyumaya hazirlaniyordu ki, diikka-
ninin vitrininde bir sangirt1 duydu. Kosup yetistiginde,
bir yumruk darbesiyle kepenkte ve vitrinde agilmis bir
delikten iceri dalan kolu gordii. Kol bir ekmekle firlad1
gitti. Isabeau telagla sokaga dald1 ve arkasindan kosup
adami yakaladi. Hirsi1z ekmegi atmist1 ama kolu kan re-
van igindeydi. Iste 0 adam Jean Valjean’d1.

Y1l 1795. Jean Valjean “hirsizlik” iddiasiyla mahke-
me Oniine ¢ikarildi. Ustelik bir de av tiifegi vardi ve ara-
da bir kagak olarak avlanirdi ki bu da basina bela ola-
cakt1. Jean Valjean suclu bulunarak bes yil kiirek cezasi-
na mahktm edildi.

22 Nisan 1796’da Toulon’a dogru yola gikarild1. Okiiz
arabasimna bindirilmis, boynuna zincir vurulmus halde
yirmi yedi gtin siiren bir yolculuk sonunda oraya vara-
bildi. Peki, ablasinin hali nice olmustu? Ya yedi ¢ocuk?
Kim ilgileniyordu onlarla?

Dordiincti yilinin sonlarina dogru, firar sirasi Jean
Valjean’a gelmisti. Bu hazin ortamda adet oldugu tize-

S2
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