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Sergiler

2013 yilina degin 40’1 agkin resim ve heykel sergisi act1. 1976
yilinda Istanbul Festivali Resim Odiilii’nii aldi. Uluslararasi Kiiltiir
Senligi Plastik Sanatlar Sergisi, 1965-67. Paris Gen¢ Sanatcilar
Bienali, 1967. Toplum ve Sanat Sergisi (C. Burak, N. Iyem, N.
Giinsur ile birlikte), YEM Galerisi, 1968. Kirk Yillik Hesaplagma,
Aksanat, 1994. Hiiziin Tkonalari, TIEM, 2005. Istanbul Ikonalar;
ikon, heykel ve miize koleksiyonlari, TIEM, 2009. Martilarin
Istanbulu, Almelek Galeri, 2012. Dért Usta Sanat¢inin Karma/
karisik Sergisi, Art Arnavutkoy, 2013. Rizgar Kanathi Atlar ve
Istanbul Ikonalar1” KAV Sanat Galerisi, Ankara, 2014.

Sanatginin yapitlary, Tirkiye disinda Amerika, Rusya, Al-
manya, Hollanda, Ingiltere ve Finlandiya’da 6zel koleksiyonlarda
bulunmaktadir.
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Miiessese

Kuru fasulye, pilav ve biber tursusunun ¢alakasik yendigi,
arada bir paralaninca da kofte, piyaz ve ayrana terfi ettikleri
gtinlerde okula yakin salas lokantalara giderlerdi hep, ucuzlu-
gundan... Bagka mekan ve bagka bir ¢esninin farkina vardik-
larinda yani iskembe ¢orbasini tadinca, Beyoglucu oluvermis-
lerdi artik! Sirdeni, tuzlamas, sirkesi, kirmizi biberi ve bol ¢itir
ekmegi derken iskembe ¢orbasi da tizerlerine yapisip kalmistt
bu kez, alin yazis: gibi!

Boylesine giinlerde fakiilteden abileri yanlarindaysa, koko-
re¢ ismarlanirdr: “Vasil usta, ¢ek yagsiz bir kokoreg. Bol kekik-
li olsun.”

[skembenin tadini alinca 6ylesine sik gitmeye basladilar-
di1 ki, Vasil usta bile dayanamayip, “Kutlarim ¢ocuklar; en de-
vamli miisterim sizsiniz,” dediginde utanip birkag giin iskem-
be ¢orbasi icmeye gidemediler. Ama, dyle ya da boyle iskembe
corbasi icmekten de vazgecememislerdi bir tiirla!

Aslinda Laleli’de, Edebiyat Fakiiltesi'nin karsisindaki agik
hava kuru fasulyecisi de boylesine bir takintinin énciistiydii!
Asistanlari, 6grencileri ile dostluklarin derinlemesine pekistigi,
her gesit sorgulama ve ironinin yer aldig1 bir mekandi. Her 6gle



olmasa da bol sal¢ali kuru fasulye, pilav ve lokantacinin ti¢ ku-
rus paraya kiyamayip daha ucuza aldigi mahpushane isi ¢atal-
kasiga mahktimdular ama keyfi bagkaydi bu salas lokantanin.

* X %

Yar1 karanlik, birbirini kesen uzun ve yiiksek tavanh kori-
dorlar, genis merdivenler, boliim kiitiiphaneleri, derslikler ve
ogretim tyelerinin odalarina agilan yan yana gri kapilar, ka-
pilar...

Edebiyat Fakiiltesi’'nin kimligine aykir1 olan bu kapilar hep
gri renkliydi nedense; tistelik soguk bir griye boyanirdi.

Sanat Tarihi, Arkeoloji, Felsefe, Psikoloji, Sosyoloji, On Asya
Dilleri, Antropoloji, iist katlardaki Edebiyat, Ingiliz, Fransiz ve
Almanca boliimleri 6grencileriyle bir araya gelindiginde doru-
guna ulagirdi hiciv. Kapilarin soguk griligine aldirmazdi kimse.
Farkina bile varmazlardi. Koridorun bitimindeki uyduruk cay
ocaginin 6nii otel lobisi gibiydi. Girgirin da bini bin para; hele
yanlarinda caka satacaklar: giizel kizlar da var isel...

Kimi zaman liseden sira arkadaslar1 da c¢ay ve simit par-
tilerine damlardi: Hukuk, Tip, Kimya fakiiltesinde ve Giizel
Sanatlar Akademisi’'nde okuyan...

Siire, oykiiye, romana, cevirilere, resme, heykele, dergici-
lige ve bir de edebiyat matinelerine merakliydilar: Tabii ki ya-
r1 karanlik koridorlarda gecen yillara yayilmis siyaset ytkla bir
hayatin riizgar altinda.

Laleli’den, Beyazit'tan tabanvay ile yola koyulurlardi her
giin. Cep, cepken delikli ve kagit paranin el degistirmedi-
gi giinler, aylar ve yillar mi? Nasil olsa giizel giinler gelecek-
ti bir giin! Gengtiler. Umurlarinda bile degildi ztigiirtliik, ¢tin-
kii herkesin cebi birlesik kaplar gibiydi; ara yere kiigiik ve kirtk
sevdalar karigmazsa! Bir ¢ay ve simide talim edilen ztigiirt agk
nerede goriilmiista ki? Belki romanlardal!



Roman yazmaya yeltenen hi¢ kimse ¢ikamadi aralarindan.
Binlerce sozciik nasil bir araya getirilebilirdi ki? Cenesi kuv-
vetli olanlarin siiri segmeleri bu yiizdendi. Hemen siire saldi-
riverdiler; tistelik sevda konulu destansi siirlere, sabahlara ka-
dar. Gel de bu ¢eneye dayan! Gozleri kapanan, esneyen sevgili-
ler yiiziinden kiime diigenler oldu!

Simnif atlayip kisa siire yatay gecis yaptilar. Siirlerini basan
dergilerin pesine diistiiler.

Resim ise revagta olamadi hi¢bir zaman. Gegerliligi, s6z-
ciiklerin yaninda solda sifir!

Koridorun bir kosesinde, yanasip fisildamak bagka. “Dii-
simde gordim seni/agildi yiiregimde giiller, kipkirmizi”nin
gel de resmini yap!

Aslinda her birinin niyeti baskaydi ama utangacliktan ol-
sa gerek siirin hayrini da goren yoktu pek; yersizlikten ve uzun
gevezeliklerden.

Tim bunlara ragmen, ztgiirt sairin ayricalig1 gene de giin-
demini koruyordu. Revagtan diismedigini gorenler hemen
kéagida kaleme yeniden sariliverdiler. Bu sefer de sair bollugun-
dan koridorlar gecilemez oluverdi; omuz omuza yiiriiyen sair-
ler siirlerini birbirine okur olmustu.

Okul donisleri ise, “ytirti ya kulum!...” deyip, Kiillik,
Sahaflar, Kapalicarsi, Mercan, Sultanhamam, Tahtacilar, Misir
Carsis;, Eminonti ve Biiytik Postane’nin onii arsinlanmaya
basladi... Biiyiik Postane’nin merdivenleri ne ¢ok yakigirdi
kente. Ronesans’in Roma’sini animsatirdi hep. Ulusal mimar-
lik akiminin anitsal dig goriiniimii ve insani sarip sarmalayan
orta mekanindaki ahsap kanepelerin her biri seyir yerleriydi
onlarin. Oturup soluklaninca ilk is, baslarini kaldirip 15181n sii-
ztildtgu tavana bakmakti ve sonra da biiytik orta mekana us-
talikl yerlestirilmis mektup giselerine... Kimbilir kimin kirik
sevda sozctikleri vardi i¢lerinde; diliyle 1slatip pullayip postaya
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verdikleri mektuplarda!... Usenmeyip, Anadolu kentlerinde-
ki okul arkadaslarina yazilmis mektuplar: Biiyiik Postane’den
gondermeleri de en biiytik keyiflerinden biriydi. Nedense, sev-
da yiiklit mektup gondermemislerdi hic.

“Kiraat eden etmeyen vatandas duy bunu: Bir kursunka-
lemle dis ¢ekiyoruz. Bir kursunkalem, bir kiigiik sise cin peri-
si ilag, bir par¢a pamuk kafi!... O kadar talebeyi bosa okutan
Diggilik Okulu da duysun bunu! Ister kendin ¢ek disini, ister
kirven; bir sise cin perisinin parasinal... Gel hemserim, a¢ ag-
zin1. Hangi disinden dertlisin?”

“Sabah disimle ceviz kirtyordum, aha su disim sizliyo,” di-
yen biri yanasivermisti hemen Biiyiik Postane’nin merdiven-
lerine. Bir ¢irpida “cin perisi’ne pamugu bandirip bastiriver-
migsti gosterdigi disin istiine.

“Iki dakika pamugu tut hemserim.”

Gozleri, gece yaris1 ay1 gormiis tilki gozi gibi kipkirmizi ol-
mustu rengperin. Kursunkalemle yiiklenip kanirtiverdiginde
yanak killarinin arasindan kan akmaya baglamisti. Her sey bir
¢irpida oluvermisti.

“A¢ avcunu, al disini! Bana dua etmeyi de unutma. $imdi
yaylan... Siradaki!”

Biiytik Postane’nin, Vakif Han’in 6nii aslinda higbiri i¢in
yabanci degildi! Basta sair Refik, ortagi Urfali Salih ve onlerin-
de seyyar bir tezgah.

[¢inde gomlekler, fanilalar, paket icinde donlar ve beledi-
yeciyi kollayip miisteriyi kizigtiran “tirnakact” yani ¢igirtkan-
lar1 da yeri geldiginde Berfe, Eray, Cevat, Mustafa ve arada bir
de Giirol.

Riizgar degirmeni bunlar, kagirmayin, paralen degil sira-
len... Haydi, riizgar degirmeni bunlar, riizgar degirmeni...
Sen almazsan baskas1 alacak. Gomlek i¢in Bursa sarist bir cift
mangsete gel mansete.”



Elde harglik birikince, patron Refik, “Haydi ayakeiya...
Kofte, bol soganl piyaz ve bir bardak Nutuk ya da Marmara
sarabi 5 kagit. Daha ne olsun?”

Kopriinin alt gecidindeki kahvelerde Hali¢’e, Sarayburnu,
Bogazi¢i ve mart1 ¢ighiklarina karst mola verilmesi de adet
oluverdi soluk alabilmek i¢in. Hele koprii altinda, Denizciler
Lokali’nin kalender kahvesindeki ucuz ama gorkemli yayilig!

Ne ¢ok meraklidirlar: Yolda, vapur iskelesinin yakininda,
koprii tGstiinde olta sallayip istavrit tutanlari izleyenler. Ayri bir
siiftilar sanki. Seyrederken neler gegerdi akillarindan kimbi-
lir? Bagibos; belki de higbir zaman biiyiik boslugun farkina bi-
le varmadilar; ne giizel!

Karakgy; Yiiksek Kaldirim ve Galata’nin esek anirtan yo-
kuslarini tirmanirken siir yollara diigmsta artik!

“Yol uzun, siirin uzun. Nasil olsa yanimizda manzaralar
yok tavlayacak! Cek bakalim Arjantin bira gibi bir siir!”

Sonra?

Sonrasi, Istiklal Caddesi... Albenili ve biiyiilii Beyoglu. Her
bedene, her yasa, her huylu ve huysuza agilan kiif kokulu bir
labirent. Belki biraz dar, belki de bol ve insana uzun gelebilen
bir Istiklal Caddesi!

“Olsun!”

Ikinci bir sanslar1 hi¢bir zaman yoktu zaten! Ya bu cadde-
nin labirentinde beslenince yeniden soluk alip ¢ikarsin ya da
kurtulusu olmayan kiif kokulu ara sokaklarinda yok olup gi-
dersin.

Kolunuzun altina sikigtirilmis bir siir kitabi gibi silinip gi-
den ve yok olanlarin ¢ok¢a oldugu Bizans kokulu bir semt-
ti Beyoglu.

Arjantin bira, tuzlu fistik ve midye tava sonrasi geceleri ev-
lere doniis ise basli bagina bir seriiven. Imece ile yollara koyul-
mak!
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“En uzakta kim oturuyor?”

“Bostanct.”

“Bostanct m1?”

“Yuh!”

“Tuzla olmadigina siikredin!”

“Son vapur, 01.30. Kagirirsam, Uskiidar’dan tabanvay!”

“N’olmus yani ben de Findikzade’ye yiirtiyecegim!”

“Sokdlin! Ceplerdeki son kuruslar: ¢ikarin bakalim; uzak-
liga gore para tlesilecek!”

Kag kez son otobiisii kacirdilar, kim bilir kag¢ kez Uskii-
dar’dan Bostancr’ya yiirtidiiler.

Karaca Ahmet Mezarligi’'ndan gegerken korkudan 1slik cal-
mak biraz ferahlatird1 korkuyu!... Yillarin garipliginde, servi-
ler arasinda saga sola yan yatmis duran, eski tas ustalarinin be-
zedigi beyaz mermerden mezar taglar1 gecenin garip 1518inda
alazlanir, giimisi ve koyu renkli servi agaglarinin riizgarla ¢o-
galan sesi arasinda biri ¢ikip “Boh!” deyiverirdi sanki!

Boyaya, yazilar yazmaya, sergiler agmaya baslayali bes-alt1
yil olmustu. Culsuzlugun boltsildagi gibi, hayati paylas-
mak da olagandi. Ne de ¢ok giivenirlerdi bu birliktelige! Sanki,
Beyoglu zorlamist1 bu birlikteligi: Beyoglu'nun labirenti, kim-
sesizligi, aldirmazligi, korkusu ve albenisi... Oysa Beyoglu i¢in
hi¢bir pesin yargilari yoktu akillarindan gegen; meraktan bagka.

Ah Beyoglu! Beyoglu'nun albenisi Anadolu’da bile dille-
re destandu. lyice sarip sarmalamisti her birini. Sinemalar, ti-
yatrolar, konserler, sergi acilislari, edebiyat matineleri, son-
ra meyhaneler, kahveler, “uluslararasi kilttir senlikleri”...
I¢indeydiler artik. Sairler, ressamlar, dykiiciiler, heykeltiraslar,
miizisyenler, tiyatrocular, dergiciler, gazeteciler, eski kitapgilar
arasinda yuvarlaniyorlards; giintin nasil gectiginin farkinda bi-
le degillerdi. Finali: Atlantik Birahanesi ve Cigek Pasaji’nda ko-
pikli biralar.



“Vay be, mirettip siirimi ne giizel dizip yanina da bir desen
patlatti... yarasin bakalim!”

Ayakiistii, kopurditkge kopiiren Arjantin biralar1 bir anda
kederi dagitiveriyordu yagda cazir cazir kizarmis ¢6p midye
tava esliginde, “6f be ne hayat, yarasin!”

Farkl1 olan, mekan ve saga sola bakmak mi1? Yetiyordu her
birine bu seyir.

“Ama her zaman terfi edilecek ¢esnisi farkl: bir olanak ya-
ni damak tadi ni¢in olmasin? Yani biraz daha farkl bir sey:
Yani, Arnavut gibi her giin pirasa yemenin de bir sinir1 var-
di canim!”

“Gliniine gore efendim. Kimin eline mangir gegmis ise, do-
kiiltin! Yiiksek taburelere oturup, fazlasindan patates kizart-
ma, barbunya pilaki ve midye dolma 1smarlayip matiz olalim
birazcik da; isin raconu degil mi canim?”

“Yetti artik bu ¢ulsuzluk!”

“Culsuz geldik, ¢ulsuz gitmeyelim arkadaslar; bize yakis-
maz!”

Markiz, Lebon, Degustasyon ve Fischer’e yaklasmak ne ke-
lime! Hele Markiz’e!

Duvarindaki gorkemli ¢inileri bahar ayini sanki.

Yoldan gegerken yalnizca vitrininden igeriye kagamak ba-
kabilirsiniz. Kimsenin bir sey dedigi yoktu ama ¢ekingenlik,
tedirginlik iste. Iceride oturanlarin giyim kusami, kimligi 6y-
lesine oturakli ki imrenmemek elde degil.

“Efsane sanki!”

Soylenenlere gore Namik Kemal, Ziya Paga, Yakup Kadri,
Abdiilhak Sinasi Hisar, Orhan Seyfi Orhon ve Yahya Kemal hig
ara vermeden, ise gider gibi Markiz’e tesrif etmisler.

Kag kez kahvesini yudumlayip kitabini1 okurken gordiiler;
daha sonralar1 ¢omez olarak masalarina ilisip dostluklar kur-
duklar1, konugmalarindan keyif aldiklar1 Haldun Taneri...
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“Kirk kisim tekmili birden Tarzan
“Yaris1 renkli yerli Mayk Hamer.”
“Capkin miilazim, Paramount diinya havadisleri esligin-

14 de.”
“Yakalandin Kiling, ytirii karakola
dig1 Melek, Saray, Lale ve Elhamra sinemasinin 6ntinden ge-

‘))

Film afislerinin yer al-

gerken tiyatro temsili 6ncesi Beyoglu turuna ¢ikan Ali Sururi,
Adile Nasit, Muammer Karaca ve kii¢iik boyu, kalender ytirii-
yiisii, elinde zembiliyle saga sola bakinan Diimbiillii Ismail’e
de rastlamaya basladilar. Diimbiillii Ismail’i goriince herke-
sin dudaginda sebepli sebepsiz bir tebessiim belirirdi hemen.
Kisik sesi ve bin kez kullandig birkag sozctikle biitiinlenen iro-
nisi giilmekten yikiyordu ortalig...

Sanatgilarin demirledigi biiyiik liman: Baylan Pastanesi...
Galatasaray-Taksim arasindaki kaldirnrmda emin adimlarla
turlayip demir atan sanatgilarin en 6nemli limaniyd: Baylan.
Baylan cikisi caddenin iki yakasinda ise edebiyat diinyasinin
Romali bilgeleri de tur atard: hep.

Yirtyis yoluna gore sol kaldirirmda solcu yazarlar; karsi
kaldirimda ise volta atan muhaliflerin arenadaki gosterisi de
unutulur gibi degil.

Giinliik haber baghiklarina, dergilerdeki yazilara ve dediko-
dulara gore karsidan karsiya laflasan, parlatilmis edebiyat soz-
ctikleriyle birbirine satasanlar bir diiello sahnesindeydi aslin-
da; ama yan yana hi¢bir zaman gelmediler! Isin raconu geregi.
Higbir zaman da dellenip yaka paga kavgaya giristikleri goriil-
medi. Ama Istiklal hep Baylan’dan kurtariliyordu. Giin ¢6ker-
ken de Pasaj ve Asmaligesme meyhanelerinde ipin ucu koyve-
rilmez ise igin tad1 kagar, eksik kalird giin!

Bir de siirekli sizlananlar. Yillardan beri stiregelen bir na-
karat:

“Ah bir de yerimiz olsa! Ah, bir yerimiz!...”



“Ah, boya kokusu i¢inde bir atolye!”

“Ah! Beyoglu dontislerinde kendimizi hemen yataga, dose-
ge atacagimiz bir siginak!”

“Ah, ah! Giin agarincaya kadar da tatava!”

“Vay anam vay! Gelsin artik bu manzaralar

“Acilsin Marmara saraplari!”

“Dimitrakopulo alinacak vallahi!” hi¢ digmiiyordu agizla-
rindan. “Manzara” kizlar demekti! Siirden ve boya kokusun-

‘))

1”

dan bunalmislarin siginag: yani... Oyle ya “deniz manzarasi,
kir manzarasi, kis manzarasi, Bogazi¢i manzarasi, terastan Kiz
Kulesi manzarasi,” oluyor da bakip doyamadiklari, diiglerine
giren “kiz manzara” nigin olmasin?

Daha sonra, dilden dile dolagan, simgeye dontisen bu ta-
nima, kizlar korosu itiraz etti ve “erkek manzara”y1 da ekle-
diler...

Tomtom Mahallesi Eski Cigekei Sokagi'nda, uyduruk de-
mir kapily, alt1 katli bir apartmanin giil kokusu sandiklar: ama
kiif kokulu olan daracik merdivenlerini ticer beser adimla tir-
mandilar bir giin...

Her biri dis gezginiydi sanki. Gece yarilar1 Kadikdy ve
Bostanci vapurlarinda ¢imacinin dirterek uyandirdigr giin-
ler bitmisti. Umurlarinda degildi, yar1 karanlik ve dar merdi-
venlerin her birini uzun atlayici atlet gibi geciverdiler: Her biri
[stanbul kargastydi sanki! Diigler, yelkenlerini fora etmisti ar-
tik! Kimse tutamazdi onlari!...

Kiigiik bir kapi agildi. Ikiye dért bir koridor. Turuncu ren-
ge boyanmis ve dort demir ayag1 olan kocaman, sactan yapil-
mis gaz deposu, Alaaddin’in Lambasi’ndaki dev gibi burunla-
rinin dibinde bitivermisti. Irkildiler énce... Solda kii¢iik camli
iki kap1 vardi. Sokaga bakan biiyiik pencereli bir oda. Odanin
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yanindaki kap1 da daracik mutfaga agiliyordu. Koridorun sa-
ginda da mutfak kadar kiigiik bir tuvalet. Tuvaletin 6ntinde
yuvarlak, mikasi catlak, pasli ince bir gaz sobast ve hemen bi-
tisiginde de izbe bir oda. Odanin ortasinda, oday1 boylu bo-
yunca kaplayan nemli ve beden kokusu sinmis cift kisilik is-
ret yatagi! Sag kosede iri kelepgeli, kanca kilitli, dovme demir
dagmeli, deri kapli, ahsap kusaklar1 olan bir sandik duruyor-
du: Istanbul kartpostallarinda hamallarin sirtlarinda tasidikla-
r1, Avrupa mali bitytik mi biyiik ve gekici bir seyahat sandi-
gin1 goriince birbirlerine kuskuyla baktilar. Ne olabilirdi? Ug
kisi ancak evirip gevirebildi yerinden. Hayli agirdi. Sandigin
i¢i, disindan higbir ipucu vermiyordu. Evin tek miicevheri ol-
maliydi! Uzerinde de yipranmus etiketler: Paris, Viyana, Roma,
Milano, Lizbon, Istanbul!

“Onceki kiracidan mi1? Bir emanet... ya da?”

“Sakin iginde kesip dogranmus bir ceset olmasin! Agatha
teyzenin romanlarindaki gibi?”

“Yok daha neler! Oyle olsa kokudan gecilmez.”

“Katil mumyalamistir!”

“Sallama! Ama bu kadar da agir ne olabilir? Yerinden zor
kipirdattik.”

“O’lum burast Beyoglu ve kiif kokulu bir izbe. Seni, beni
dinlemez kimse, hemen cizlami ¢ekersin.”

“Akla kotii seyler de gelmiyor degil. Ustelik tam cinayet is-
lenecek yer!”

“Uzatmayin! Lam1 cimi yok! Yillarca kimsenin gormedigi
ve yerinden kalkmayan bir tabut bu.”

“Sanki satodayiz... Gok giirlityor, simsekler cakiyor ve ka-
p1 kendiliginden agiliyor gicirdayarak. Gozlerimiz fal tasi.
Urpererek bekliyoruz. Asagiya inen, 6riimcek baglamig karan-
lik bir merdiven ve kiif kokulu bir dehliz.”

“Sen de Beyoglu'nun kiif kokusuna amma sardirdin ha!”



“Kesmeyin... Bir adim atiyoruz ki karsimizda bir cift goz,
baykus!”

“Anneeee

“Anne ya!... Ne umuyordun? Iste sana bir sato; samdanla-
rin igiklar1 g6z kamagtiriyor. Igeride uzun tuvaletli, maskeli, sa-
rigin kadinlar giiliiciikler atiyor sana, yelpazelerini sallayarak.
Kont gibi giyinmis hizmetkarlar ¢evrende glimiis tepsiler i¢in-
de sampanya sunuyor. Tabii ki kirolarin ictigi Arjantin bira-
s1 degil! Maskesi ile bir kadin yaklasiyor yanina giiliimseyerek,
‘Bu valsi bana lutfeder misiniz sayin lordum?” diyor.”

“Ben dans etmesini bilmem ki!”

“Iyi de sen degil miydin, ‘ah bir yerimiz olsun,” diye sizlanip
¢irpinan. Al sana satodan bozma bir izbe!”

“Uzatmayin... Hep birlikte sandig1 itip kenara cekelim.

'))

Uzerine kilim atar, divan gibi kullaniriz.”

“Bu ne sogukkanlilik! Sandik dursun yerinde. Ev sahibine
sorariz. Belki is polisliktir!”

“Polislik mi? Daha adimimizi atar atmaz, ‘bir zanlh arani-
yor’ hem de cinayetten. Kadere bak!”

“Ne kaderi! Kader genelevde calisiyor. Aksama gelir. Bekle

Odanin perdesini araladilar. Burunlarinin dibinde bir du-
var; neredeyse pencereye yaslanacak!

“Komsunun duvari mi yoksa?”

“Yillardan beri hi¢ acilmamus, pencere kulpu da pash za-

'))

»

ten.
“Agalim o zaman.”
Pencerenin kulpunu zorlamaya baslarken kulp ellerinde
kaliverdi birden ama acild1 pencere. Karsilarinda bir duvar!
Sokak ¢ikacagini sanarken burunlarinin dibinde bir du-
var belirivermisti. Yan evin duvari. Yan evin duvari ile ara-
daki agiklik da bir-bir bug¢uk metre. Derin bir apartman bos-
lugu.
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Sevda, hizin ve cogkulu glinleriyle gelip gecen
bir on yilin Beyoglu anlatisi...

Girol Sézen'in 1963-1973 yillan arasinda dostlanyla
birlikte geceli glindizll yasadid Eski Cigekci Sokadi'ndaki
resim atdlyesinin penceresinden notlar; bir bakima
Anadolu’'nun istanbul'u ve Beyoglu'su...

Her kesimden insanin birbirini sorgulamadan nefes aldigi
ve akip giden coskunun, hiznin ortak yasandid bu
Beyoglu oykilerinde glinimiz edebiyat ve sanat
dunyasindan unlu dostlar da var.
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