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Girls

Herkesin bir hikéyesi vardir. Is, sira dig1 seyler yasamakta de-
gil, ne yagiyorsan onu hissederek hayati bir peri masali gibi yasa-
yabilmektedir. Peri masallarinda da kahramanlar hep keyif yap-
maz, siirekli mutluluk i¢inde ytizmezler. Mutlulugu yakalayabil-
mek i¢in ¢ogu zaman aci ¢ekmeleri, ¢cok ¢aligmalari, hayatla ki-
yastya miicadele etmeleri gerekir. Biiyii, masalin sadece sonunda,
onlar murada erip biz kerevete ¢ikinca degil, masalin en basin-
da baslar. Bizler, prenses acilar iginde kivranirken bile hissederiz
o biiyiiyii. I¢cimizden prensesin yerinde olmak gecer. Amacimiz
ac1 cekmek degildir, masalin i¢indeki biiyiiye kaptiririz kendimi-
zi. Gergek olmadigini bilsek de, masallarin icimize, ruhumuzun
derinliklerine aktigini unuturuz bazen. O masallar1 ne uzayhlar
uydurmustur, ne de insan olmayan bagka varliklar. Insan zihni-
nin istekleri, arzulari, hayalleri, korkulari, yasamak isteyip de ya-
sayamadiklaridir onlar.

Cocukken ¢ok severdim masal dinlemeyi. Biiytidiik¢e bana
masal anlatan kalmadi ama bu sefer de hastalarim baglad: an-
latmaya. Ustelik bunlari, o masallarin gergek kahramanlarindan
dinliyordum.

Bugiine kadar sanirim en az yiiz bin saatim hastalarimi dinle-
mekle gecti. Belki de daha fazla ¢iinkii bu yolculuk halen devam
ediyor. Kimbilir kag yeni insan, kag yeni masal dinledim. Onceleri,
bu anlatilanlarin da, anlatanlarin da, kisi sayis: arttik¢a birbiri-
ne benzeyecegini sanirdim ama yanilmigim. Her biri bana bas-
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ka diinyalarin kapilarini acti. Kimi bu hikayeleri kisa kesti, soru-
nu neyse diizelince kayiplara karisti, kimi de bu seanslardan yillar-
ca vazge¢medi ve kendini yeniden kesfetti, kaderini degistirdi.

Bana gelince, asil kesfi belki de ben yaptim. Onlarin hayat-
larint mercek altina alirken, 6nemsiz sandiklar1 bir seyleri onla-
ra gosterirken, kendimde, kendi hayatimda da benzer seyler bul-
dum. Yani binlerce kere psikanalizden ge¢irdi hastalarim beni. O
yiiz bin saat bosa ge¢medi yani. Onlarla birlikte biraz daha biyii-
dtim, biraz daha gelistim, kimbilir, belki de olgunlastim.

Hayatim boyunca bir yandan doktorluk yaparken, edebiyat-
tan da hi¢ kopmadim. Aslinda edebiyat insan ruhuna ve o ruhun
sahibinin yasadiklarina gii¢lii bir i¢sel yogunlagmadir. Zaten kla-
siklesmis biitiin biiyitk romanlarda bireylerin i¢ diinyalarina ya-
pilan bu yogun gozlemi ve anlatiyr goriiriiz.

Insanin baska birini anlamasi da, anlatmasi da zordur. Aslinda
insanoglu biitiin ayrmtilariyla bilinmek, tanmmak istemez.
Birakin bagkalarini, kendisi bile kendine bu kadar yakindan bak-
maktan hoglanmaz, korkar... Hatta ¢cogu ruhsal hastalik da bu
korku yiiziinden gelisir. Bakarsa gorecekleri korkutur insanlar.
O gercekleri gormektense hasta olmayi tercih edenlerin sayisi ol-
dukga fazladir. Bu durum pek bilingli bir se¢im olmasa da, onu
bu se¢ime zorlayan korkularidir. Hepimizde var olan ama bilme-
yi, gormeyi, anlamayi pek istemedigimiz, aslinda son derece in-
sani korkular.

Uygarlik ilerledikee, insan iliskilerine belli mesafeler girdikee,
ayiplar, ginahlar, yasaklar cogaldik¢a korkularimiz daha derinle-
re indi. Kendi i¢ diinyamiz1 kimselerle konusamaz olduk. Ancak
bir bagkasinin ne yasadigini, nasil yasadigini, neler hissettigini an-
layabilmek, diinyanin sirrina ermek demektir ¢tinkii hakikat ora-
larda bir yerlerde gizlidir. Sadece kendimizi degil, baskalarinin
dertlerini, sorunlarini, acilarini gormeye caligmak, bunlari merak
etmek bile bu hakikate bir adim daha yaklastirir insanlari.

Daha da 6nemlisi bagkalarini hos gordiikee, neyi, ne zaman ve
neden yaptigini anladik¢a kendi sorunlarimiza da baska bir gozle
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bakmay1 6grenir, gelisir, olgunlasir, igimizi parcalayan acilarin bi-
raz olsun hafifledigini goriiriiz.

Bir baskasini anlamak, bizi kendimize bir adim daha yaklagti-
r1r; 0 hep kizdigimiz, bir tiirlti begenmedigimiz, kiyasiya sugladi-
gimiz, cogu zaman hig sahiplenmedigimiz, actmadigimiz, merha-
met etmedigimiz kendimize.

Bugiin, ¢ok uzun yillar emek verdigim ama koti kaderinin
elinden bir tiirlt kurtaramadigim ¢ok eski ve benim i¢in ¢ok de-
gerli bir hastamin hayat hikdyesini anlatacagim sizlere. Ne yaki-
sikli, ne gosterisli bir erkekti Kenan Bey! Ona bakarken icimden,
“Bir insanin hi¢ mi kusuru olmaz?” derdim. Benim geng¢ oldu-
gum o yillarda, o orta yasin biitiin cazibesini tizerinde tagimay1
cok iyi bilen, zaten bu diinyaya kadinlarin ytiregini agzina getir-
mek i¢in yollanmis bir erkek giizeliydi. Onun hayatinin biiytik bir
boliimiine taniklik ettim diyebilirim ama yine de onu zalim fele-
gin elinden kurtaramadim.

Zalim felek deyince babam geliyor aklima. Kigiiktim o za-
manlar. Olim/kalim pek ilgilendirmezdi beni. Anladigimi san-
sam da anlamazdim. Ne 6liim gormiistiim, ne de zultim.

“Zalim felek ne demek baba?” derdim. “Sen daha kii¢tiksiin,
anlamazsin. Biraz biiyii, o zaman zaten 6greneceksin,” derdi ba-
bam. Yine de babami ¢ok {izen o zalimin kim oldugunu merak
ederdim. Ozellikle yatagima yatip da annem 1siklar1 sondiirdii-
gt zaman karsima ¢ikar diye 6diim kopardi. Okula bile gitmiyor-
dum o zamanlar. Biiytimeyi ¢ok ister, ama ya zalim felekle karsi-
lagirsam diye de korkardim biiytimekten; sonunda biyiidim.

Once babaannem 6ldii. Yasli santyordum onu, ne de olsa alt-
migini gegmisti, sonra anneannem. Gerg¢i o heniiz ellili yaslarday-
di ama onunla daha az beraber olmustuk. Bizden uzakta yasar-
di. Aci teget gegmisti yani. Hentiz yirmili yaslardaydim ki, babam
olda. Bu sefer teget ge¢medi 6liim. Bir par¢amui da aldi gotiirdi.
Coktan unuttugumu sandigim zalim felek iste o zaman geldi ak-
lima. Zaten ondan sonra ¢ok yakindan tanistik o zalimle. Ne de
olsa doktor olmugtum. Oliim artik ¢ok yakinlarimdaydi. Sadece
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yashilar degil, gengler, cocuklar da 6liiyordu. Babamin dedigi gibi
gercekten zalimdi felek, hem de ¢ok zalim.

Oyle geng, aciya 6yle tahammiilsiiz, dyle yufka yiirekliydim
ki, hastanede gordiigiim her 6liim beni iliklerime kadar tirper-
tir, okulda olmasa da eve gelir aglardim. Hele gencecik 6lenle-
re hi¢ dayanamaz, giinlerce yas tutardim. Aradan ¢ok yillar gec-
ti ama hala unutamadiklarim var. Intaniyede staj yaparken sagla-
rinin orgiileri yanlarindan sarkan, giinlerce basindan ayrilmadi-
gim ama bir sabah gittigimde yatagini bos buldugum yeni gelini
bana kim unutturabilir!

Yasim ilerledikge, acilarla harmanlandikga hayat, 6liimi, zalim
felegi cok dusiiniir oldum. Din, felsefe, tasavvuf, fizik, astrofizik,
astronomi, matematik, diinyanin ve evrenin tarihi, ne bulursam
okudum. Her seye merakli biriyim ben. Koskoca evrenin i¢inde
diinyamizin kenarda kosede kalmis, ne kadar kiigiiciik bir gezegen
oldugunu, bundan milyarlarca yil 6nce bir gaz bulutunun bom di-
ye patlamasiyla tiim evren olusurken bizim kii¢iik diinyamizin da
bir kosede kendine yer buldugunu 6grendim. Milyarlarca yil ses-
siz kalan bu kiigiik gezegende zamanla simdi adina mikrop dedigi-
miz seylere benzeyen kiigiik canli varliklarin olusmaya basladigini,
bunlarin birlese birlese biiytidiik¢e daha biiyiik canlilara dontistii-
giinii yaziyordu kitaplar. Iste bizler, tiim canlilar gibi, sonug olarak
o kiictik mikroorganizmalarin ¢ocuklariydik.

O ilk insan1 diistindiim de, ne kadar yalniz, nasil da ¢aresizmis
meger! Siginacak bir Tanrisi bile yokmus ¢iink Tanr fikri yiizler-
ce, binlerce y1l sonra yillarca sonra olusmus.

Zaman gectikce, insanlar gelistikce, gelistikce daha bir derin-
den distiniip, derinden hissettikce ortaya psikiyatri bilimi ¢ikmus.
Bu bilime, “insan1 kendisiyle baristirma sanat1” da diyebiliriz. Bir
terapiste gitmek, ona hayatinizla ilgili bir seyler anlatmak, bunla-
r1 bir yakininiza anlatmaktan ¢ok farklidir. O sizi yargilamaz, si-
zi sadece siz olarak dinler. Bu, aktif bir dinleyistir. Dinledikleriyle
sizi tanimaya, anlamaya, sorunlarinizin nereden kaynaklandigi-
n1 bulmaya ¢alisir.
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Hepimiz birileri bizi dinlesin, anlasin isteriz ¢tinkii hayat bizi
anlamaz, biz de hayati. Terapist her zaman ve her seye ragmen si-
zin yaninizdadir. Sizin dostunuz ve sirdasinizdir. Gérduigii seyleri
hi¢ ¢ekinmeden ama sizi kirmadan en agik sekilde soyler. Nereden
gelip nereye gittiginizi, hayatin size nasil bir rol verdigini anlama-
ya, sonra da bunu size anlatmaya calisir. Eger bunlar1 yapamazsa,
insanlara sadece ilag verir, beyinlerinde bozulan enzim dengeleri-
ni diizeltmekle yetinir. Yani kaderlerini degistiremez. Oysa kade-
rimiz hep kisiligimizde, yani aliskanliklarimizda, dogrularimizda
ya da dogru bildiklerimizde gizlidir. Ge¢misimize iyi bakabilsek,
nerede, ne zaman ve neyi siirekli tekrar ettigimizi gorebilsek, bir
falci gibi gelecegimizi okuyabiliriz.

Ben bu tekrarlari, annemin ben ¢ocukken 6rdigt gesit cesit
dantellere benzetirim. Her birinin baska bir motifi vardi. Annem
once o motifi ¢ikarir, sonra da onu tekrar tekrar 6rerek ¢ok giizel
masa, sehpa ortiileri yaparda.

[nsanlarin kaderi de boyledir. Hep ayni motifi tekrar tekrar
yagayarak bitiririz dmrimiizii. Her tekrarda, bu sefer dogruyu
bulacagimizi saniriz. Aslinda dogru, ayn1 motifi tekrar tekrar ore-
rek degil, motifi degistirerek bulunabilir. O motifi bir gorebilsek,
ah bir gorebilsek... Sonra da kenarindan da olsa az biraz degisti-
rebilsek, hayatimiz ne kadar farkli olurdu.

Ben uzun zaman once gérsem de Kenan Bey’e bunu bir tiir-
lit anlatamamanin hiizniinii hep yasadim. Hatta bu konuda ken-
dimi sugladigim da oldu. Sonug olarak o ugurumun dibine dog-
ru agir agir yuvarlanirken, bana da sadece arkasindan bakmak ve
hep ¢ok tiztilmek diisti.

Esi bunu bana daha bastan soylemisti. “Siz bile kurtaramaya-
caksmiz Kenan’,” demisti. Hakliymuis, kurtaramadim...

Yirmi yildan daha uzun stiren ve ¢ok ilging bir psikiyatri
hikéyesi bu. Belki de biitiin ¢cabama, verdigim onca emege rag-
men bir bagarisizlik oykiist.

Bazi insanlar bir meltem gibi gelir gecer bu diinyadan. O ise
hep firtina, hep tayfun oldu. Bu firtina 6nce bagkalarini yikti,
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sonra kendini. Ama her seye ragmen bir kogeye atilmak ve belki
de en 6nemlisi unutulmak istemiyordu o.

Hikayeyi okuyanlarin bir kismi ¢ok kizacak Kenan Bey’e, belki
de lanetleyecek, oh oldu diyecek. Belki onu anlayanlar da olacak.
Bense, Freud’a inanan, onun zihinsel yaratilarina hep hayranlik
duyan biri olarak bilin¢disinin adaleti diyorum buna.

Sigmund Freud, bundan yiiz yil 6nce bilin¢disi stireglerin, biz
hi¢ fark etmeden diisiince ve davranislarimizi etkiledigini, ade-
ta kaderimizi yazdiginmi soyledi. Yillardir 6yle hikayeler dinliyo-
rum ki, Freud’a hayranligim bunlari dinledik¢e giderek artiyor.
Aslinda kaderimizi, diinyaya geldigimiz giinden itibaren yasadik-
¢a doldurdugumuz bilin¢disimiz yaziyor.

Tanri, belki de kaderimizi bize yazdiriyor.

Bebeklikten baglayarak, yasadigimiz her giin anilarimizdan
olugan bir hazine biriktiririz igimizde. Cogunu hatirlamayiz bile
ama bilingdis1 unutmaz, her seyi bir bir kaydeder. Gordiigtimiiz,
dokundugumuz, duydugumuz, yaptigimiz, yapamadigimiz, oku-
dugumuz, hissettigimiz her sey o sandikta belli bir diizen i¢inde
harmanlanir ve sonunda iste o, biz oluruz.

Her birimiz ¢ok farkl seyler i¢in 6viilmiis, yine farkli durum-
larda utandirilmis, cezalandirilmisizdir. Kimileri parmagini bi-
le oynatmasina gerek kalmadan kolayca sevilmisken, kimi 6mrii
boyunca ¢ok gayret etse de bu mutluluga bir tiirlt erisememistir.
Kimimiz huzuru taze ekmek kokusunda bulurken, bu koku ki-
milerine a¢ kaldig1 giinleri hatirlatir. Yani yedi kusak 6nceden bi-
ze kadar gelen uzun, ince ve kisiye 6zel bir yoldur bu.

Insan yasadikca, diinyanin bir dili oldugunu, bize bir seyler
soylemeye calistigini hissediyor. Baska bir formiiliin, esrarli bir
diizenin varligini belli belirsiz anliyor. Kiigticiik bir igne deligin-
den ufka, o ufkun arkasindaki kocaman evrene bakarak her bi-
rimiz farkli bir seyler soylemeye, degisik yorumlar yapmaya, en
¢ok da dinyada var olmasimi ¢ok istedigimiz ilahi adaletin var-
ligin1 bulmaya ugrastyoruz. Var olmasina var da, o igne deligin-
den bunu gormek igin, sanirim insanin kendini yeniden kesfet-
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mesi, olgunlagmasi ve diinyaya tictincti bir gozle bakmay1 6gren-
mesi gerekiyor.

Zihnimizin en karanlik koselerine saklanan bilingdisimizi he-
pimiz tanimaliyiz. Tanimaliyiz ki, hayatin bizi nereye gotiirdugii-
nii dnceden bilelim.

Psikiyatriyle gecen bunca yil sonra diistinityorum da, biz in-
sanlar bazen kendimizi ¢ok akilli zannediyoruz. Evet, diinyadaki
diger canlilara gore ¢ok daha akilli oldugumuz dogru ama bizim
aklimiz heniiz ¢ok geng. “Aklin genci mi olur!” diyeceksiniz sim-
di. Ancak soyle bir doniip insanlik tarihine bakacak olursak, biz-
lerin dort ayakli bir varlik olmaktan ¢ikip iki ayag: iizerine dikil-
mesinin Gzerinden asag1 yukari iki buguk, ti¢ milyon yil gecmis.
O zaman, iki ayaginin tizerinde yiirimeye yeni baslamis zaval-
l1 varligin aklindan s6z edebilir miyiz? Milyonlarca yil sonra yani
bundan sadece kirk bes bin y1l 6nce nihayet o varlik bizlere az da
olsa benzeyen bir canli haline gelmis. Akil, iste o zaman ufak ufak
olugmaya baglamis. Kirk bes bin yili diigiintiyorum da, ne kadar
uzun bir zaman! Oysa biraz daha geriye bakip da, milyon yillar:
hatirlayinca, aslinda akil ile insanin bir araya gelisinin insanlik ta-
rihinde pek de uzun bir zaman olmadigini hayretle gériiyorum.

Bagka bir sey daha var. Asil akil, sanirim on bin y1l 6nce insan-
larin tarimi kesfetmesiyle yiikselmeye baslamis. Yiikselmis, yiik-
selmis ve sonunda insan bugtinkii haline gelmis. Sanirim aklimiz-
daki bu gelisme halen devam ediyor. Bilim adamlar1 halen beyni-
mizin ancak ytize birini kullanabildigimizi séyliiyorlar. Yiizde yii-
ze erisince, o zaman nasil bir diinya olacak diye merak etmekten
kendimi alamiyorum.

Biitiin bunlar bize sunlar1 gosteriyor: Milyonlarca yil boyun-
ca insani, adin1 ve varligini yeni kesfettigimiz bilin¢disimiz yonet-
mis. Yani aklimiz daha yeni, daha geng, gelisip olgunlasmast icin
kimbilir daha ka¢ milyon yila ihtiyaci var.

Madem 06yle, kendi ¢ok eski olsa da, yeni kesfettigimiz bi-
lingdiginin bir an 6nce varligini kabul etmeli, onu 6nemsemeli
ve bizim tizerimizdeki etkisini tanimaya, anlamaya caligmaliyiz
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¢linkii o, bizi milyonlarca yildir yoneten ZIHNIMIZIN KADIM
EFENDISIdir. Iste bu kitapta size o kadim efendinin, insana ne-
ler yapabildigini anlatacagim.

Eski, ¢ok eski yillara gidecegim simdi. Genglik yillarima, ¢iin-
kii bu hikaye bundan yillarca 6nce basladi. Yakigikli, havali, geki-
ci biriydi Kenan Bey! Sevgili sekreterim Tuna bile bakmalara do-
yamamigti ona. Itiraf etmeliyim ki, ben de 6yle. Ancak onu dinle-
dikee, yasadiklarina tanik oldukea kader ile bilin¢disinin nasil el
ele verdigini gordiikee, gelecegimizi, kaderimizi nasil kendimizin
yazdigini gormek i¢imi Grpertti.

Umarim, bu kitab1 okuyan herkes kendi bilin¢disiyla yani
kendi ruhunun yash efendisiyle bir an 6nce tanismanin, onunla
anlasmanin bir yolunu bulur. Hele bir de kendi kaderinin stirekli
tekrar eden motifini kesfedebilirse, iste o zaman kaderi degisir.

Kitabin kahramani Kenan Bey’in ve kitabin diger kahraman-
larinin toplum tarafindan taninmamasi, bilinmemesi i¢in elim-
den geleni yapsam da, sonug olarak bu kitap, gerceklerden yola
¢ikilarak kurgulandi.



1

Geng adam telefonu aceleyle kapatip yiiziinti burusturarak
kalkti masadan. Eliyle, “Allah kahretsin!” der gibi bir hareket
yaptiktan sonra birlikte iskambil oynadiklar1 arkadaslarinin bi-
raz hayret ama daha ¢ok da kizginlik dolu bakiglarini gormemek
i¢in basini arkaya dogru ¢evirip kiikrer gibi bir sesle kuliibiin gar-
sonuna seslendi.

— Hiiseyin, pardésiimii ver, ¢ikiyorum!

Arkadaslar: ellerindeki kagitlar1 ne yapacaklarini bilemeden
oOylece kalakaldilar. Kumar dedigin, boyle yarida birakilip kalkil-
maz ki... Her seyin bir adab1 var. Adama, “Ald1 da kact1,” derler
sonra. Erkek dedigin kar1 soziiyle arkadaslarini satar mi? Bir de-
gil, iki degil, bu kaginci oluyor? Buna ragmen yine de kagit ona
geliyor. Bir de “askta kazanan, kumarda kaybeder” derler. Hepsi
yalan... Bu herif hem askta kazaniyor, hem de kumarda.

I¢lerinden en iriyar1 olani kagitlar1 masaya sertce firlattiktan
sonra sandalyesini gicirdatarak ayaga kalkti. Ceketini yakalarin-
dan tutup arkaya dogru attiktan sonra basini saga sola ¢evirerek,
icinden “la havle” ¢eker gibi soyle bir dolast1 ortalikta. Cani ¢ok
sikilmisti. O gidince hem kare bozuluyordu, hem de paralarin ¢o-
gu onun oniinde oldugu i¢in oyunun keyfi kalmiyordu. Bir-iki
kere yiiksek sesle genzini temizledikten sonra Kenan’a dogru do-
niip sdylenmeye baslad.

— Bu kaginci birader! Bir daha seninle masaya oturursam ne
olayim. Bu kadindan kurtulamadin gitti. Kadin da kadin olsa ba-
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ri! Sana kag kere sdyledik, vazge¢ sundan diye. Boyle giderse ba-
sin iyice belaya girecek. Gérmiiyor musun, adeta esir ald1 seni.
Evdeki karindan ¢ekmedin bu siirtiikten ¢ektigini. Hem boyle
iliskiler bu kadar uzatilmaz, bir yerde kesip atilir. Duyan da haya-
tinda hi¢ kadin gormedin sanacak.

— Birak Allah agkina Semih, zaten canim sikkin, bir de boyle
ulu orta konusup benim canimui iyice stkma.

— Sikmas1 var mui birader, suraya oturali telefonun susmadi!
Ne istiyor bu kadin, anlamadik ki... Madem bu kadar kiymetli,
madem bu kadar korkuyorsun ondan, bizimle bir daha masaya
oturma. Cocuk oyuncagi degil ki bu! Surada oturduk, bir yandan
kafa gekiyor, bir yandan kiigiik kiiciik oynuyoruz. Bizim de tadi-
miz1 kagiriyorsun. Artik pek geng de sayilmayiz. Hepimiz yedik
bu haltlar1 ama tadinda biraktik. Tezgdhindan ge¢meyen kadin
kalmadi masallah ama hala bikmadin, usanmadin bu islerden.

Semih dogru soyliiyordu. Yine rezil olmustu arkadaslarina.
Bu aksam kuliibe keske hi¢ gelmeseydi. Ama isten ¢ikip dosdog-
ru eve gidecek bir adam degildi o. Ustelik boyle diizenli bir haya-
ta aliskin da degildi. Aksamiistii isten ¢ikinca yillardir hep bu ku-
lipte toplanir, yer icer, kadindan kizdan, arada bir memleket me-
selelerinden, isten giicten konusur, sonra da masaya oturup kii-
¢lik gapli kumar oynarlardi. Eve gitmeleri gece yarisint bulur, ara-
da bir i¢lerinden biri veya birka¢1 hanimlarini atlatamadiklar: icin
gelemerzlerdi. Kenan kultibiin mtidavimlerindendi. Ne yapar eder
is cikist burada bir tek atmadan eve gitmezdi. Ama bu kadin son
giinlerde iyice azitmisti. Gergi eve gidince ona krallar gibi baki-
yor, bir dedigini iki etmiyor, tam bir geysa gibi her tiirld hizme-
tini yapryordu ama son giinlerde aksamlar1 eve ge¢ gelmesine 1s-
rarla karsi ¢ikiyor, her seferinde onu erken getirmenin bir yolu-
nu buluyordu. Bugiin de, “Dogum glintimii unuttun mu yoksa?”
deyince, Kenan’in aceleyle masadan kalkmaktan bagka bir care-
si kalmamusti. Nasil da unutmustu Fadi’nin dogum giintinii?

Su kadinlar1 hem ¢ok seviyor, hem de bitmez tiikenmez kap-
rislerine bir tiirlii tahammiil edemiyordu. Yok dogum giini, yok
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tanigma glini, yok yilbasi, o da olmadi bayram derken torenler
hi¢ bitmiyordu. Gergi diger erkekler gibi boyle seylere o pek pa-
bug¢ birakmaz, cogunda bir yolunu bulur ve atlatirdi ama bu sira-
lar aralarinda bir tiirli basa ¢ikamadig: bir gerginlik siirtip gidi-
yordu. Dogum giintinde bari yaninda olsa iyi olurdu.

— Tamam, tamam, ne deseniz haklisiniz ama Fadi’nin bugiin
dogum giintiymiis. Unuttum iste. Aslinda buraya hi¢ gelmeme-
liydim bugiin ama kafam karigik. I gii¢c derken unutmusum bi-
rader.

Masada oturanlar bir yandan kis kis giiliiyor, bir yandan da
homurdaniyorlardi. Sen hem kendine metres tut, hem de kadi-
nin dogum giiniinti bile unut! Bu kadar1 da nerede goriilmuis?

— Yine de marifetli adamsin, dedi Sami, biz olsak hanimlar
hemen kapinin 6niine koyarlardi. Biiyti mii yapryorsun bu ka-
dinlara? Hele karini nasil idare ettigini anlamak mtmkiin degil.
Bunca yildir hi¢ mi bir seyin farkina varmiyor bu kadin? Allah bi-
lir geceleri de eve gitmiyorsundur.

— Birakin Allah agkina benimle ugrasmayi, siz isinize bakin.
Alin, bu markalar1 da aranizda paylasin. Para mara istemiyorum.

Kenan markalart masanin ortasina dogru ittikten sonra garso-
nun getirdigi sik, bej pardosiiyii giyip siyah deri cantasini da eline
aldiktan sonra hizla ¢ikt1 odadan. Kuliibiin biiyiikge VIP odasinda
agirlantyorlardi. Her biri ya devlet dairesinde biirokrat ya da bi-
yiik isadamiydi. Yillardir hi¢ ayrilmamuslardi. Iyi ¢alistyor, iyi ka-
zaniyorlardi. Bu kadar ¢alistiktan sonra biraz da keyif yapmak on-
larin da hakkiydi. Hem artik pek gen¢ de sayilmazlards, kirkl yas-
larin sonuna gelmislerdi. Coluk ¢ocuk biiytimiis, her biri tiniver-
site 6grencisi olmustu. Hi¢birinin karisi calismiyordu. Gergi onlar
da tiniversite mezunuydu ama hem kocalar1 iyi para kazaniyordu,
hem de coluk ¢ocuk telast hep annelere kalmisti. Bu devirde ¢ok
para kazanmak kolay degildi. Ya Kenan gibi dag bayir gezecektin
ya da gece yarilarina kadar devlete hizmet edecektin. Kii¢iik me-
mur, saati dolunca ¢ikar ama biiyiik biirokratlar i¢in saat kavrami
yoktur. Giin olur gece yarisina kadar toplantilar devam ederdi.
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