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Noel Hediyesi

Bir dolar seksen yedi sent. Hepsi bu kadard: iste. Ustelik
altmis senti bir peniliklerden olusuyordu. Bakkal, manav ve
kasapla yapilan siki pazarliklarin akla getirdigi o dillendirilme-
mis pintilik yakistirmasiyla yanaklar utanctan al al olana ka-
dar ¢ekiserek birer ikiser artirilmis peniler... Della ti¢ kez say-
di. Bir dolar seksen yedi sent. Ertesi giin Noel’di.

Kendini eskimis kiigiik kanepeye atip feryat figan aglamak-
tan bagka yapacak bir sey yoktu. Della da 6yle yapti. Buradan
da hayatin, aglama, i¢ ¢ekme ve giiliimseme agsamalar1 arasin-
da gidip geldigi ve bunlardan ig ¢ekislerin agirlikta oldugu der-
si ¢cikacaktir.

Evin hanimi ilk agamadan ikinciye dogru git gide yatisir-
ken, biz etrafa soyle bir g6z atalim. Haftada 8 dolara esyali bir
daire. Tarife hacet yok elbette ama “dilenci takimina yarasir
cinsten” deyimini kullanmak uygun olabilir.

Asagidaki giriste icine mektup sigmasi imkansiz bir mek-
tup kutusu ve hi¢bir fani parmagin ¢aldiramayacag bir zil var-
di. Zilin yaninda “Bay James Dillingham Young” yazan bir
kartvizit duruyordu.



O “Dillingham”, sahibinin eline haftada 30 dolarin gectigi
eski bolluk giinlerinde zile yerlestirilmisti. Oysa simdi, hafta-
lik 20 dolara distigiinden, “Dillingham”daki harfler adeta da-
ha sade bir D’ye kiigtilmek istercesine bulaniklasmiglardi. Ne
ki Bay James Dillingham Young eve gelip dairesine ¢iktigin-
da “Jim” oluverir, size daha 6nce Della olarak tanittigimiz ba-
yan, James Dillingham Young tarafindan sevgiyle kucaklanir-
d1. Burasi pek hos elbette.

Della aglamasi bitince yanaklarini pudra ponponuyla pud-
raladi. Pencereye giderek boz renkli arka bahgenin gri ¢iti bo-
yunca yiriiyen duman renkli kediyi bos gozlerle seyre daldu.
Ertesi giin Noel'di ve Jim’e hediye almak i¢in yalnizca bir do-
lar seksen yedi senti vardi. Aylardir her peniyi biriktirdigi hal-
de ancak bu kadar toparlayabilmisti. Haftada yirmi dolar neye
yeter ki? Masraf daima tahmininden fazla ¢ikardi. Hep 6yle ol-
maz m1? Sonugta Jim’e, sevgili Jim’ine hediye almak i¢in elinde
avucunda bir dolar seksen yedi senti kalmist1. Della giinlerce
ona hos bir hediye almanin hayalini kurmustu. Giizel, az bu-
lunur ve kiymetli bir sey olmalryds; Jim’in karist olmanin bah-
settigi serefe biraz olsun yakisir bir hediye...

Odanin pencereleri arasindaki dar kolonun iizerinde ince
uzun bir boy aynasi vardi. Belki haftalig: sekiz dolar olan kira-
lik evlerde bu tiir aynalardan goreniniz vardir. Cok ince ve ce-
vik biri, seri hareket ederek, dar aynadaki bir dizi yansimasin-
dan, goriintiisti hakkinda gercege epeyce yakin bir fikir edine-
bilirdi. Della incecik oldugundan bu konuda ustalagsmusti.

Della birdenbire pencereden uzaklasip aynanin 6niinde
durdu. Gozleri 1s1ldiyordu ama yiizii yirmi saniye iginde so-
luvermisti. Aceleyle saclarini acti ve omuzlarindan asag: sali-
verdi.

James Dillingham Young ailesinin kar1 koca biiyiik gurur



duydugu iki degerli esyas: vardi. Biri Jim’e babasindan, ona da
kendi babasindan kalmis olan altin saat, 6biirii de Della’nin
saclartydi. Aydinligin kars: tarafindaki dairede Saba Melikesi
oturuyor olsa, Majestelerinin miicevher ve siis esyasinin de-
gerini sifira indirmesi i¢in Della’nin saglarini kurutmak ama-
cryla bir kez pencereden digar1 sarkitmas: yeterdi. Ote yandan
Kral Siileyman apartman kapicist olup bodrumu hazine daire-
si yapsa, Jim sirf onun kiskanghktan sakalini yoldugunu gor-
mek i¢cin 6niinden her gegiste saatini ¢ikarip bakardu.

Della’nin saglar1 kumral bir ¢avlan gibi dalga dalga, 1s1lda-
yarak asagi dokiildi. Boyu dizlerine geliyordu ve onu adeta bir
giysi gibi sarmisti. Geng kadin gergin bir tavirla alelacele sag-
larini toplaywverdi. Kisa bir tereddiit gegirdi. Orada 6ylece du-
rurken goziinden birka¢ damla yas yipranmis kirmizi haliya
damladu.

Sonra hemen eski kahverengi ceketine uzanip eski kahve-
rengi sapkasini basina gecirdi. Gozlerinde héla o 1siltiyla etek-
lerini savurarak kapidan firladi. Merdivenlerden inip kendi-
ni sokaga att1.

Nihayet stiinde “Madam Sofronie. Her Cins Sag¢ Mal-
zemesi” yazili tabelanin 6ntinde durdu. Kosarak birinci kata
tirmandi. Kendini toparlayip solugunun diizelmesini bekledi.
Madam “Sofronie” adinin ¢agrigimlarindan uzak, enine boyu-
na, fazla akga pakea, sevimsiz bir kadindu.

“Sagimi satsam alir misiniz?” diye sordu Della.

“Evet, sa¢ alim1 yapryorum,” dedi Madam. “Sapkanizi ¢ika-
rin da saginizi bir gorelim.”

Kumral ¢avlan dalgalar halinde asag: dokild.

Madam saglar1 toparlayip aligkin bir elle kaldirarak “Yirmi
dolar,” dedi.

“Paray1 hemen verin,” dedi Della.
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Ah, sonraki iki saat adeta pembe bulutlar istiinde ge¢-
ti. Neyse, bu dillerde sakiz olmus benzetmeye bos verelim de,
Della, Jim’e hediye bulmak i¢in ditkkanlarin altini iistiine ge-
tirmekle mesguld, diyelim.

Sonunda aradigini buldu. Jim i¢in bundan iyisi diisiintile-
mezdi. Blitiin magazalar1 taramis, bagka hicbir yerde benzeri-
ne rastlamamisti. Bu, sade ve gosterigsiz bir tasarimi olan pla-
tin bir saat kostegiydi. Onu degerli kilan cicili bicili stisler degil,
kaliteli her seyde oldugu gibi, yalnizca malzemesiydi. Kostek
belki Saat’in kendinden bile kiymetliydi. Della onu gordagu
an Jim’e almaya karar vermisti. Kostek ona benziyordu; goste-
rigsiz ama degerli. Bu tanim ikisine de uyuyordu. Della zinci-
re yirmi bir dolar 6dedi ve seksen yedi sentle evin yolunu tut-
tu. Jim o kostekle artik diledigi yerde, gogsiinii gere gere saa-
tine bakabilirdi. Saati muhtesemdi ama Jim zincir yerine eski-
mis bir deri kayis kullandigindan bazen cebinden ¢ikarirken
kimselere gostermemeye ¢alisird.

Della eve vardiginda sarhoslugu geger gibi oldu. Artik akli-
n1 bagina toplamaliydi. Sa¢ masasini ¢ikardi. Havagazi ocagini
yakt1 ve aska katilmig comertligin yol agtigi ytkimi onarmaya
giristi, ki bu ¢ok zor bir istir dostlar, dev bir ¢abadir.

Kirk dakika sonra bagina yapisik gibi duran kisacik liilele-
riyle okul kagag1 bir oglan ¢ocuguna déonmiistii. Uzun, dikkat-
li, elestiren bakislarla aynadaki yansimasini stizdi.

“Jim eger ilk bakista beni 6ldiirmezse, ikinci defa doniip
bakmadan Coney Island yosmalarina benzedigimi soyleyecek-
tir,” diye mirildandi kendi kendine. “Iyi ama baska ¢arem var
miydi? Bir dolar seksen yedi sente ne alinir ki?”

Saat yedide kahve sicak, ocagin arka goziine alinmis kizgin
tava pirzolalar1 pisirmeye hazird.

Jim’in geciktigi hi¢ olmazdi. Della avucunda katlanmis kos-



tekle masanin kapiya en yakin kosesinde oturuyordu. Jim’in
birinci kattan gelen ayak seslerini duyunca bir an rengi soldu.
Della ikide bir giindelik seyler icin icinden dua ederdi. Simdi
de “Ne olur Tanrim,” diye fisildadi. “Ne olur, héla giizel oldu-
gumu diistinstin.”

Kapr agildi. Jim girip kapiyr kapatti. Yiizii ciddiydi, bitkin
bir hali vardi. Zavalli adamcagiz; daha yirmi ikisinde omuz-
larina aile yiikii binmigti. Paltosu iyice eskimisti. Eldiveni de
yoktu.

Jim igeri adim attig1 an bildircin kokusu almis av kopegi
gibi kalakaldi. Gozlerini Della’ya dikmisti. Bakislarinda geng
kadinin ¢6zemedigi bir ifade vardi ve bu bakis onu fena hal-
de korkutmustu. Ne kizginlik, ne saskinlik, ne begenmeyis, ne
dehset; o bakis bekledigi duygularin hi¢birini yansitmiyordu.
Jim yiiziinde o tuhaf ifadeyle ona 6dylece bakakalmisti.

Della masadan kalkip kocasinin yanina gitti.

“Jim, sevgilim,” diye yalvardi. “Ne olur bana yle bakma.
Saglarimi kestirip sattim ¢iinkii Noel’i sana hediye vermeden
geciremezdim. Saglarim gene uzar nasil olsa. Kizmadin degil
mi? Bunu yapmaya mecburdum. Sa¢larim hemen uzar benim.
Hadi Jim ‘Mutlu Noeller’ dile de mutlu olalim. Bilsen sana ne
hos, ne giizel bir Noel hediyesi aldim.”

“Sen saglarini mu kestirdin sahi?” diye mirildand: Jim giic-
liikle. Beynini ne kadar zorlarsa zorlasin ortada apagik duran
gercegi kavrayamamis gibiydi.

“Kestirdim ve sattim,” dedi Della. “Ne yani, simdi beni es-
kisi kadar sevmeyecek misin? Sa¢larim olmasa da ben héla be-
nim, oyle degil mi?”

Jim merakla ¢evresine bakindi.

“Saglarinin gittigini mi s6ylityorsun?” diye sordu neredeyse
aptallagsmuis bir ifadeyle.
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“Bosuna arama,” dedi Della. “Sana sattim diyorum. Sattim
gitti. Noel’i kutluyoruz sevgilim. Bana iyi davran ¢iinki bu-
nu senin i¢in yaptim.” Birden sesine tatli bir ciddiyet oturdu.
“Belki sagimin tellerini saymak miimkiin olabilir ama sana olan
agkim hesaba gelmez. Artik pirzolalari tavaya koyayim mi1 Jim?”

Jim birden o trans halinden siyriliverdi. Della’sin1 kucak-
lad1. Biz on saniyeligine basimizi ¢evirip sessizce bagka bir ko-
nuya kafa yoralim. Haftada sekiz dolar ya da yilda bir milyon;
aradaki fark nedir? Bir matematikg¢i ya da niikteci biri size yan-
lis cevap verecektir. Kahin krallarin getirdigi degerli armagan-
lar arasinda bu sorunun cevabi yoktu. Konuyu daha sonra ay-
dinlatmak tizere simdilik karanlikta birakalim.

Jim paltosunun cebinden bir paket ¢ikarip masanin tstii-
ne atti.

“Sakin benim hakkimda yanlis bir diigtinceye kapilma
Dell,” dedi. “Sa¢ kesimiydi, tiragti, sampuandi, boyle seyler as-
la canim karimi daha az sevmeme neden olamaz. Ama su pa-
keti agarsan, birden niye bu kadar afalladigimi anlayacaksin.”

Bembeyaz kesilmis parmaklar aceleyle ipini ¢oziip paketi
acmaya davrandi. Ardindan coskulu bir seving ¢iglig1 duyul-
du ama, ah, ya sonrast! Ansizin bas gosteren kadinsi bir ¢ark
edisle ortalig1 yle bir feryat figan buiriidi ki, evin efendisi bii-
tiin avutucu giiciiyle duruma miidahale etmek zorunda kaldi.

Cunki paketten taraklar ¢ikmist; Della’nin Broadway’de
vitrinde gordugiinden beri aklindan ¢ikaramadigy, ikisi yan-
lar biri de bag arkas i¢in olmak tizere ti¢ pargalik bir tarak ta-
kimi... Kenarlar tasli, sahane, gercek baga taraklardi bunlar.
Rengi de artik yerinde yeller esen o giizelim saglarin tam to-
nuydu tstelik. Della onlarin pahali oldugunu biliyordu. En
kiigtik bir umut kirintis1 tasimasa da onlara sahip olmay1 ¢ok
istemis, hatta can atmust1. [ste simdi bir zamanlar giptayla sey-



rettigi taraklar artik onundu ama onlari siisleyecek bukleler ar-
tik yoktu.

Gene de taraklari gogsiine bastirdi. Sonunda Jim’e bugulu
gozlerle bakip giiliimseyebildi: “Benim sa¢im ¢ok ¢abuk uzar
Jim!”

Sonra birden ates degmis kedi gibi yerinden sigrayip “Ah!”,
diye bagirdi. “Ah!”

Jim heniiz muhtesem hediyesini gormemisti. A¢ik avucun-
daki hediyeyi heyecanla kocasina dogru uzatti. Degerli maden
Della’nin parlak ve atesli duygularini yansitircasina 1sildad.

“Ne sik degil mi Jim? Bunu bulabilmek i¢in kentin altini tis-
tiine getirdim. Artik giinde yiiz kez saate bakabilirsin. Saatini
uzat. Nasil duracagini gormek istiyorum.”

Jim karisinin dedigini yapacak yerde kendini kanepeye att1.
Ellerini baginin arkasinda kenetleyip giilimsedi.

“Dell,” dedi. “Gel su Noel hediyelerimizi bir kenara koyup
bir stire bekleyelim. O kadar giizeller ki, su anda onlar tastya-
cak giicimiiz yok. Ben de senin taraklarina para bulabilmek
i¢in saatimi sattim. Hadi artik koy su pirzolalar: atese.”

Bildiginiz gibi, kahin krallar yemlikte dogmus Bebek’e'”) hedi-
yeler getiren bilge adamlardi, hem de ne bilge! Noel hediyesi ver-
me sanatini onlar yarattilar. Bilge olduklarina gore, kugkusuz he-
diyeleri de, gerekirse iade edilebilme ayricaligina sahip akillica
secimler olmaliydi. Ben de burada kalkmus, size hayat: paylasan
iki sersem ¢ocugun akilsizlik edip en biiyiik hazinelerini birbirle-
ri i¢in feda etmelerinin siradan hikayesini yarim yamalak anlat-
maya ¢alistyorum. Ama giiniimiiztin bilgelerine son bir soziim
var: Bilinsin ki hediye verenler icinde en bilgeleri o ikisiydi. En
bilge olanlar, onlar gibi hediye alip verenlerdir.

(*) Hz Isa.
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Kont ve Diigiin Konugu

Bir aksam, Andy Donovan Ikinci Cadde’deki pansiyonun-
da yemege indiginde Bayan Scott onu pansiyonun yeni miis-
terilerinden Bayan Conway adinda geng bir hanimla tanigtir-
di. Bayan Conway ufak tefek, silik bir kadindi. Sade, gosteris-
siz kahverengi bir elbise giymisti ve isteksizce de olsa yeme-
giyle mesgul gortiniiyordu. Cekingen gozkapaklarini kaldira-
rak Bay Donovan’a agik, tartan bir bakis firlatti. Mirildanir gi-
bi kibarca adin1 soyledikten sonra dikkatini yeniden et yeme-
gine verdi. Bay Donovan kendisine sosyal, ticari ve politik ha-
yatin basamaklarini hizla ¢ikmasini saglayan zarafeti ve 151lti-
l1 giliistiyle kadini selamlayip suratsiz kahverengiliyi degerlen-
dirme listesinden sildi.

[ki hafta sonra Andy 6n taraftaki basamaklarda keyifle pu-
rosunu tiittirityordu. Bir ara arkadan yumusak bir higirt1 gel-
di. Andy’nin bas1 sesin geldigi yone ¢evirdiginde tam anlamiy-
la bas1 dondii.

Bayan Conway kapidan ¢ikmak tizereydi. Gece siyahi bir
elbise giymisti. Kumasi krep do- krep do- ah, su incecik siyah
kumaglar var ya hani, ondandi iste. Sapkasi siyahti. Sapkanin



onden sarkan ve dalgalanip duran, 6riimcek ag: seffafliginda,
abanoz rengi bir tiilii vardi. Ust basamakta durup siyah ipek
eldivenlerini giydi. Kiyafetinin hi¢bir yerinde tek bir beyaz
noktacik ya da bir renk pargacigi yoktu. Altin rengi giir sagla-
r1 parlak, piiriizsiiz bir topuz halinde ensesinde simsiki toplan-
mist1. Glizelden ¢ok siradan bir yiize sahipti ama simdi o yiiz,
evlerin tepesinden karsiya, gokyiiziine dikilmis o kocaman gri
gozlerin miithis cekici bir hiiziin ve melankoli ifadesiyle 1s1mus,
adeta giizel olmustu.

Caktiniz degil mi, hanimlar —tepeden tirnaga siyahlar i¢in-
de, hem de kumas se¢imi krep do— hah, krep do sin, tabii yal...
Tepeden tirnaga simsiyah, gozlerde o hiiziinlii dalgin bakis,
saglar kara tiiliin altinda 1s11darken (bunun i¢gin sarisin olma-
lisiniz elbette), mutluluga bes kala gencecik yasinizda sille ye-
mis olmaniza karsin parkta bir ytiriiytistin iyi gelecegi izlenimi
vermeye c¢alismak ve tabii kapidan ¢ikarken zamanlamay iyi
yapmak, ah, her seferinde yutacaklardir bunu!... Ben de am-
ma kuskucuyum yahu, insanin yas giysileri hakkinda boyle ko-
nugmasi ne acimasizlik degil mi?

Bay Donovan bir anda Bayan Conway’i tekrar degerlendir-
me listesine aldi. Purosunun daha sekiz dakika siireyle tiittiire-
bilecegi ti¢ santimlik kismini atip agirhigini alcak kenarli rugan
ayakkabilarina vererek dogruldu.

“Ne kadar agik ve berrak bir aksam, Bayan Conway,” dedi.
Meteoroloji istasyonundakiler ses tonundaki o giivenli vurguyu
duymus olsalar yola ¢ikacak biitiin gemilere seyir izni verirlerdi.

“Keyfine varabilecek olanlar i¢in 6yle Bay Donovan,” dedi
Bayan Conway i¢ gegirerek.

Bay Donovan iginden giizel havaya verip veristirdi. Aci-
masiz hava! Bayan Conway’in ruh haliyle uyumlu olmak i¢in
dolu ve kar yagmal, riizgar ortaligi dagitmaliydu.
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“Umarim, akrabalarimizdan birini... Umarim bir yakinini-
z1 kaybetmemissinizdir?” diye kurcalad: Bay Donovan.

Bayan Conway “Oliim alip gétiirdii,” dedi kesik kesik, “...
akraba degil, o benim... neyse sizi acimla stkmayayim Bay
Donovan.”

“Sikmak m1?” diye itiraz etti Bay Donovan. “Hi¢ olur mu
Bayan Conway, aksine sevinirim, ey yani tiziiliiriim, yani de-
mek istiyorum ki, eminim derdinizi en iyi ben paylasabilirim.”

Bayan Conway hafifce tebessiim etti. Ah, ama boyle duru-
su, suskun halinden de hiiziinltydii.

“Guldiin mi seninle giilerler, agladin mi sana giilerler,” de-
di gen¢ kadin. “Bunu gayet iyi 6grendim Bay Donovan. Bu
kentte ne bir dostum var, ne bir tanidigim. Ama siz bana nazik
davrandiniz. Cok minnettarim.”

Donovan ona sofrada topu topu iki kez karabiberi uzatmis-
t1, o kadar.

“New York’ta yalniz olmak zordur, orasi kesin,” dedi Bay
Donovan. “Ama inanin bana, bu gormiis gecirmis kent gev-
seyip dost yiiztinii gosterdi mi, sasar kalirsiniz. Parkta bir yii-
riyiis belki de havanizi degistirir Bayan Conway. Eger izniniz
olursa—"

“Tesekkiirler Bay Donovan. Kalbi keder yiiklii birine ta-
hammiiliiniiz varsa bana eslik etme teklifinizden memnunluk
duyarim.”

Bir zamanlar sadece seckinlerin hava aldiklar1 demir par-
makliklr eski kent parkinda bir siire gezindikten sonra kuytu-
da bir bank buldular.

Genglik acilariyla yaghiliginkiler arasinda fark vardir. Gencin
yiki paylasanin sirtlandigi 6l¢tide hafifler; yashiysa versin dur-
sun, hiiziin hep ayni kalir.

Bir saatin sonunda Bayan Conway “Nisanlimdi,” diye agil-



di. “Bu ilkbahar evlenecektik. ilgi cekmeye caligtigimi sanma-
niz1 istemem Bay Donovan ama o gercek bir konttu. Italya’da
arazileri ve satosu vardi. Adi Kont Fernando Mazzini’ydi. Daha
once hi¢ onun kadar kibar biri tanimamistim. Dogal olarak
babam karsi ¢ikti. Kagtik, ama babam bizi yakalad1 ve geri ge-
tirdi. Babamla Fernando’nun diiello edeceklerinden emindim.
P’kipsee’yi"” bilirsiniz, babam orada at ahirlari isletir.

“Babam sonunda razi oldu. Ilkbaharda evlenebilecegimi-
zi soyledi. Fernando ona unvani ve servetine iliskin kanitlar
sundu ve satoyu bizim i¢in hazirlatmak tizere Italya’ya don-
di. Babam ¢ok gururludur; Fernando bana drahoma niyeti-
ne birka¢ bin dolar vermek isteyince babam ona agir konus-
tu. Ondan herhangi bir hediye, bir yiiziik bile kabul etme-
me razi degildi. Fernando gemiyle yola ¢ikinca ben de ken-
te dondiim ve bir sekerci diikkaninda kasiyer olarak calis-
maya basladim.

“Ug giin dnce P’kipsee’den yonlendirilmis Italya kaynakli
bir mektup aldim. Fernando’nun bir gondol kazasinda hayati-
n1 kaybettigini haber veriyordu.

“Bu yiizden yas tutuyorum. Kalbim daima onunla mezarda
yatacak, Bay Donovan. Sanirim size iyi bir arkadas olamadim
ama benim bir bagkasina ilgi duymam imkénsiz bayim. Sizin
nesenize, sizi glldirtp eglendirecek dostlarla kaynasmaniza
engel olmak istemem. Belki artik eve donmeyi yeglersiniz.”

Bakin hanimlar, geng bir adamin nasil kazma kiirege saril-
digin1 gormek istiyorsaniz, ona kalbinizin baska bir erkegin
mezarina gomiili oldugunu soyleyin yeter. Geng erkekler do-
galar1 itibariyla mezar hirsizidirlar. Bunu herhangi bir dula so-
rabilirsiniz. O eksik organi krepdosinli aglayan meleklere geri

(*) Poughkeepsie: ABD, New York eyaletinde bir kent.
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Amerikan kisa oykiictliigiiniin en 6nemli imzalarindan
sayllan O. Henry’nin, hayatin gercekleriyle kose kapmaca
oynayan, duygu ve siirpriz yiiklii hikayeleri bugiin de

okuru sasirtmakta ve biiyiilemektedir.

Opykiileri bazen “eglendirici” olarak nitelense de o,
yasamlardaki kara mizahi ustaca kullanan, sade anlatimls,
keskin zekal bir gozlemcidir. Hikéaye anlayis1 olarak
tesadtiflere fazlaca yer vermekle elestirilmistir ancak
tutunamamus, itilmis insanlara kulak vermede
ve siradan hayatlarin karmasasindan ders ¢ikarmada
gosterdigi basari tartisilamaz.

Unlii 6ykiilerinden biri olan “Noel Hediyesi”nin
yani sira “Kont ve Diigiin Konugu”, “Ayarh Lamba”,
“Son Yaprak” da bu seckide yer almaktadir.
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