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“Öğrenciler, ders çalışmayın, kitap okuyun!”
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9Önay Sözer’in Sunuşu

Üniversitede 60’lı yıllardan başlayarak ilkin yol göstericim, 
sonra meslektaşım olan Profesör Bedia Akarsu, bir gün bize: 
“Söyleyeceğim çok şey var!” dedi; biz onu dinlemeye koyulun-
ca bu kitap ortaya çıktı. Bu konuşma kayıtlarının 25 yıl aynı çatı 
altında kendisiyle birlikte çalışma onuruna eriştiğim Akarsu’nun 
parlak kişiliğini, Mukadder Özgeç’in değerli çalışması sayesin-
de, sadık bir biçimde yansıttığını düşünüyorum. Her şeyden ön-
ce bu kişiliğin çokyönlülüğüne işaret etmem gerekir. Kendisinin 
Immanuel Kant, Wilhelm von Humboldt, Max Scheler gibi filo-
zofların felsefelerinde ortaya çıkardığı sorunlar üzerine Joachim 
Ritter, Hans Georg Gadamer’le tartışma fırsatını bulduktan sonra 
kaleme aldığı özgün kitaplar ortadadır. 

Prof. Akarsu’nun her zaman, ilk elden ilgilenmediği konular-
da da tartışmaya tüm anlayışıyla açık olduğunu sık sık gördüm. 
Politikaya atılmadan, kendi bağımsız politik tutumu çerçevesin-
de düşünce özgürlüğünü ve insanın etik değerini savundu. Bunu 
da akademik çevre içinde uğradığı hayal kırıklıklarına dürüst ve 
doğrucu tutumuyla göğüs gerip direnerek yaptı. Kuşkusuz ken-
disiyle kayıtsız şartsız paylaştığım görüş; Türk dilinin bir felse-
fe dili haline getirilebileceği ve bunun için tam bir gizilgüce sa-
hip olduğu, bu gücü ortaya çıkarabilmemiz için de bundan böyle 
çok çalışmamız gerektiğidir. Bu açıdan 13. baskısında olan Felsefe 
Terimleri Sözlüğü çekirdek bir yapıttır. 
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Akarsu, çalışmalarımızın bitmesine yakın bir görüşmemizde 
şöyle dedi: “Söyleyeceklerim bitmedi, daha çok şey var.” Ben de 
buna inanıyorum. Ondan bir şeyler öğrenmek üzere gelen ziya-
retçilerinin çoğalması bu konuda bir işarettir.

Bu kitap okunduktan sonra onun çalışmalarına olan ilginin 
daha da artacağını düşünmek istiyorum. 



11Önsöz

2010 yılının 13 Aralık gecesine değin Bedia Akarsu adı be-
nim için Felsefe Terimleri Sözlüğü’nün üçüncü sayfasındaki bir 
addı yalnızca. Türk Dil Kurumu’nun (TDK) o vazgeçilmezlerin-
den biri olan bu sözlükten sıklıkla yararlanmama karşın, Bedia 
Hanım’ın bu işi tek başına kotarmış olmasının olağanüstülüğü-
nü düşünmemiştim doğrusu. Nice başyapıtların yanı başımızdan 
sessizce geçip gitmesi gibi, belki Bedia Akarsu da yalnızca bir ad 
olarak kalmayı sürdürecekti benim dünyamda. O 13 Aralık gecesi 
Önay Sözer ve sevgili dostumuz fotoğrafçı Şükran Sabanuç’la biz-
de toplanmıştık. Önay bir ara Bedia Hanım’dan söz etti, onunla 
uzun bir söyleşi yapmayı düşünüyordu. Ben de eğer isterse yar-
dım edebileceğimi söyledim. Vereceği, benim de yapabileceğim 
ne iş olursa yaparım gibi geliyordu bana. İşte böyle başladı Bedia 
Hanım’la saatler, günler, hatta aylar süren konuşmalar.

Önce Önay’la birlikte gittik Bedia Hanım’a. Ben daha çok ya-
zınla uğraşmış, felsefeye ise yazının sınırları içinde dolaylı ola-
rak yaklaşabilmiştim. Bu söyleşide bana düşen iş belliydi az çok. 
Bu yüzden gönlüm rahattı, ne biliyorsam oydu işte. Önay, Bedia 
Hanım’a bir gidişimizde, bir öğrenci tedirginliği duyduğunu dile 
getirmişti de şaşırmıştım, çünkü ben bayağı rahattım. Ama Bedia 
Hanım’ı yavaş yavaş tanımak, onun yıllar boyu bin bir emekle ve 
düşünceyle oluşturduğu kendi yontusuna, bir yapıta yaklaşma-
nın verdiği hazla yaklaşmak Önay’ın duyduğu özenli tedirginli-
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ği çok çabuk bana da geçirdi. Bir yandan onu okuyor, bir yan-
dan sorular hazırlıyordum ama bunları yaparken de bir “iş” gi-
bi değil, içtenliğimi kollayarak sürdürmek istiyordum aramızda-
ki ilişkiyi. Sanırım epeyce başardım da. Çok güzel bir bağ kurul-
du aramızda. 

Önay, sık sık İtalya’ya gidiyordu ama Türkiye’ye döner dön-
mez birlikte Bedia Hanım’ı ziyaret ediyorduk. Kimi kez Önay, ha-
zırladığı soruları bana İtalya’dan gönderiyor, böylece bu söyleşi-
nin kopmaması için çabalıyorduk. Öyle de oldu, Bedia Hanım’la 
ilişki hiç kopmadı, diyebilirim. Başta yalnızca yardım etmek dü-
şüncesiyle yola çıkmışken işin içinde doğrudan yer almış oldum. 
Çoğu konuşmayı tek başıma kaydedip bütün dikkatimi onun an-
lattıklarına veriyor, içlerinden sorular üretmeye, derinleştirmeye 
çalışıyordum konuyu. Ve ilk kez yapıyordum böyle bir işi. 

Darüşşafaka’da küçük bir konutta yaşıyor Bedia Hanım. 
Önay’la ya da yalnız gittiğimde bu yapıda sürdürüyorduk söyleşi-
mizi. “Darüşşafaka Rezidans” olarak adlandırılan yapının girişin-
den asansörle üçüncü kata çıkıp onun 301 numaralı konutuna gi-
rer girmez, içinden geçtiğimiz bu yabancılıkları belleğimizden ge-
çici bir süre için silen nesneler karşılıyordu bizi: Bedia Hanım’ın 
seramik sanatçısı ablası Mediha Akarsu’nun yaptığı seramik bir 
sehpa, sehpanın üzerinde klasik müzik CD’leri, duvarda Atatürk 
resimleri, eniştesi ressam Sami Yetik’in portresi ve incecik porse-
len fincanlarda içtiğimiz kahveler hep onun yaşantısının, ilgileri-
nin küçük izlerini duyuruyordu bize. 

Bedia Hanım yaşının çok üstünde bir güçle anlatıyordu saat-
lerce. Yoruluyordu, bunu görüyordum. Ve, “Yoruldunuz mu?” di-
ye her soruşumuzda, “Beni böyle şeyler değil, boş oturmak yoru-
yor,” yanıtını alıyorduk. Bütün bir yaşam boyu okumuş ve yazmış 
bir bilim insanı için nasıl da içtenlikli bir yanıttı bu. Çoğunlukla 
kahvelerimizi hazırlayıp öyle başlıyorduk konuşmaya. Kimi kez 
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küçük kurabiyeler de koyuyorduk masaya. Bedia Hanım anlat-
maya başlayınca kahvesi fincanda içilmemiş bekliyor, elinde ge-
nellikle portakallı bir küçük kurabiye konuşma boyunca hiç ısı-
rılmadan kalıveriyordu. Yaptığı her şeye yüzde yüz kendini veren 
bir çocuk gibi yoğunlaşıyordu anılarına, geçmişine. Bu yoğunlaş-
ması bile başlı başına büyülüyeciydi; Nâzım’ın “yüzde yüz yaşa-
mak” deyişini anımsıyordum. 

Stefan Zweig, “Bütün yaşlı insanlar gibi o da gençlik döne-
mini büyük bir nesnellikle görebiliyordu,” diyordu, gençliğinde 
Goethe’yi tanımış bayan Demelius için. Bedia Hanım da bir yan-
dan anımsamaya çabalayıp bir yandan anlatırken kendi nesnelli-
ğine kendi şaşırıyordu sanki. Kimi kez her şeyi olduğu gibi görü-
yor olmaktan ürküp ertesi gün, “Öyle yazmayalım onları, gerek 
yok,” dediği oluyordu. 

Hemen hemen her hafta bir kez görüştük. Ben onu giderek sev-
dim, o da beni sevdi sanıyorum ki. Kimi kez, “Siz” demekten vaz-
geçti. Kimi kez bana kızgınlığını gizlemeye bile gerek duymadığı 
oldu. Ben de ezik bir çocuk gibi sessizce geçiştirdim böyle anları. 
En çok sözünü kesmeme kızıyor, “Yapmayın böyle, unutuyorum, 
sonra sorun!” diyordu. Bense özengen ve coşkulu, hep bir şeyler 
eksik kalacak telaşı içindeydim. Kendi eksikliğimden belki…

Kuşkusuz çok şanslıydım. Cumhuriyet’le yaşıt, devrimleri 
yaymayı, uygulamayı yaşam boyu ilke edinmiş, ülkesini, halkını 
seven bir aydınla saatler geçiriyor, onun 92 yıllık yaşamından ör-
nekler çıkarmaya çalışıp biraz da kendimi, yapabileceğim ama er-
telediğim nice şeyi bir kez daha düşünüyordum böylece. İki yıl-
dan uzun sürdü görüşmelerimiz. Bir ara Bedia Hanım, “Gece yat-
tığımda hep neler anlattığımı, neleri anlatabileceğimi düşünüyo-
rum ve bu düşünce yoğunluğu beni çok yoruyor,” deyince telaşa 
kapıldığımız oldu ama o da istiyordu bu çalışmanın bir an önce 
sonuçlanmasını. 
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Anlattığı çoğu şeyi bir biçimde Cumhuriyet’in değerlerine, ka-
zanımlarına bağlıyor, felsefesel konulardan ya da anlaşılması güç 
bir kuramdan söz etmeye başladığında bile onu çoğumuzun anla-
yacağı bir gündelik olayla ilişkilendirip karşısındakine anlamanın 
hazzını tattırıveriyordu. Böylece onu hiç kopmadan dinleyebili-
yor, eşiti gibi duyuyordum kendimi. Yazın söz konusu olduğunda 
daha bir istekle doluyor, örneğin, o gün Ataç’ı konuşacaksak ha-
zırlanıp gidiyordum yanına. Bir başka gün Berke Vardar, Tahsin 
Yücel, sonra Akşit Göktürk… Yıllardır anlamaya, dillerini dilime 
yerleştirmeye çalıştığım bu büyük adları Bedia Hanım’la konuş-
manın, nasıl önemli kişiler olduklarını bir kez de ondan dinleme-
nin ayrıcalığının ayırdında oldum hep. 

Felsefeyle ilgili konuları, üniversite çevresini, aynı alanın iki 
değerli kişisi olarak Önay Sözer’le konuştular. Heyecanlı, dostça 
konuşmalardı bunlar. Ben daha çok yazınla, yazar ve ozanlarla il-
gili konularda etkin olabildim. 

Yalnızca ekinsel ilişki düzeyinde kalmadı bu görüşmeler. Bedia 
Hanım’dan bilinçle seçilmiş yalnızlığın nasıl onurla korunması 
gerektiğini, ne olursa olsun güçlü kalmaya çabalamanın, dik dur-
manın esas olduğunu bir kez daha öğrendim. Öğrenme tutkusu 
ve çalışma ile tutarlı bir kişiliğin birbirini çoğaltan ilişkisi, onun 
92 yıllık bedeninde ve sesinde somutlandı benim için. 

Bir gün, “Günlük tutar mıydınız?” diye sormuştum; ne mektup 
yazdığını ne de günlük tuttuğunu üzüntüyle belirtti; “Kendime 
ilişkin bir şey pek yazmadım nedense,” dedi. Ama küçük bir anı-
sını anlattı. Yıllar önce Paris’te bir öğlen, bir yerde tek başına bir 
kadeh şarap içip çantasındaki küçük deftere Goethe’nin dizele-
rinin etkisiyle birkaç şey yazmış. Yıllar sonra karşısına çıkmış bu 
not ve çok hoşlanmış. “Tek başınayım ama yalnız değilim, hepi-
niz içimdesiniz,” gibi sözler… İşte tam da Bedia Hanım’ı yansıtan 
sözler bunlar. Kendi çabasıyla oluşturduğu düşünsel evreni öy-
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le kalabalıktı ki yalnızlık duymuyordu orada, bunu görüyordum. 
Ataç, “seçilmiş kızım” dermiş Bedia Hanım’a, bence onun yaşamı 
da seçilmiş bir yaşam olmuş hep; rastlantılara, çoğunluğun içine 
düştüğü gündelik yaşantının akışına bırakılmamış, özenle kurul-
muş, seçilmiş bir yaşam.

Bir şey daha var ki belki bütünüyle benimle ilgili, ama gene de 
aktarmak isterim. Ses kayıtlarını ben çözdüm; böylece ilk kez bir 
başkasıyla uzun uzun konuşmalarımı yeniden ve yeniden dinle-
mek durumunda kaldım. Bir ilişkiyi nasıl sürdürdüğümü/zü iz-
ledim. Gerçekten de bu deneyim tam bir yüzleşme oldu benim 
için ve bu yüzleşme aynaya bakmaktan bile çok daha zor bir iş gi-
bi geldi bana. Kendi sesimde zayıflıklarımı, onları kapatma çaba-
larımı, ama kapatmanın nasıl da olanaksız olduğunu, sıkıldığım, 
coştuğum, heyecanlandığım anları, bir de çocuk yanımı gördüm. 
Bildiğim konularda konuşma sırasının bana gelmesini nasıl bek-
lediğimi duydum kulaklarımla. Bir sonraki görüşmede yapmaya-
cağım küçük şeyler için kararlar aldım, kimi kez uygulayabildim, 
kimi kez başarısız olup kızdım kendime. Konuşmanın gerçekten 
de iki kişilik olduğunu anladım iyice. Karşımızdakiyle ortak bir 
edimde bulunuyorduk konuşurken ve aslında birbirimizi yöne-
tiyorduk da. İşte bu açıdan da bütün bu deneyim benim için çok 
ilginçti.

Söyleşimiz artık sonlanmak üzereyken Türkiye yepyeni, ay-
dınlık bir döneme girdi, hiç umulmadık bir anda Gezi Parkı ey-
lemleri toplumun büyük bir çoğunluğundan destek gördü. 
Söyleşiyi yayına hazırlarken yeniden gözden geçirdiğimde, Bedia 
Hanım’ın gençlerden ve halktan umudunu hiç kesmediğini, 
esenlikli bir dönüşüm yaşanacağından emin olduğunu dile getir-
diğini anımsadım.

Son bir dilek: Jakobson, söyleşi için, “bir konudan öbürüne 
kolayca geçer,” diyor. Eğer bu söyleşide tam bir dizge kurulama-
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mışsa, okuru zorlayan bir dağınıklık varsa anlatıcıyı değil kendi-
mi neden göstermek isterim ve Jakobson’ın belirlemesine sığına-
rak hoş görülmeyi dilerim. 

Mukadder Özgeç
Şubat, 2014
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BİRİNCİ BÖLÜM

Kuramsal
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