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I
Cocukluk, Ilkgenglik, Evlilik

Namik Kemal’in Cocuklugu

19. ytzyilda Osmanl topraklarinda efsane bir sair yasa-
di. Vatan sevgisinin ne oldugunu anlatabilmek i¢in yillar boyu
belleklerden silinmeyen hamasi siirler yazdi. Avrupa’ya kact.
Ingiliz ve Fransiz yazarlarinin diisiincelerinden yararlanarak bil-
gisine hazineler katti. Yurda dondii. Yazdig1 Vatan Yahut Silistre
adli oyun biitiin Istanbul halkini ayaga kaldirdi. Sultan’in ve
sadrazamlarin baskisina, keyfi yonetime ve zorbaliga kars: di-
rendi. Vatan askinin ve 6zgiirligiin simgesi oldu. Sirgiinlere
gonderildi, adini altin harflerle Osmanli tarihine yazdirdi. 48
yillik yasaminin on sekiz yili stirgtinde gecti. Ama son dokuz yil
devlet hizmetindeydi. Diizenden yana oldu, padisaha 6vgii do-
lu mektuplar yolladi. Devleti kurtarmaya calisan tist diizeyde bir
kahraman durumundaydu.

Kimdi o tinlii kahraman?

Gelin bu efsane sair Namik Kemal’i yakindan taniyalim.

Namik Kemal’in babas1 Mustafa Asim Bey tarihe merakliy-
d1, Arapga ve Farsca bilirdi. Onceleri mal miidiirliikleri yapmus,
miineccimlige de yonelmisti. Yani astrolojiyle ugrasiyor, yil-



diz falina bakarak gelecegin gizemlerini ¢ozmeye c¢alisiyordu.
Miineccimlik bir zamanlar 6nemli bir isti. Bazi kumandanlar
savagslarda taarruza gecmeden 6nce basari olasiliklarin1 miinec-
cimlere sorarlardi. Bu, kokiinii Ortagagin karanliklarindan alan,
bilim dis1 bir arastirma yolu, yani falcilikti.

Mustafa Asim Bey, tinlii bir Osmanl ailesinden geliyordu.
Biiyiik dedesi Topal Osman Pasa sadrazamliga kadar ytikselmis-
ti. Asim Bey, geng yaslarda Abdiillatif Paga adinda varlikl ve bil-
gili bir muhassilin kizin1 aldi. Muhassil diye tasrada vergi topla-
yan gorevlilere deniyordu. Abdiillatif Pasa o donemde Tekirdag
Mubhassiliydi. Arnavut kokenli ve Bektasi’ydi. Asim Bey de ka-
ymnpederinin evine i¢giiveysi olarak yerlesti.

Esi, yani Abdiillatif Pagsa’nin kiz1 Fatma Zehra da gorgiili ve
bilgili bir hanimdi. Pasa, kizina ¢ok diiskiindii. Bir stire sonra 21
Aralik 1840’ta Zehra Hanim nur topu gibi sevimli bir oglan do-
gurdu. Asim Bey birka¢ giin sonra ¢cocugunu kucaklayarak bir
dervige gotiirdii. Dervis, yavruyu okuyup tfledikten sonra dua-
larla gocuga Mehemmed Kemal adin1 koydu.

Kemal’in ilk yillar1 Tekirdag’da ana ve babasiyla birlikte bii-
yiikbabasinin evinde gegti.

Cocuk bes yasindayken pasa Afyon muhassilligina atandi.
Asim Bey, esi Zehra Hanim ve oglu Kemal de pasayla birlikte
Afyon’a tagindilar. 1845 yilinin Mart ayrydi. Soguk bir kis giinii
pasanin esyalar: iki at arabasiyla Afyon’a getirildi. Aile de ayr1
bir arabayla camurlu yollara bata ¢ika Afyon’a ulast1.

Afyon’un adi o donemde Karahisar-1 Sahip Sancagiydi.
Sancak, Hiidavendigar eyaletine bagliydi. Tanzimat'in ilanin-
dan sonra yitirilen savaglarda Rumeli’den ve Kafkasya’dan bu-
raya cok sayida insan go¢ etmisti. Kentin yaklagik dortte biri
Ermenilerden olusuyordu. Tiirkler ve Ermeniler ayn1 mahalle-
de barig icinde, birlikte yastyorlardu.

Abdillatif Pasa ailesini kente gelirken etkileyen ilk manza-
ra peri bacalar1 gibi dizi dizi kayalar ve onlarin ardinda yiikse-



len Karahisar Kalesi olmustu. Kemal, kaleyi hayranlikla izliyor
ve i¢ini korku kapliyordu.

Araba sonra kent yollarina sapti. Kemal ilk kez bu kadar
zengin bir ¢arginin i¢inden gec¢iyordu. Biiyiik hanlarin arasin-
da uzanan carsilarda neler yoktu ki? Dericiler, pabuccular, sa-
mancilar, yemciler, yagcilar, bezciler, saraclar, zahireciler, af-
yoncular, demirciler, bakircilar, kalaycilar, gtimiisgiiler, daha
neler neler...

Gegtikleri yollarda biiyiik camiler, mektepler ve bir Mev-
levihane vardi.

Abdiillatif Pasa’y1 en ¢ok ilgilendiren tarihsel yapilardan biri
bu Mevlevihane oldu. Torununa soyle dedi:

“Bak yavrum, burada ilk isim sana su gordigin Mevle-
vihane’yi gezdirmek olacak. $imdiden sunu aklinda tut, bura-
s1 16. yiizyllda Hz. Mevlana’nin yedinci kusak torunlarindan
Sultan Divani zamaninda yapilmstir.”

Kemal Mevlevihane soziini ilk kez duyuyordu. Bunu hig
unutmadi. Araba az sonra eski bir konagin 6ntinde durdu.
Oraya yerleseceklerdi. Paga ve ailesi bu tiirli goglere aligik ol-
duklari i¢in konaga yerlesmekte giigliik cekmediler.

Kemal, konag1 ve mahalleyi ¢ok sevdi. Sokakta kendine arka-
daslar edindi. Babasi Mustafa Asim Bey, annesi Zehra Hanim ve
dedesi Abdiillatif Paga da ¢ocukla ¢ok ilgileniyor ve onu yetistir-
meye ¢alistyorlardi.

Pasa, torununa verdigi sozi tuttu, damadiyla birlikte co-
cugu Sultan Divani Mevlevihanesi’ne gotiirdii. Kemal heyecan
icindeydi. Onu en ¢ok ilgilendiren yer de hattat odas1 olmustu.
Biiytiyiince boyle bir ¢aliyma odasina sahip olmayi ne ¢ok isti-
yordu. Mevlevihane’deki dervis odalari, matbah (mutfak), se-
mahane ve avludaki mezarlik da ¢ocugu biiyiiledi.

Kemal, dedesinin Afyon’da bulundugu ti¢ y1l boyunca sik sik
Mevlevihane’ye gitmek firsatini1 buldu, sema ayinlerine ve asu-
re yemeklerine katildi.
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Sekiz yasindayken orada ¢ocuklugunun en biiyiik acisini ya-
sadi. Annesi Zehra Hanim amansiz bir hastaliga yakalanmis-
t1. Giinden giine soluyor ve eriyordu. Hekimler ve hoca efendi-
ler kadina ¢are bulamadilar. Zehra Hanim 1848 yilinin Temmuz
ayinda yasama veda etti. Kendisini yakinlarinin gézyaslar: igin-
de Mevlevihane’nin avlusunda topraga verdiler.

Ne yazik ki pasa o giinlerde Istanbul’da bulunuyordu, kizi-
nin cenazesine yetisemedi. Annesinin 6liimi ¢ocugu ¢ok etkile-
misti. Kemal mutlulugu onun kucaginda bulmus ve anasina hi¢
doyamamusti. Bu ana sevgisini yasami boyunca hi¢ unutmadi.
Onun sicak giiliimsemesi ve sefkatle kendisini kucaklamasi hi¢
gozlerinin 6niinden gitmedi. Gordiigi, tanidig: biitiin kadinlar-
da yillar boyu hep o sicaklig aradu.

Bu 6lim Asim Bey’i de ¢ok sarsmisti. Simdi ne yapacakti?
Oglunu yanina alip evden ayrilmak i¢inden gelmiyordu ve yasa-
mini kaympederinin yaninda siirdiirmeyi diistintiyordu.

[stanbul’dan Afyon’a dénen pasa burada Kiitahya’ya atandi-
gin1 6grendi. Ama Afyon’da hemen hemen hi¢ kalmadi ve kisa
siire sonra [stanbul’a yerlestiler. Artik yeni ve iyi bir yagam bagli-
yordu. Ama Asim Bey’in gozii disaridayds, bekarlik ona yarama-
must1. Kendine yeni bir es artyordu. Abdiillatif Paga buna kars:
koymadan “Sen gen¢ adamsin, evlen, ama torunumu sana bi-
rakmam, o benim,” dedi.

Asim Bey zaten dokuz yasina gelmis olan ogluna nasil baka-
cakt1? Paga’nin bu Onerisi tizerine Kemal’i orada birakarak ayri
bir eve ¢ikt1 ve evlendi. Kemal de dedesinin yanindan hi¢ ayril-
mak istemiyordu.

Artik ¢ocugun yasaminda yeni bir dénem baglamusti. [s-
tanbul’da dedesinin cevresi Mevlevi sairler ve diistiniirlerle do-
luydu. Kemal de ¢ocuk yaslarda onlardan esinlenerek siirler uy-
durmaya calisiyordu.

Yalan mi, dogru mu, yakistirma mi bilinmez, bir giin ayag:
takilip diistii. Ve o kizginlikla:



Dinine yandigimin kaldirimi
Acittr baldirin

diye bir dize soyleyiverdi.

Bunu duyanlar da “Masallah masallah, bu ¢ocuk biiyiik sa-
ir olacak,” dediler.

Kemal, o yaslarda ilk kez asik oldu. O yasta ¢ocuk asik olur
mu? Oldu iste, hem de sirilsiklam. Sevgilisine bakarken bayila-
cagini saniyordu.

Sevdigi kiz annesiyle birlikte pasalarin evine geldigi zaman-
larda on yasindaydi. Kemal kizin yanindan hi¢ ayrilmiyordu ve
onu bahgeye siiriiklityordu. Bah¢cede Kemal bir firsatin1 bulup
kiz1 kollarinin arasina aliyor ve uzun uzun sikistirtyor, kiz da bu
oyunlardan ¢ok hoslaniyordu. Ama bir siire sonra biiytikler bu
oyunlarin tehlikeli gelismelere yol agacagini diisiinerek ¢ocukla-
r1 bir daha hig yalniz birakmadilar.

Namik Kemal’in Ilkgengligi

Kemal ¢evresinde herkesin dikkatini ¢eken, ele avuca sigmaz,
sevimli, akills, zeki, cin gibi bir oglan oldu. Arkadaslariyla oyun
oynarken hepsini yeniyor, onlara akla gelmez kiiftirler ediyordu.
Cok da yakisiklryd.

Iste o siralarda Abdiillatif Pasa’nin evine gelen giden iinlii
sairlerden Esref Pasa ¢ocugun adini hi¢ begenmedi. Kemal de
zaten Mehemmet adindan hi¢ hoslanmiyordu. Onun tizerine
Esref Pasa, bu geng saire yeni bir ad buldu: Namik Kemal.

Cocugun egitimiyle dogrudan dedesi ilgileniyordu. Pasa,
Kemal’in mutlaka okula gitmesinden yana degildi. Ama cev-
resinden gelen onerilere uyarak ¢ocugu ii¢ ay kadar Beyazit
Ristiyesi'ne yollads, bir y1l kadar da Valide Mektebi'ne. Kemal’in
biitiin okul egitimi bu kadarla kaldi. Gerg¢ekte cocugu dedesi ye-
tistiriyor ve o egitiyordu. Kemal de eline ne ge¢se okuyordu.
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Cocuk on ii¢ yagina geldigi zaman Abdiillatif Pasa Kars mu-
tasarrifligina® atandi. Aile 1853 Marti’'nda Kars’a tagindi. Kent
karlar altindaydi. Ist gece sifirin altinda on bege kadar diisiiyor-
du. Kar hig kalkmayacak gibiydi. Sokaklarda bagibos ¢oban ko-
pekleri dolasiyor, dis mahalleleri zaman zaman kurtlar basiyor-
du. Kemal, bu kis goriintiilerinden ¢ok etkilendi ve yagami bo-
yunca Kars'in sogugunu unutamadi.

Bahar gelince Kemal dedesinin onerisiyle bol bol ata bindi
ve ava ¢ikti. Kars’taki Jandarma Kumandani Karaveli Aga cocu-
ga hem ata binmesini 6gretti, hem de avlanmasini. Kemal iyi bir
binici olmustu. Biitiin giin at kosturmaktan hi¢ yorulmuyordu.
Sirtinda tiifegi dag tepe dolasip duruyordu. Kendini artik sinir-
lar1 asan akincilarin baginda bir kumandan gibi goriiyordu. Bu
genclik yasami Kemal’i ¢ok etkiledi.

Pagsanin konagina gelip giden iinlii insanlardan biri de Vaiz-
zade Seyit Mehmet Hamit Efendi’ydi. Kendisine Biiytik Hamit
Efendi diyorlardi. Kemal ilk edebiyat egitimini bu bilge insan-
dan ald1.

1853 yaz1 erken bitti. Birdenbire havalar sogudu, yollar1 yi-
ne kar kapladi. Artik at sirtinda dolasmak hig de kolay degildi.
Kemal on dort yagindaydi. Kendinden biiyiik arkadaslar edin-
misti. Onlarla kahvelerde bulusuyor, bol bol ¢ay iciyor, Karsh
agiklart dinliyordu. Halk ozanlarmi ilk kez tanidi. Onlardan
kahramanlik ve ask tiirkiileri, destanlar dinledi.

Ne var ki 1854 Marti’nda Fransa ve Ingiltere, Rusya’ya sa-
vas ilan etmisti. Osmanli Devleti zaten bir stiredir Rumeli’de
Ruslarla savas halindeydi. Derken Fransizlar, Osmanlilarin des-
tegiyle Kirim’a saldirdilar. Iste o siralarda Kirim savagi biitiin
siddetiyle siiriip gidiyordu.

Dogu Cephesi'ndeki basarisizliklarin tizerine Osmanli hii-
kiimeti bolgedeki tiim yoneticileri gorevden aldi. Abdullatif

(*) Kazadan ve sancaktan biiyiik, vilayetten kii¢iik bir bolgenin yoneticisi.



Pasa da azledilenler arasindaydi. 1854 Martr’'nda pasa ailesiyle
birlikte Istanbul’a dondii.

Kemal, on bes aylik bir 6zlemden sonra Istanbul’da babasi-
na kavustu. Artik on dort yasindaydi ve babasiyla ¢ok daha iyi
anlasiyordu.

Ama bu keyifli donem ¢ok siirmedi. 1855 Mayisi'nda pasa
Sofya kaymakamligina atandi. Demek ki Kemal, babasindan yi-
ne ayr1 disecekti. Abdullatif Paga ne yapt: yapti, Asim Bey’in
de Filibe Mal Miidiirliigii'ne atanmasini sagladi. Boylece Kemal
babasindan uzak kalmayacakt.

Sofya, Kemal’e yeni ufuklar agti. Bir yandan Arapcasini ve
Farscasini giiclendirdi, 6te yandan da Fransizca 6grenmeye bas-
lad1. Siir denemelerini ilerletti. Artik kendini sair sayiyordu.

11k Evlilik

Kemal'in kizlara ve kadinlara karsi heyecanli davranisla-
r biytikbabasi Abdiillatif Pasa’da endiseler uyandiriyordu.
Duruma ¢are bulmak i¢in dedesi ¢ocugu geng yasta evlendir-
meye karar verdi. Pasa o yil Sofya mutasarrifi olmustu. Yani
bugiinkii Bulgaristan’1 kaplayan bir bélgenin yoneticisiydi.
Torununa kendi diizeyine yaklasan bir aileden kiz aramaya ko-
yuldu. Yakinlar1 pasaya Nis Kadis1t Mustafa Ragip Efendi’nin on
iki yagindaki kizi Nesime’yi 6nerdiler. Gorenler kizin giizelligini
anlata anlata bitiremiyorlardi.

Pasa, Nig’e bir yakinini gondererek kizi torununa istetti.
Kadi Mustafa Ragip Efendi bu 6neriye ¢ok sicak bakti. Yas1 ne
olursa olsun kizin1 mutasarrifin torununa vermek ona yeni ka-
pilar acacakti. Kaldi ki damat adayinin zekéasin1 ve bilgisini ¢cev-
rede duymayan kalmamuigt.

Kadinin rizasi alindiktan sonra Sofya’da gorkemli bir diigiin
hazirland1. Yiizlerce kisi diigtine davet edilecekti. Diigtin giint
biitiin kasaba ve kdylerden gelenler mutasarrifin konaginin gev-
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resine toplandilar. Oyunlar oynandi, tulumlar ¢alindi, sarkilar
soylendi, aksam da havai fisekler atild1 ve zengin bir fener ala-
y1 diizenlendi.

Kemal, zifaf gecesi Nesime’nin yiiziinii goriince ¢ok heye-
canland1. Gelin, onun umdugunun ¢ok tstiinde bir giizelliktey-
di. Ikisinin de i¢i i¢ine sigmiyordu. Ama Kemal’in akli konagin
oniindeki alanda kalmisti. Perdeyi aralayip disariya bir goz at-
tiktan sonra:

“Nesime gel, biraz disariy1 seyredelim,” dedi. “Baksana koy-
liiler nasil oynayip egleniyorlar.”

Nesime de pencereye kostu, sabahin erken saatlerine kadar
senlikleri izlediler. Artik ikisi de ¢ok yorgun dismiistii. Kemal:
“Nesime, ne dersin, uzanip yatsak iyi olmaz m1?” dedi.

Geng esi “Emredersiniz Kemal Bey, benim de uykum geldi,”
diye yanit verdi.

Kendilerini yataga attilar. Ama o yorgunlugun icinde odada-
ki mumlar1 sondiirmek akillarina gelmemisti. Yataga girerken
Nesime’nin ayagi bir muma takildi, mum devrildi ama geng ge-
lin mum nasil olsa soner diye buna bos verdi. Ne var ki mum
sonmemis ve yerdeki hali yanmaya baglamisti. Ikisi de bunun
farkina varmadilar. Kisa bir siire sonra da geng evliler uykuya
dald1.

Sabah olurken konaga bir yanik kokusu yayiliyordu. Ev hal-
ki telaga diistii. Her yeri koyu bir duman kaplamisti. Bu duman
acaba nerden geliyordu? Bir de baktilar ki koku ve dumanlar ge-
linle giiveyin odasinin kapi araligindan geliyor.

Usaklar ve halayiklar kapiya vurdular, ama ses yok. Gelinle
givey derin bir uykudaydilar. Usaklar sonunda kapiya yiiklene-
rek oday actilar. Goz gozii gormiiyordu. Halidan yiikselen ates-
ler nerdeyse perdeleri saracakti. Kemal'le geng esi giiriiltiiler
icinde gozlerini aginca ¢ok sasirdilar. Kemal “Burada ne ariyor-
sunuz, ne isiniz var,” diye bagiracak oldu ama hemen olani bite-
ni anladi. Odaya kovalarla su taginiyor ve yangin sondiiriliiyor-



du. Ev halki geng evlilerin bu sagkinligin1 giinlerce anlata anla-
ta bitiremediler. Nesime’ nin bu sakarligi dillere destan olmugtu.

Ali Ekrem yillar sonra annesinden soz ederken soyle diye-
cektir:

“Babam ates gibi bir zeké pargasiydi, annem ise bir alik-
lik sembolii.

Babam bir bilim hazinesi, annem ise elle tutulur bir ce-
halet.

Babam insafli ve merhametliydi, annem ise huysuzluk,
kiskanglik ve zalimce duygular icindeydi.

Babam taassuptan nefret ederdi, annem ise koyu muta-
assipt1.

Annemin higbir iyi yan1 yok muydu? Bunu sdylememek
haksizlik olur. Nesime Hanim gayet namuslu, temizlige diis-
kiin, titiz bir kadindi. Ama bu nitelikler iyi bir es olmak i¢in
yeterli miydi acaba? Zavalli annem ¢ok merhametsiz ellere
diigmiistii. Ona kimse iyilik etmemis, herkes kotilitk etmisti.
Dedem Abdiillatif Pasa’nin ve esinin 6limiinden sonra an-
nem adeta 6ksiiz kalmisti.

Babam annemin yalniz gengligi ve giizelligiyle yetinirmis.
Birkag yil sonra bunlardan usanmis, annemin egitimiyle de
zerre kadar ugrasmamigtir. Ne yapalim ki Namik Kemal ap-
talliktan agir1 nefret ederdi.

Annem 6nce ablam Feride’yi, iki y1l sonra ablam Ulviye’yi,
ti¢ yil sonra da beni dogurmus. Ne yazik ki Ulviye ¢ok kii-
¢tik yaglarda 6lmiis. Babam Avrupa’dan dondiikten sonra
bir kardesim daha olacakmis ama annem istememis, ¢ocu-
gunu distirmiis. Babam bunu hig affetmezdi. Cocuk diisiir-
meyi bir cinayet ve giinah sayardi. Bu olaydan sonra kariko-
ca hep birbirlerinden ayr1 yasadilar.”
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