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Bu kitabı, son otuz yıl içinde yakından tanıma 
olanağı bulduğum; tanıdıkça sevgi, saygı ve hay-
ranlık duygularımın arttığı; gülüşüyle içindeki 
çocuğun, saflığını ve yaşama sevincini; değer 
ve ilkeleriyle içindeki anababanın  bilgeliğini ve 
faziletini yansıtan, dostu olmaktan gurur duy-
duğum, Ahmet Dervişoğlu’na sunuyorum.
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Teşekkür ve Sunuş

‘Mış Gibi’ Yetişkinler, bildiğimiz, fakat üzerinde düşünme 
gereğini pek duymadığımız bir öyküyü anlatıyor. Bu öykünün 
kahramanlarını tanıdıkça umarım çocukluğunuzu, ailenizi, çev-
renizdeki insanları, en önemlisi kendinizi daha iyi anlayacaksı-
nız.

‘Mış Gibi’ Yetişkinler öyküsünün daha iyi anlatılmasında bana 
yardımcı olan Ergun Akleman, Mehmet Sülfi Âşık, Ertan Fun
da, Okan Külköylüoğlu, Üstün Öngel, Funda Soydemir, Şer min 
Yenice, Erdoğan Yenice ve Hülya Yetişken’e;

Kitabın gözden geçirilmiş bu yeni baskısında en çok emeği 
geçen, hem içerik hem de üslup yönünden önemli katkılarda 
bulunan asistanım Sabiha Kocabıçak’a;

Remzi Kitabevi’nden kapak düzenini oluşturan Ömer 
Er duran’a ve emeği geçen diğer kitabevi personeline;

Teşekkürlerimi sunuyorum.
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1

Bir Daha Gitmeyeceksin Onlara

Hatice teyzem yedi yaşındaki oğlu Erol’u döverken, “Ben sana 
onlara bir daha gitmeyeceksin demedim mi, ha?! Seni piç kurusu, 
seni. Senin kemiklerini kırayım da gör, hayvanın dölü. Gel bura-
ya! Kaçma diyorum, gel buraya eşşşekk!” diye bağırıyordu.

Sanki benim orada olduğumu unutmuştu. Erol annesine ya-
kalanmamak için oturma odasındaki yemek masasının etrafın-
da koşuyor, bir yandan, “Anne oraya gitmedim; biraz bahçede 
oynadık, biraz da matematik çalıştık. Annesi pencereden bakı-
yordu,” diyor, bir yandan da ağlıyordu. Hatice teyzem elindeki, 
tencereyi karıştırmak için kullandığı büyük tahta kaşığı çocuğa 
fırlattı. Kaşık Erol’un omzuna çarptı, yere düştü. Çocuğun aya 
ğı kaşığa takıldı, o da düştü. Annesi üzerine çullandı, eliyle ka-
fasına, yüzüne, omzuna vurmaya başladı. Erol, “Anam off, ye-
ter, vurma, çok acıyor,” diyor, bir yandan da ağlıyordu. Hatice 
teyzem çocuğu iyice dövdükten sonra, “Git, defol odana, gözüm 
görmesin seni, it!” diyerek bir tekme attı. Erol hüngür hüngür ağ-
layarak odasına yöneldi.

Hatice teyzem benim odada olduğumun sanki o zaman far-
kına varmıştı. Bana izah etmek zorunluluğunu hissetmiş olmalı  
ki, “Safiye Hanım kendi çocuğunun Erol’dan akıllı olduğunu  
sanıyor. Halbuki hiç de akıllı değil. Çetin ile çalışmamasını  
kaç kere tembihledim. Gidip onların evinde ödevlerini yapıyor. 
Çetin benim oğlandan öğreniyor, sonra Safiye Hanım yararla
nan Erol’muş gibi konu komşuya anlatıyor. Herkes Erol’u akıl-
sız sanacak. Kaç kere söyledim onlara gitme diye, beni hiç hesaba  
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almıyor. Ama Safiye Hanım ne söylerse oğlu Çetin onu yapar. 
Erol beni hiç hesaba almaz. Gidip kafasını gözünü yarasım geli
yor. Eşşek. Bu yaşta sözümü dinlemiyor. Onun kemiklerini kıra
cam. Babası gelsin, bir de ona dövdürecem. Anlasın bakalım be-
nim sözümü dinlememek nasılmış!” dedi.

Son üç aydır Hatice teyzemlerin evinde kalıyorum. Annem 
Hatice teyzemle konuşmuş, “Dört odalı daireniz var, bir odasın
da Timur kalsın. Hem masraflarınızın birazını karşılayacak kat-
kıda bulunur, hem de Ayla ile Erol’a ağabeylik yapar. Sen kocan-
la konuş, bir itirazı olmazsa Timur’a telefon et, sizde kalmaya 
başlasın,” demiş. Hatice teyzem hem ablasının sözünü kıramadı-
ğından, hem de benim vereceğim bir miktar paranın doğrudan 
kendi cebine gideceğini bildiği için bu işe gönüllü. Kocası Recep 
enişte beni sever. Ayrıca çocuklara ağabeylik yapmama önem ve-
ren biri. O nedenle bir itirazı olmamış. 

O günden beri onların yanında kalıyorum.
Safiye Hanım, Hatice teyzemin alt kattaki komşusu. Safiye 

Hanım’ın kocası Hikmet Bey’le, teyzemin kocası Recep enişte ara-
sında herhangi bir sorun olmadığı halde, tanıştıkları ilk günden 
beri Hatice teyzem Safiye Hanım’ı sevememiş. Bu husumet kendi-
ni açıkça ortaya koyan bir duygu değil; yüz yüze geldikleri zaman 
birbirlerine hal hatır sorarlar; ne var ki, içten içe devam eder.

Erol’u böyle bir nedenle bu kadar insafsızca dövmesi benim 
içimi burkmuştu. Ne yapacağımı bilemiyordum. Erol’un yerine 
kendimi koyduğum zaman içimde kaynamaya başlayan duygu-
nun öfke mi, yoksa hüzün mü olduğunu anlayamıyordum.

Aslında bu, tanık olduğum ilk olumsuz olay değildi. Teyzem
lerin ailesinde sık sık kavga oluyor. On altı yaşındaki kızları Ayla 
ile yedi yaşındaki Erol sürekli azarlanıyor, sık sık tokatlanıyor ve 
hakaret görüyor. Çoğu kere odama çekiliyor, kendimi derslere ver-
meye çalışıyorum; ama ailenin iletişim tarzı beni olumsuz etkiliyor. 
Derslerimi çalışamaz oldum, sürekli bu konuyu düşünüyorum.

Yakup Bey’le bu durumu konuşmak istedim. Telefon ettim; 
“Salı günü buluşalım,” dedi. Yakup Bey’le görüşeceğime mem-
nundum. Heyecanla salı gününü bekledim.
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Yetişkin Çocuklar

“Uzun süre görüşemedik, herhalde yoğun bir çalışma devresine 
girdin,” diyerek Yakup Bey beni karşıladı. Kendisine, artık yurtta 
değil, Fatih’teki teyzemlerin yanında kaldığımı söyledim. “Teyzen 
iyi yemek pişiriyor mu?” diye şaka yollu biraz kilo aldığımı ima 
etti. Gerçekten de teyzemin pişirdiği yemekleri seviyordum.

Eğer zamanı varsa kendisiyle biraz konuşmak istediğimi 
söyledim. “Ne o, seni rahatsız eden bir şey mi oldu?” diye gü 
lerek yüzüme baktı. Sözlerini, durumu ciddi bir havaya sokma-
dan, yumuşak tutmak için söylediğini ikimiz de biliyorduk. Cid-
di, ilgili, anlayan birinin gözleriyle bakıyordu. 

Her zamanki gibi Beyazıt Camii’nin yanındaki çayevine git-
tik. Çaycı bizi tanıdı. Biraz sonra ıhlamurlarımız önümüze kon-
muştu.

“Sizi düşündüren bir konu var,” diyerek ilk konuşan Yakup 
Bey oldu.

“Evet,” dedim; “Teyzemlerin evinde hem rahatım, hem de ra-
hatsız.” 

“Biraz açman gerekecek; anlamadım,” diyerek yüzüme bak 
tı.

“Teyzem annemin küçüğü,” diyerek söze başladım ve de-
vam ettim; “Hem teyzem, hem de kocası Recep enişte beni se 
ver. Kendi odam var. Çalışma masam var. Artık ev yemeği yiye-
biliyorum. Bu yönlerden rahattım. Ama evlerinde sürekli bir ger-
ginlik, didişme, huzursuzluk var. İki çocukları var. Ayla on altı, 
Erol yedi yaşında. Çocuklar sürekli azarlanıyor, dövülüyor, hır-
palanıyor. Ayrıca teyzemle kocası da mutlu değil; sürekli didiş-
me ve sürtüşme halindeler. Bu durum beni üzüyor. Sadece üzül-
müyorum, sanırım içimde bir kızgınlık da var.”

Yakup Bey beni dikkatle dinliyordu. “Hüzün ve kızgınlık 
duygularının yanı sıra suçluluk duygusu da var mı?” diye sor 
du.

“Evet, sanırım suçluluk duygusu da var. Bana iyi davranıyor-
lar, evlerinde kalıyorum, yemeklerini yiyorum. Minnet duymam 
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gerekirken kızgınlık duyuyorum. Kızdığım için kendimi suçlu 
hissediyorum ve kafam karışıyor.”

Yakup Bey, “Sizin durumunuzda olsam benim de kafam ka
rışırdı,” dedi ve teyzemin adını sordu. 

“Hatice,” diye yanıt verdim.
“Hatice Hanım’ın ve kocası Recep Bey’in çocuklarını yetiştir-

me tarzı sizin hiç âşina olmadığınız, daha önce görmediğiniz, bil-
mediğiniz bir şey mi?” diye bana bir soru yöneltti.

“Aslında değil,” dedim ve, ”Galiba bu durumun beni bu ka-
dar derinden etkileyişinin nedeni de o olacak. Büyürken gördü-
ğüm muameleleri teyzem ve kocası aynen çocuklarına yapıyor-
lar. Ayla ve Erol’un yerine kendimi koymamak elimde değil,” 
diye devam ettim.

Yakup Bey, “Hüzün, kızgınlık ve suçluluk duygunuz yalnız 
onların çocuklarına yaptıklarından değil, büyürken size yapı-
lanlardan da kaynaklanıyor olabilir,” diye benim söylediklerimi 
onayladı.

“Sanırım öyle. Kafam karmakarışık. Kendimi derslere vere-
miyorum; bu beni daha da gerginleştiriyor,” diyerek hissettikle-
rimi paylaştım.

“Sizin durumunuzda olsam, ben de aynı şeyleri hisseder, aynı 
gerginliğin içine girerdim,” dedi.

Yakup Bey’in beni anlayışla karşılaması hoşuma gitmişti, pay-
laşmaya devam ettim. “Onlara yardımcı olmak istiyorum. Durup 
dururken kendilerine bir cehennem yaratıyorlar; oysa mutlu ol-
mak için hiçbir şeyleri eksik değil.”

“Teyzenizle kocasına pek yardımcı olabileceğinizi sanmıyo-
rum. Onlar iki yetişkin çocuk,” diyerek söylediklerimi yanıtladı.

Bu kavramı ilk defa duyuyordum; biraz şaşkınlıkla, “Yetişkin 
Çocuk mu?” diye sordum.

“Bunda hayrete düşülecek bir durum yok,” diyerek açıklama-
ya başladı. “Toplumun büyük çoğunluğu yetişkin çocuk. Teyze-
niz ve enişteniz için bir şeyler yapmak zor. Belki Ayla’ya ve Erol’a 
daha çok yardımcı olabilirsiniz. Onlara yardımcı olabilmeniz için 
önce ‘yetişkin çocuk kimdir? yetişkin çocuklar nasıl ve hangi or-
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tamda büyür?’ gibi soruların cevabını bilmeniz gerekiyor,” diye-
rek yüzüme baktı.

“Gerçekten yetişkin çocuk kime denir?” diye sordum.
“Bedenen büyüdüğü halde, duygu ve heyecanları bakımın-

dan gelişip olgunlaşmayan insanlara denir,” diyerek soruma 
yanıt verdi. Daha sonra, “Hatice Hanım ve Recep Bey anladığım 
kadarıyla kırk yaşlarındalar; ama, beş altı yaşlarındaki çocukla-
rın duygusal gelişim düzeyindeler,” gözlemini yaptı.

“Niçin gelişemiyorlar?” diye sordum.
Yakup Bey gülümseyerek, “Çünkü onları yetiştirenler de ge-

lişmemişlerdi,” dedi ve devam etti: “Anababası ve ilişkide bu-
lunduğu yakın çevresi yetişkin çocuklarla çevrili küçüklerin 
kendileri de ister istemez yetişkin çocuk olarak yetişirler. Bu kısır 
döngü kuşaklar boyu sürer gider.”

Aklıma takılan soruyu sormanın sırası diyerek sordum: “Biri-
nin yetişkin çocuk olduğunu nasıl anlarız?”

Hüzünlü bir mizah ifadesiyle, “Duygusal olgunluğunu ta-
mamlayamamış kişinin içinde, kendinin de tam anlayamadığı 
doldurulamayacak bir boşluk vardır,” dedi. Bir süre sustuktan 
sonra, “Bu boşluk, mutsuzluk olarak kişinin yaşamına yansır. Kişi 
mutsuzdur. Bu mutsuzluğun kaynağını ise dışarıda bir ‘nesne’de, 
‘olay’da ya da ‘kişi’de bulur,” diyerek açıklamasını bitirdi.

Bu noktada Yakup Bey’e, Erol’un annesi tarafından dövü
lüşünü ve daha sonra teyzemin bana yaptığı açıklamayı anlat-
tım.

Yakup Bey, “Hatice Hanım mutsuz bir kadın. Anlattığınızdan 
anlaşılıyor ki, teyzenizin mutsuzluğunun kaynağı Safiye Hanım 
ve konu komşunun çocuğunu ‘akılsız’ göreceği korkusu,” yoru-
munu yaptı.

“Peki, Safiye Hanım’la ilişkisi düzelse, bu mutsuzluk ortadan 
kalkar mı?” diye aklımdan geçen soruyu yönelttim.

“Hayır,” dedi ve, “mutsuzluk ortadan kalkmaz. Daha önce 
söylediğim gibi yetişkin çocuk mutsuzdur ve mutsuzluğunun 
kaynağını dışarıda bir ‘nesne’de, ‘olay’da ya da ‘kişi’de bulur,” 
diyerek sözüne devam etti.
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Bir örnek vererek konuyu daha da açtı: “Mutsuz olan kişi, 
‘bir arabam olsa’, ‘Avrupa gezisine çıkabilsem’, ‘Safiye Hanım 
Erol’un ne kadar akıllı olduğunu kabul etse’, ‘ne kadar mutlu 
olurum,’ diyebilir. 

“Fakat olanaklar ve koşullar el verip arabayı –nesne– alınca, 
Avrupa gezisine –olay– gidince ya da Safiye Hanım –kişi– Erol’u 
akıllı bir çocuk olarak görünce mutluluğu uzun sürmez. Bu defa 
mutsuzluğunun nedeni olarak başka nesneler, olaylar veya kişi-
ler bulur.” 

Yakup Bey gülümseyerek devam etti; “Bu anlamda yetişkin 
çocukların içinde doldurulamayacak bir boşluk vardır. Mutsuz
luklarının gerçek nedenini hiçbir zaman anlayamadan, sürekli 
bir daldan diğerine atlayarak ömürlerini geçirirler.” Bir süre dur-
du, durgunlaştı ve, “Tabii mutsuz olan sadece kendileri değildir. 
Eşlerini ve çocuklarını da mutsuz yapmak için ellerinden gelen 
her şeyi yaparlar,” dedi.

Yakup Bey’i dinledikten sonra daha da hüzünlendim. Gözü
mün önünde oynayan bir trajedi vardı. Hatice teyzem ve Re-
cep enişte sadece birbirlerini mutsuz etmekle kalmıyorlar, iki 
zavallı çocuğun mutsuz bir yaşam geçirmesi için gereken kötü 
temelleri de atıyorlardı. Erol ve Ayla da yetişkin çocuk olarak 
büyüyecekler ve kendileri gibi birer yetişkin çocukla evlenerek, 
yine kendileri gibi yetişkin çocuklar yetiştireceklerdi. Yakup 
Bey’e sordum:

“Ne yapmamı tavsiye edersiniz?”
“Ne yapacağınıza kendiniz karar vermelisiniz,” 
“Şöyle sorayım: Siz benim yerimde olsaydınız, ne yapardı-

nız?”
Gözümün içine bakarak, “Başıma gelenlerin, içinde bulundu-

ğum durumların benim en iyi öğretmenim olduğunu düşünür-
düm,” dedi. Bir süre sustuktan sonra,”Yaşamımın temel amacı-
nın öğrenmek, bilinçlenmek olduğuna inandığım için, başıma 
gelenlere bir öğrenme fırsatı olarak bakardım,” diyerek cümlesi-
ni tamamladı.
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“Bu şekilde herhalde ilk öğreneceğim şey onların gözüyle 
olayları görmek, yani onları anlamak olurdu. Onları anlarken her-
halde ben de kendimi de daha iyi anlamaya başlardım,” dedim.

“Zaten öğreniminizin temelini bu anlayış oluşturacak,” dedi. 
Sonra üzerine basa basa, “Onları tanıma ve anlama süreci için-
deyken kendi duygu, düşünce ve davranışlarınızı daha iyi anla-
yacaksınız. Bu önemsenecek bir kazançtır,” dedi.

“Ama, ben yine de ilk adımı nasıl atacağımı bilemiyorum,” 
dedim. “Yani teyzemi ya da Recep eniştemi tanımak için nasıl bir 
adım atacağımı bilmiyorum.” diyerek sözümü bitirdim.

Yakup Bey, “Size bu konuda yardımcı olabilirim,” dedi. Bera
ber kitabevine gittik. Dükkânın arka taraflarındaki bir raftan bir 
dosya aldı. Dosyayı bana verirken, “Bunu dikkatle okuyun. İçin-
de uygulamanız için sorular var. Uygun gördüğünüz soruları Re-
cep eniştenize ve Hatice teyzenize sorun. Konuşmak istediğiniz 
zaman gelin, bulgularınızı beraber gözden geçiririz,” dedi.

Yakup Bey’in yanından yeni bir maceraya atılacak kişinin he-
yecanı içinde ayrıldım. Hatice teyzemi, Recep eniştemi, Ayla’yı 
ve Erol’u yargılamadan gözlemleyecek, onlarla konuşarak iç 
dünyalarını anlamaya çalışacaktım. Ayrıca kendi iç dünyamı 
keşfetme fırsatını bulduğumu düşündüm. Böylece bu hüzün ve 
kızgınlıktan kurtulabileceğimi umuyordum.
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Recep Enişte

Yakup Bey’in verdiği malzemeler içinde kişinin kendini daha 
iyi tanıyabilmesi için bazı sorular vardı. Bu soruları gözden ge-
çirdim. Hatice teyzeme ve Recep enişteme sorabileceğim sorula 
rı iki ayrı liste halinde yazdım.

Recep enişte üniversite üçten ayrılmış, askerlikten sonra bu-
gün orta boy bir market olarak adlandırılabilecek bir dükkân aç-
mış, kendini ve ailesini rahatlıkla geçindirebilecek geliri olan bir 
insan. Teyzemle görücü usulüyle evlenmiş. İkisi de aynı kasaba-
dan oldukları için aileler birbirlerini tanıyorlarmış.

Bir akşam yemekten sonra, Recep enişte gazetesini okurken 
onunla konuşmaya başladım. Kendisine, okumakta olduğum psi-
koloji bölümünde verilen bir ödevi tamamlamak için hem Hatice 
teyzemle, hem de kendisiyle konuşmam gerektiğini söyledim. 

Gerçekte böyle bir ödevi üniversite değil, Yakup Bey vermişti. 
Ama bu soruları eğitim sürecimin bir parçası olarak gördüğüm 
için yalan söylediğim gibi bir duygu içinde değildim.

“Ne konuşacaksın?” diye sordu. Benim sorduğum bazı so-
rulara, onun içinden geldiği gibi, “Evet” ya da “Hayır” biçi
minde yanıt vermesini istediğimi söyledim. “Sor bakalım!” de 
di. Başkasının yanında sorulacak türden sorular olmadığını, eğer 
sakıncası yoksa, benim odamda konuşmamızı istedim. “Şurda 
rahat rahat oturuyoruz, rahatımızı bozacaksın,” diye söylenerek 
kalktı, beraber benim odaya geçtik. O benim yatağımın üstüne 
oturdu, ben çalışma masamdaki sandalyeye oturdum. Daha ön-
ceden hazırladığım soruları sormaya başladım.




