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Eğer takdir seslerini dostlarımızın alkış sadalarından 
değil de düşmanlarımızın kin ve garaz dalgalarından 
duyabilirsek, yolumuz çetin, fakat yolculuğumuz 
yaşanmaya değer olacaktır…
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ÖNSÖZ

TARİHİ ŞAHSİYETİN KADERİ
Bir tarihi şahsiyet kendi hayatını en zor kendisi yazar. Çünkü kendisine 
karşı tarafsız değildir. Bu tür hatıralardan biz ancak malzeme derleriz. 
Bir tarihi şahsiyetin kendi kaleminden, içinde yaşadığı şartların, karış-
tığı olayların ve bu olaylar içinde teneffüs ettiği havanın hikâyesini din-
leriz. Ama bunları değerlendirmek; kendi açılarımıza göre ve kendi gü-
cümüz oranında, bizim işimiz olur.

Bir tarihi şahsiyetin hayatını yazarken, yazar da elbette ki tam ta-
rafsız değildir. Çünkü bu şahsiyet hakkında gerek kendi kafasında, ge-
rek halk efkârında yerleşmiş fikirler vardır. Bu fikirler o şahsiyetin, ba-
zen lehine, bazen aleyhinedir. Yani bu fikir ve kanaatler durmadan çe-
lişir, çarpışır. Bazen de öyle olur ki, bu tarihi şahsiyet, gerçek köklerin-
den, gerçek şartlarından tamamen kopar. Gerçeklerle, yani o şahsiye-
tin içinden çıktığı şartlar ve yaşadığı olaylarla bağıntısı kesilir. Şahsi-
yet, ya putlaştırılır, efsaneleştirilir. Yahut da toplum içinden gelen bir-
takım ruh tepkileri, kinler, garazlar, hınçlar, yani hepsi de sübjektif hü-
kümler ve akımlarla, aslından tamamen uzaklaştırılarak, bir lanetleme 
yaratık haline getirilir.

Nihayet yazar da toplumdan biri olarak, lehte veya aleyhte bu umu-
mi havanın elbette ki az çok etkisi altında kalacaktır. Yani bir tarihi şah-
siyetin hikâyesi ele alınırken yazar, daha ilk adımda kendini bu zıtların, 
çelişmelerin rüzgârları içinde bulacaktır.

Ama ne var ki, yazarın vazifesi, hem bu havayı yaşamak, hem ken-
dini bu havada esen akımlardan mümkün olduğu kadar kurtarmak-
tır. Tarafsız kalmaya çalışmaktır. Bu da her şeyden önce yazarın, ka-
mu efkârında yerleşmiş hükümlere, kanaatlara karşı kendini koruma-
sıyla mümkündür. Yani öyle olacaktır ki yazar, ele aldığı tarihi şahsi-
yet hakkında önce kamu efkârında yerleşmiş lehte ve aleyhte hüküm-
leri ve kanaatları bir tarafa itecektir. Hayatını ele aldığı insan hakkında 
kendi vicdanında kendi kanaatlarını inşa edecektir. Diğer taraftan ge-
ne öyle olacaktır ki, bu inşa işi kendi görüş ve eğilimlerinin terkibi ol-
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makla beraber, aynı zamanda okurda da hak ve adalet duygularına da-
yanan bir tasvip ile kabul bulacaktır. Böylece de yazarla okur arasında, 
her noktada ve tam olmasa bile, müşterek bir zemin yaratabilirse, ya-
zar bahtiyardır.





Bu kitaba gelince?… Bu kitapta, biz, ele aldığımız konu bakımından, 
yukarıdan beri belirtilmeye çalışılan zıt, çelişmeli ve birbirini yıkan gö-
rüş hüküm ve kanaatların kıyasıya hüküm sürdüğü bir tarihi şahsiyetin 
hayatını işlemekteyiz. Gerçi bu şahsiyet, artık fani hayattan göçmüştür. 
Ama şu bir gerçektir ki, bugün de yurdumuzda kamuoyu, İnönü’nün 
etrafında olduğu kadar hiçbir şahsiyet etrafında çatkın ve çekişmeli de-
ğildir. Sonra şu da var: Bu kitap, gerçi İnönü’yü ve İnönü’nün hayat 
hikâyesi etrafında bir devrin akışını verir. Bu akış, eserin daha önce ve-
rilen birinci ve bu ikinci ciltleriyle, hem bu hayat hikâyesini hem de 
bu akışı kendi sayfalarında derlemeye çalışır. Ama bu akış içinde İnö-
nü yalnız değildir. O da her insan gibi doğru veya yanlış çıkan hesapla-
rı, isabetli veya isabetsiz davranışları, çelişmeler, direnişler, hayranlık-
lar, alkışlar veya ret ve inkârlarla yürümüş olan dalgalı hayatıyla, evve-
la kendi kendisi ile bağdaşmaya çalışmıştır. Sonra bu akış içinde başka 
insanlar; yani onun devrinin insanları da sahnededirler. Bu insanların 
başında, çok cepheli hüviyetiyle bugünden ziyade yarın daha doğru de-
ğerlendirilecek olan bir yarı ilah, yani Kemal Atatürk vardır. Sonra bir 
sıra kahramanlar; paşalar, beyler, politikacılar, fikir ve kanaat adamla-
rı… Ama bunların yanında maceracılar, çeteciler, gizli komitacılar, po-
litikacılar, yahut renksiz, hüviyetsiz kafile kafile insanlar… O, hayatını 
ister istemez bu selin ortasında yaşamak zorundadır. Hem öyle bir akış 
içinde ki, bu akışta isyanlar, ihtilaller, harpler, yenilgiler, zaferler birbir-
lerini kovalayacaktır.

Ve bütün bu olaylarla bu insanların manaları ve değeri hakkında, 
hem kamu efkârı, hem bu filmin kahramanları, çeşit çeşit hükümlere 
varmışlardır. Öyle hükümler ki, bugün, hem de Türkiye’de yazılan bazı 
yazılara göre, mesela Çerkez Ethem milli kahraman, İsmet Paşa ise, ne-
redeyse bir vatan haini gibidir. Tıpkı mesela Atatürk’ün gene bugün ba-
zılarınca “tüyü bozuk” biri, maceracı bir Makedonya komitacısı… sa-
yılabildiği gibi…
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Ama buna şaşmamalıdır. Bet ve inkâr, bütün nebilerin, kurtarıcıla-
rın, kahramanların kaderidir. Bu hal, bütün büyük hareketlerin, ihti-
lallerin, inkılapların bir kanunudur. Bu kanun önünde tarihi şahsiyet, 
eğer halka hizmetlerini, halkın elinde başı ile ödememişse, bu bile tari-
hin onu bir koruyuşudur. Çünkü fikir, önderlerin, şahsiyetlerin, düşü-
nürlerin yarattığı bir kutsal vergidir. Halk, fikir yaratmaz. O, fikre yal-
nız sürüklenir. Ona ya bağlanır, ya bağlanmaz. Eğer halk bir gün yolu-
nu şaşırıp da halkın başına, ya bir demagog, ya macera adamı ya da de-
ğersiz politikacı geçti mi, yani fikir yenildi mi, fikir adamı veya kurtarı-
cı, hizmetlerinin bedelini pekâlâ kanıyla ödeyebilir…





ŞİKÂYETSİZ BİR ADAM
İnönü’ye gelince?… İnönü o adamdır ki kendini ne alkışlara ne ret ve 
lanet seslerine lüzumundan fazla kaptırmaz. Yani o, ruh yapısı ve mi-
zacı bakımından, hem kendini övmeye, hem kendini savunmaya en az 
vakit ayırabilmiş bir toplum ve siyaset adamıdır. Bu bakımdan ona hü-
cum etmek o kadar kolaydır ki, bu hücum, basında veya radyoda mı 
olur, yahut da Uşak’taki gibi taşlamalarla mı olur, Topkapı’da bir cana 
kıyma taşkınlığı, yahut Ankara’da bir suikast mi olur, o bunlara karşı 
daima sessiz, müdafaasız ve şikâyetsiz kalmıştır. Ama tarih hiçbir hata-
yı affetmez. Bu gibi suçların da muhasebesi, bütün tarih boyunca daima 
ve ergeç, o suçu işleyenler aleyhine hesap terazisine konulur…





BİR USUL MESELESİ
İşte şimdi biz, İkinci Adam’ın ikinci cildine girerken, önümüzdeki ko-
nu, İnönü’nün bu hayat hikâyesini bütün bu şartlar, olaylar ve atmos-
fer içinde derlemeye çalışmaktır. Bu ciltte bu derleme, 1938-1950 ara-
sındaki devri, yani İnönü’nün, Atatürk’ün ölümünden sonraki en yal-
nız zamanını içine alacaktır: Atatürk’ten sonra ve O’nun boş bıraktığı 
yerde bir devletin ve bir milletin sorumluluğunu yükleniş, sonra kor-
kunç bir dünya harbi içinde Türk gemisini kayalara çarptırmadan barı-

ÖNSÖZ
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şa varış, sonra tarihimizin en muammalı tecrübesi, yani “tek parti, tek 
şef ve otoriter hükümet” sisteminden bizzat onun önderliği ile ayrılış, 
yeni sorumluluklar ve nihayet iktidardan ayrılış…

Şimdi bana sorabilirsiniz:

“Peki, iyi ama bu kadar karışık şartlar, olaylar, bu kadar çok insanlar 
ve kanaatlar arasında yolunuzu siz nasıl bulacaksınız?”

Bu soru yalnız benim değil, gelmiş geçmiş bütün yazarların önünde 
ve daha kalemi ellerine aldıkları zaman beliren bir kaçınılmaz sorudur. 
Eğer bu mukadder sual yazarın kalemini bağlasaydı, değerleri çeşitli ol-
sa da dünya birtakım şahsiyetlerin hayat hikâyelerinden mahrum kalır-
dı. Kaldı ki benim için dava, basit bir usul meselesidir ve bu usul şudur:

“Değerliyi değersizden ayırmak, dağlar gibi yığınlar teşkil eden değer-
siz hüküm, kanaat, anı ve belgeleri bir tarafa iterek; az’ın, doğru’nun ve 
değerlinin üstünde çalışmak… Ama her şeyden önce, hayatı ve devri söz 
konusu olan şahsiyetin; içinde yaşadığı şartları, olayları, atmosferi, onun 
mizacını, ruh yapısını dile getirmeye çalışmak…”

Hülasa bir tarihi şahsiyetin hayatını ele alan yazar; aslında işlenme-
miş topraklar üzerinde öyle bir araştırıcıdır ki, her adımda karmakarı-
şık bir malzeme yığını içinde kendisine ancak sezisi, sağduyusu ve kale-
miyle yol açmaya çalışacaktır.

Bu, hem bir kanun hem de güzel ve doğru bir kanundur…

Ankara – Bahçelievler
Şevket Süreyya AYDEMİR
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