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SEVKET SUREYYA AYDEMIR (1897-1976),
Tunali bir go¢men ailesinin ogludur. Babasi,
hayati boyunca topraksiz bir koyli olarak
baskalarinin topraginda ve hizmetinde calis-
mustir. Edirne’de dogan Aydemir, ilk ve orta
dgrenimini orada yapti. Edirne Ogretmen
Okulu’nu bitirdi. I. Diinya Savasr’nda yedek
subay olarak Kafkas cephesindeki ¢arpismalara katildi. Subay
olan agabeyleri I. Diinya Savasi’nda sehit oldu. Aydemir de Sar1-
kamis Savasi’'nda yaralandi. Neslinin biiyitk ¢ogunlugu gibi o
da Turancilik akiminin atesli bir taraftartydi. Osmanl Impara-
torlugu ¢okiip Edirne isgal edilince, Turan’a kostu, 6gretmenlik
yapty, goniilli birlikler kurup savaglara katildi. Biitiin bu savag-
lar ve ihtilaller icinde kiiltiir yetersizligini kavradi. Moskova’ya
ekonomi 6grenimine gitti. Tiirkiye’ye dontince 6nce Ankara’da
ekonomi dgretmenligi yapti, sonra da devlet sektoriinde yiiksek
gorevler aldi. Atatiirk’iin egsiz takdirlerini kazandi, kendisini
devrime adad1.

Sevket Siireyya Aydemir, hayat hikayesini Suyu Arayan
Adam adll giigli eserinde anlati. Bu eserinde yazar, hayat
hikayesini vermekle yetinmemis, ayrica neslini; o yillarin sart-
larini, olaylarini ve atmosferini canlandirmus, ruh ve fikir olus-
larina 151k tutmugtur.







SEVKET SUREYYA AYDEMIR

TOPRAK
UYANIRSA

Ekmeksizkoy Ogretmeninin
Hatiralar

®

Remzi Kitabevi



TOPRAK UYANIRSA / Sevket Siireyya Aydemir
© Remzi Kitabevi, 1987

Her hakki saklidir.

Bu yapitin aynen ya da 6zet olarak

higbir béliimi, telif hakk: sahibinin
yazili izni alinmadan kullanilamaz.

ISBN 978-975-14-2135-7

BIiRINCi BASIM: Kasim 1963
YIRMI IKINCi BASIM: Nisan 2023

Remzi Kitabevi A.S., Akmerkez, E3-14, 34337, Etiler-Istanbul
Sertifika no: 10705

Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090

www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baski ve cilt: Giiven Miicellit, Mahmutbey Mah. 2622. Sokak
Giiven [s Merkezi No: 6 Bagcilar-Istanbul
Sertifika no: 45003 / Tel (212) 445 0004



Icindekiler

ONSOZ..veitiniiiiitiicn s 7
Bir Insan Nasil COKEI? ......ceerrierrrerirerienrsensisenssesssssssessseenns 15
Tarih Oncesinden CIKIS.......oweeereureurerersereereereseseseesesnensesessenes 55
Gizli Bir KOMILE ..vvveeieieieieeeieieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeasaeeees 89
Ejderha Yaralaniyor!.........cccoeeevvernennnnnneneeeeeeeeeeeeeeenes 143
[nsanlar ve PIANIAT .......ouorureiereerereeieeees st sseseees 179
Herkese s, Herkese Ocak Herkese Toprak!.........ccoevurvrreeenees 197
Bagka Tiirlii Insanlar Arasinda.......cc.coeeeeeeereerersersereenesssnesnenees 235
Hakikat Olan Riiya........cceeueurererereririririrenenieeseeiseseeeseseeesesesenenens 253
Romanlarin Anlattigl KSY ....ceceeeereeirerirerininieeineeeieeeeeeeeeeeeaes 267
Bir Selamet ONCUST vvververerrerereersensnssresesssnssssssssssssssssssnsenes 289
Kokiinden Kopmamak ........ceeeeereririrerinininnenieesiniseseseseseeenenens 345
Giines, Toprak, Deniz ve Tarih .....cccccoceveevcennerccnnecncneneenenes 357
Adam OImak ......cceveviiiiiiiiiii e 377
Hayata Daha lyi Baglanmak.........cccceevureerirunrernnrerensinesininsinnnns 389

ZATET AL oottt eereeeaeereeeseesseereeesseneeneenns 397






ONSOZ

ESER VE YAZARI HAKKINDA

Yakup Kadri Karaosmanoglu

Bu kitabin yazari Sevket Siireyya Aydemir, kendi hayat hikéayesini, Su-
yu Arayan Adam isimli eserinde giiclii bir tislup ve tam bir agiklikla ver-
mistir. Suyu Arayan Adam, iceride ve disarida ilgi ¢ekici tepkiler uyan-
dirmustir.

[lgilendigim bu tepkilerden agagidaki 6zetler, santyorum ki bazi fi-
kirler verecektir.

Bu eser hakkinda, ¢ok eski bir egitimci ve istiin bir aydin olan eski
Milli Egitim bakanlarindan rahmetli Avni Basman su satirlari yazmgtar:

“Suyu Arayan Adam’da, her seyden once, son yillarda hasre-
tini ¢ektigimiz 6zentisiz giizel Tiirkge ile, tath bir tislup buldum.
Her safthasi dolgun, manali ve yazarinin dedigi gibi, ‘yeniden ya-
sanmaya deger’ hayranlik ve biraz da gipta ile takip ettigim ha-
yat hikéyesi.

Dilimizde uluslararasi fikir pazarina ¢ikmaya bunun kadar la-
yik ve ¢ikmasi lazim bagka bir eser yoktur saniyorum. Tiirk fikir
edebiyat1 biiyiik bir kitap kazand1.”

Degerli profesor ve diistiniir Anne-Marle Schimmel (Marburg
Lehn) Die Welt des Islams dergisinin (Almanya) altinc cilt 3-4 numa-
rasinda bu kitap i¢in yaptig1 uzun tahlillerde, 6rnegin su ciimleleri yaz-
maktadir:

“Sevket Stireyya Aydemir, kendi hatiralarinda yalniz kendi ha-
reketli hayatinin degil, daha fazla Tiirkiye ve Asya’nin, bu ylizyilin
ilk yarisindaki gelismenin plastik bir tasvirini yapmakta ve agikla-
malarinin ¢ogu, tarihi olaylara yeni bir 151k sagmaktadir ve halen
karsilastigimiz olaylar1 ¢ok kuvvetle aydinlatmaktadur.
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Kitap, harikulade yazilmistir. Ahval ve durumlarinin isabet-
li, aydinlatici tasvirleri ile biiytik bir agiklik kazanmakta ve tarihgi
i¢in de degerli detaylar ihtiva etmektedir.”

Sair Behget Kemal Caglar, 26.4.1960 tarihli Vatan gazetesindeki genis
tahlillerinde Sevket Siireyya ve Suyu Arayan Adam i¢in d6rnegin, su cim-
leleri kullanmaktadir:

“Cile dolduran ve eren bir adam. Simdiye kadar okudugum
kitaplarin hicbirinde, su Suyu Arayan Adam’daki, ¢ile ¢ekme,
inkérlardan inkarlara yonelme ve ermislerden ¢oguna kismet ol-
mamus bir gercek olgunlugu, bir milli olgunluga erme hikéyesini
bu kadar tam, bu kadar acik, bu kadar bilgince, sanatkérca agik-
lanmig bulmadim.”

Miinih’te (Almanya) Institut zur Erforschung Der URSSR V nesriya-
tinda M. A. Azertekin imzasiyle ¢ikan Mufassal Takriz ve Tanitma Yazisi
kitab1 biitiin cepheleriyle islerken soyle demektedir:

“Suyu Arayan Adam, idealist bir Tiirk gencinin ve bugiin bir
ekonomi uzmani ve fikir adaminin hayat hikayesidir. Cok ¢ekici
ve siiriikleyici bir iislupla kaleme alinmis olan bu hikaye, yalniz
bir ferdin hayat yolunu, idealini, miicadelelerini, ruhi buhranla-
rini, hayal kirikliklarini anlatmakla kalmaz, ayni zamanda, ¢ag1-
mizin, siyasi, sosyal ve iktisadi problemleri iizerine de egilir. Biz
burada, miisahede, olaylari tahlil ve edebi bakimdan cidden de-
gerli bir kudrete sahip, cevherli bir kalemle, tiriinii olan bu ese-
rin, “Dergimiz karakterine” uygun taraflarini belirtecegim...”

12 sayfalik bu tahlil, “Bugiinkii Tiirk geng neslinin bu eseri dikkatle
okumasinda fayda vardir” ciimlesiyle biter.

Kaliforniya Universitesi Sark Edebiyati Ogretmeni Profesor A. Tietze
ise, yazara yazdig1 bir mektupta, ezctimle:

“Suyu Arayan Adam’t okudum. Sizinkine benzer bir bagka ha-
tira kitabina heniiz tesadiif etmis degilim. Kitabiniz, insanda sah-
sinizla tanismak i¢in Tiirkiye’ye gelmek arzusu uyandiriyor...”

demekte ve intibalarini anlatmaktadir.
Edebiyat¢1 Fuat Guner ise, Dost dergisinde VI. 1960 kitabi, bir bas-
ka cephesinden alir:



ONSOZ 9

“Konu bakimindan iizerinde topladigi aydin duyarligi ve
dikkati uzun zaman iustiinde tutabilecek olan Suyu Arayan
Adam’da, arinmis bir 6z olarak humanite arayis ve ¢abasini bul-
dum. Onun igindir ki, humanite kavramini, yazarin disintst-
niin ve hatta hayat macerasinin bir odak noktas: gibi goriiyo-

»

rum.

Sevket Siireyya Aydemir’in hayat hikayesi olan, Suyu Arayan Adam,
Sevket Siireyya Aydemir’in kimligi, hayat yolu, fikir cephesi hakkinda
bizim ayrica bir sey soylememize zaten lizum birakmamaktadir. Onun
i¢in, burada ve devletteki yiiksek gorevlerinden 6nce, onun eski bir 6g-
retmen oldugunu belirtmekle yetinecegiz. Fakat bu 6gretmenlik gore-
vi sirasinda Sevket Siireyya Aydemir, ¢alismalarinin niteligi ve basarisi
tizerinde 6yle bir takdir belgesine de mazhar olmustur ki, bu belge, fani
hayatinda, her Tirk’iin bir seref taci ve bir tilkisi sayilabilir. Bu takdir,
Gazi Mustafa Kemal’in, Sevket Siireyya’nin hem egitim basarilari, hem
de sahsiyeti tistiindeki iistiin ve pek esi olmayan yazil ifadeleridir. Bunu
buraya aynen almaktan kendimizi men edemiyoruz. Bu yazi, rahmet-
li Atattirk’iin, Cumhuriyet’in onuncu yilinda ve o zaman Ankara Tica-
ret Lisesi Miidiirii olan ve kurdugu bu mektepte, en ileri metotlarla yii-
rittigi ve o zaman Atatiirk’iin etrafindakilere ifade buyurduklar: gibi,
kendisinin de tiniversitede tatbik etmek istedigi caligmalarin neticelerini
belirtmesinden sonra bir seref belgesi olarak yazilmis ve gene Atatiirk’iin
emriyle radyoda yayimlanmigtir:

“Gorduklerim, yiiregimi seving ve biiyitk umutla doldurdu.
Tirk ¢ocuklarmin yiiksek kabiliyetlerine inanim tamdir. Bunun
binbir delili goriilebilir. Fakat, bugiin burada gérdiigiim eser, her-
halde gorilmeye ve takdir olunmaya deger en kiymetli bir besa-
rettir.

Bu bilgi yapisinda yetismek firsatina erisen ¢ocuklarimiz: teb-
rik eder ve memlekete faydali olmalarini dilerim. Kiymet ve kud-
retini canli eseriyle gostermis bulunan Midir Sevket Siireyya
Bey’i takdir eder ve kendisinin daha genis ¢alisma eserlerini ifti-
harla gorecegime olan inanimi beyan eylerim.”

2/Ikinci Tesrin/1933
Gazi M. Kemal
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Sevket Stireyya Aydemir, Gazi Mustafa Kemal’in bu biiytik takdir ve
iltifatina gtikranini, uzun zamanlardan beri ¢aligmakta olup, simdi be-
sinci baskist da ¢cikmis olan Tek Adam isimli tig ciltlik biiyiik eserinde ay-
rica ifadeye ¢alismigtir.

Sevket Siireyya’nin, simdi elimizde bulunan:

TOPRAK UYANIRSA

Ekmeksizkdy Ogretmeninin Hatiralari

eserine gelince?... Bu eser; bir insan’in hikdyesidir. Faal meslek hayati-
n1 bitiren, hak edilmis bir dinlenme hayatinin bagiboslugu i¢inde aradi-
g1 huzuru bulacagini sanan emekli bir 6gretmenin, bir ilkogretim mii-
fettisinin hatiralaridir.

Ama bu insan, vakitsiz bir emekliligin issizligi, gayesizligi icinde, Sev-
ket Stireyya’nin bu eserinde o kadar derinlikleri ile anlatilan, biitiin ruh
¢okiintiilerini yasar. Bir an gelir ki, depresyon artik tamdir. Yalnizlik, ca-
resizlik, hiclik i¢inde artik tiikendigini zanneder.

Fakat tikenmemistir. Ciinkii, adina insan dedigimiz kutsal yaratik,
hakkin yaratict mucizesi ve Tanr’dan bir parcadir. Insan kolay tiiken-
mez, iste bu kitapta da, hem de ¢okiintliniin en derin ¢ukurlarina dusiil-
diikten sonra, bu insanin hem kendini yeniden yaratmasi, hem de, hi¢bir
zaman tilkenmeyen o i¢ hazinelerini topraga ve insanogullarinin 6nii-
ne sererek, icinde yasadig kiigiik alemi, sessiz sedasiz, ama muzaffer bir
hamle ile yeniden inga etmesi vardir.

Sevket Siireyya Aydemir’in, bir bakista o kadar iddiasiz, o kadar sa-
de bir tislup hiineriyle isledigi boyle bir konu, bizim edebiyatimizda he-
niiz ele alinmamistir.

Bu eserde, insan ve doga, ve insanla doganin savasi, bu savasin gayesi
olan ve felsefi manasiyle insanin dogay1 yenmesi suretiyle asil hiirriyeti-
mizi teskil eden hadise, en manali sekilde terkip edilmistir.

Bir bakista emekli bir koy 6gretmeninin son yillarini, ¢evre, hayat
ve diisince mihverine baglanan bu eser, ayn1 zamanda 6gretmenlerimiz
i¢in oldugu kadar, genglik ve aydinlarimiz i¢in de didaktik bir deger ta-
simaktadir.

Sevket Siireyya’nin bu yeni eserini, okuyucularina tanitirken zevk ve
huzur duyuyorum.

Ankara, 1 Agustos 1963



Bu kitabi, rahmetli dostum Ismail
Hakki Tongu¢’un aziz hatirasina ve
biitlin yurt sathina yayilmis miicahit
Egitim Ordusu’na ithaf ediyorum.

S. S. Aydemir






Bu, bir roman degildir. Bu, Ekmeksizkoy
dgretmeninin hatiralaridir.

Bu koy neresidir? Bu 6gretmen kimdir?
Ne olmustur? Bunlar1 sormayacaksiniz.
Ciinkii, Ekmeksizkoy 6gretmeni de,
dtinyanin her tarafina yayilmis binlerce,
milyonlarca adsizlardan biridir.

Bu adsizlar, bagkalar: i¢in ¢alisirlar,

ama gene de kendileri i¢in yagarlar.
Ekmeksizkoy 6gretmeni de bagkalar:
i¢in ¢alist. Kendisi i¢in yasadi. Ve kendi
kendisiyle doydu.

O, ne bir sanatkar, ne bir kahramandir.
Sadece, insan’dur.






Bir Insan Nasil
Coker?






EKMEKSIZKOY

Koyt sevmedim. Uzaktan bile soguk, kasvetli bir goriiniisii vardi. Hani
hi¢ olmazsa karsidan goze hog goriinen kdyler vardir. Insan bakinca, sev-
mese bile yadirgamaz. Ya bir tutam yesillik, ya bir su izi gozleri oksar. Hi¢
olmazsa surasinda, burasinda birkag cam 1s1ldar.

Bunlar bile yoksa, aksam saatleri evlerin bacalarindan kéytin damla-
rina mavimsi dumanlar yayilir. Bu dumanlarin altinda koy evleri, birbir-
lerine sokulmus gibi goriiniirler. Bu evlerde birtakim insanlarin yasadik-
larini, hayatin kaynastigini diistiniirsiintiz. Umutlari, dertleri, inanglars,
aldanislari ile bu kiiciik koy de, bityiikk diinyamizin bir pargasidir dersi-
niz. Orada yagayanlara kars1 i¢cimizde bir yakinlik uyanir. Yorgunsaniz,
uzak yollardan gelmisseniz, orada birtakim insanlarin sizi hi¢ olmazsa
giiler yiizle karsilayacaklarini umarsiniz. Serin bir dam alti, dinlenecek
bir kose bulabileceginizi hayal edersiniz.

[ste uzaktan ve daha ilk goriiniiste insanda béyle rahat duygular
uyandiran koyler vardir. Oralara yaklagirken adimlariniz diigiimlenmez.
Varilacak bir yere varmis olmanin yorgun ferahligi ile yolunuzu alirsi-
niz.

Fakat ben, karsimda gordiigiim koyii hi¢ sevmedim. Bu koyiin 1s-
siz, terk olunmus bir hali vardi. Uzerine bir mezarlik kasveti ¢okmiis-
tii. Hem de ¢iplak, ¢ignenmis bir mezarligin kasveti. Sanki burada koyce
olinmiis. Sanki i¢inde hi¢ canli yok.

Surasinda, burasinda bodur bacalardan siiziilen ciliz dumanlar bi-
le, insana o damlarin altinda bir hayat kimildanis1 duygusunu vermiyor.
O halsiz, o gekilsiz belirtilere duman bile denemezdi. I¢lerinde alevlerin
kaynastig1 ocaklar boyle mi duman verir? Bacalardan sizan bu ciliz be-
lirtilerin daha bacalarin agizlarinda hizlar kesiliyor. Havaya bile yiikse-
lemiyorlar. Goriinen her seyde halsizligin, tiikenmisligin gikayeti okunu-
yordu. Hatta bu sezilen, sikayet bile degil. Sikayet, icten gelen bir isyanin
aciga vurulusudur. Bir direnistir.

Zaten koytn pis bir adi vardr: Keltepe!... Ama bu ad bile sahte. Bu
koy, kel olmaya keldi. Bu kelligi bile miskin ve kérlesmis bir seydi. Ama
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tepe nerede? Koy bir tepede degil ki. Pis bir ¢gukurun dibinde. Bir toprak
kalintisi. Bir harabe. Hatta buraya harabe bile denemezdi. Mamur olma-
muis ki harap olsun. Hem bu sekilsiz toprak kalintilarina nasil ev denebi-
lirdi. Diipediiz birer kostebek kabartisi. Soguk, olii bir ¢iplaklik. Bir hi¢-
lik...
*
* *

Buraya gelebilmek i¢in Ankara’dan trenle ayrildim. Polatlr’y1 gectik-
ten sonra treni, Sakarya kenarinda kiigiik bir kdy istasyonunda terk et-
tim: Beylikkoprii. Oradan yolculuk bir kagni ile basladi. Once Sakarya
boyunca birtakim sazliklara, batakliklara daldik. Pis su birikintileri ara-
sindan bir diiziye ilerledik. Ya camurlu, ya tozlu yol izlerinde saga sola
kivrildik. Cayin kenarina vardigimiz zaman, 6niimiizde 6l bir ¢amur
akintis1 belirdi. Sakarya buydu. Bir yerde bu akintiy1, kemerleri, tasla-
11 birbirine karigmis kopriimsii bir yerden gectik. Eksi bir bataklik si-
caklig! i¢inde ugusan agustosbocekleri, yesil sinek bulutlar: nefesi kesi-
yorlardu.

Sonra Sakarya sazliklarini arkada biraktik. Iki sira kireg tepeler ara-
sinda bozukdiizen bir yol izi doguya dogru done dolana uzaniyordu.
Uzaktan Keltepe’yi sectigim zaman, koyle aramizda yeni bir sazligin, ba-
takligin uzandigini gordiim. Burasi, bataklikla ¢oraklik arasi bir yerdi.
Yazin parca parca kuruyan, yeralt: sularinin kabardigi, karlarin eriyip,
sellerin yayildig1 mevsimlerde yan gol, yar1 ¢amurluk haline gelen cins-
ten bir yer ve her zaman sinek yuvasi.

Bu batakligin da bazen ortasindan, bazen kenarindan yol aldik. Koye
yaklastik. Batakligin arkasinda, ti¢ tarafini birtakim keles tepelerin ¢evir-
digi yar1 corak, yari sel yatagi bir cukura serpilmis elli kadar toprak dam.
[ste Keltepe burasiydi. Ortada, biraz yiiksekge olan yapi, kdyiin mesci-
di olsa gerekti. Mescidin minaresi yoktu. Etrafta okula benzer bir bina
da goremedim. Bir de bana 6yle geldi ki, bizim kagni uzaktan koye yak-
lagirken, surada burada secilen insan karaltilar1 da bizi goriince ortadan
kayboldular. Oyle ki, kdye varip da mescidin éniinde durdugumuz za-
man, bu lanetleme harabenin ortasinda, beni getiren koyliiyle ben, yapa-
yalnizdik. Kagninin yorgun 6kiizlerinin inen kalkan gogiislerinden sizan
hiriltilt nefesler, bu 1ssizlik i¢inde bize yoldas olan seslerdi.

Giines daha biz son bataklig1 gecerken kaybolmaya baslamisti. Ko-
ye girdigimiz zaman hava karariyordu. Mescit kapisinin esiginde bir
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