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BİZ ÇAMLICA’NIN ÜÇ GÜLÜYÜZ

Biz Çamlıca’nın üç gülüyüz,
Aşk bahçesinin bülbülüyüz.
Dillerde gezer söyleniriz,
Gamsız yaşarız eğleniriz.

Yalnız gezene söz atarız
Nâz eyleyene biz çatarız
Yüz bin kokulu gül satarız
Billâhi cana can katarız.

Yesâri Âsım Arsoy – Nihavent Şarkı
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I

Çam­lı­ca’da Hu­lu­si Bey Köş­kü

Ahmet Hulusi Bey, Birinci Dünya Savaşı’ndan önceki yıllar
da Madrid ve Londra’da sefir olarak bulunduktan sonra, bir sü
re Hariciye Nâzırlığı da yapmıştı. Ama Nâzırlığı çok kısa sürdü. 
İttihat ve Terakki Cemiyeti Mahmut Şevket Paşa’yı sadrazamlığa 
getirdikten sonra, Hulusi Bey bir daha Kabine’de görev alamadı. 
Çünkü oldum olası ne İttihatçılardan hoşlanırdı, ne de Enver, Ta
lât ve Cemal Paşalardan. İngiliz yanlısı olarak tanınmıştı; İttihat
çılar ise Alman yanlısıydılar.

Hulusi Bey Nezaret’ten ayrıldıktan sonra, Çamlıca’daki, ba
basından kalma köşke yerleşti. Bu köşk Çamlıca’nın en görkemli 
yapılarından biriydi.

Bahçenin ortasında fıskıyeli ve kırmızı balıklı bir havuz yer 
alıyordu. Suyun üstü yer yer nilüferlerle kaplıydı.

Havuzun çevresinde çiçek tarhları düzenlenmişti. Tarhlar her 
mevsim değişik çiçeklerle doluyordu. Menekşeler, sümbüller, lâ
leler, nergisler, hüsnüyusuflar, sardunyalar, ıtırlar, aslanağızları, 
horozibikleri, ateş çiçekleri…

Bahçe duvarlarının diplerinde mor salkımlar, hanımelleri ve 
sarmaşıklar uzanıyordu.

Yan tarafta fıstık ağaçları, iki palmiye, leylâklar ve pelinler yer 
alıyordu.

Köşkün ön bahçesinde, havuzun sağ yanına İspanya’dan ge
tirtilmiş bronz bir boğa heykeli yerleştirilmişti.

Evin önünde geniş bir teras vardı. Terasın ortasında da bir 
mermer masa, hasır koltuklar, birkaç şezlong ve yanlarında sakız 
sardunyaları.
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Bahçenin hemen arkasındaki bağ, o çevrenin en güzel ve lez
zetli üzümlerini veriyordu. İnce kabuklu kınalı çavuş ve yapıncak 
üzümleri hiçbir bağın üzümüne benzemiyordu. Bağın bir köşe
sinde al pehlivan, pembe çavuş ve kokulu misket asmaları yetiş
tirilmişti. Hele köşke gece yatısına gelenler, sabahın erken saatle
rinde bağdan buğulu üzüm toplamaya bayılıyorlardı.

Üzümlerin bir başka meraklıları da kirpilerdi. Çavuşların ya 
da sultaniye üzümlerinin renkleri yeşilden sarıya geçer geçmez, 
sabah karanlığında kirpiler dikenli giysilerinin altından iki ayak 
üstüne dikilerek üzümleri didik didik ediyorlardı. Yere sarkan 
salkımlar onların saldırısından kurtulamıyordu.

Kirpilerin de baş düşmanı köşkün kurt köpeği Fox’tu. Fox 
evin kızlarıyla bağda dolaşırken bir kütük dibine ya da yanda 
böğürtlenlerin altına gizlenmiş bir kirpi görecek oldu mu deliye 
dönerdi. Kirpiyi ısırmaya kalkınca ağzı kan içinde kalır, havlar, 
çırpınır ama sonunda kirpiyi gizlendiği yerden çıkartırdı.

Bağın orta yerindeki koca bir kiraz ağacı bütün heybetiyle her 
şeye egemen olmuş gibiydi. Garip bir kiraz ağacıydı bu. Dalları
nın yarısı sarı kiraz veriyordu, yarısı da kırmızı. Bunu görenler 
hemen, “Bir dalda iki kiraz/Biri al biri beyaz” türküsünü tuttu
ruyorlardı. Bu kiraz ağacı Hulusi Bey’in marifetiydi. Ağaçlara 
değişik türden meyveler aşılamayı Avrupa’da öğrenmiş ve bunu 
keyifle uygulamıştı.

Bağın kenarlarında vişne, dut ve incir ağaçları sıralanıyordu. 
Bahçenin bir bölümü de çilek ve ahududulara ayrılmıştı.

Saka kuşları ve isketeler bütün meyvelerin baş düşmanıydılar. 
Kirazlara, dutlara ve çileklere zarar veriyorlardı. Sarıasma kuşları 
da incirleri rahat bırakmıyorlardı. Sultan Selim incirleri tam bal
lanırken sarıasmalar hepsini didik didik ediyorlardı.

Meyvelerin düşmanlarını sayarken arıları da unutmamak ge
rekir. Ama onların da kendi düşmanları vardı: Arı kuşları. Tropik 
ormanların kuşlarını andıran bu yeşil kuşları bilmeyenler papağan 
sanırdı. Arı kuşları kovanların ağzına yerleşir ve çıkan arıları tek 
tek yutarlardı. Arı zehirine karşı herhalde bağışıklık edinmişlerdi.
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Bahçede ve köşkte ağustosböceklerinin seslerinden hiç durul
mazdı. Hava ısınır ısınmaz ötmeye başlarlar ve ortalık iyice kara
rana kadar seslerini kesmezlerdi.

Bağın yan tarafındaki tarlada da Hulusi Bey kavun karpuz ye
tiştirirdi. Her gün birkaç karpuz bir sepete yerleştirilerek kuyuya 
sallandırılır ve soğutulurdu. Kuyu o zamanlar buzdolabı yerine 
geçerdi. En kötü şey de zaman zaman sepetin ipinin çözülmesi 
ve karpuzların kuyuda kalmasıydı. Karpuzları çıkartabilmek için 
bahçıvan, arabacı ve herkes seferber olurdu.

Köşkün manzarası da akıllara durgunluk verecek gibiydi. Bü
tün Boğaz ayaklarınızın altındaydı. Yemyeşil sırtlar, korular, ça
yırlar ve sular arasından güneşin batışını seyretmek tadına do
yum olmaz bir zevkti.

Kimlerin köşkü yoktu o zamanlar oralarda? Sadrazam Sami 
Paşa’nın, onun oğlu Suphi Paşa’nın, Şehzâde Yusuf İzzettin Efen
di’nin…

İkinci Mahmut İzzettin Efendi köşkünü üçüncü ikbali yani, 
Harem’de ilk sırada yer alan yedi kadınından sonra önde gelen 
üçüncü sevgilisi Tiryal Hanım için yaptırmış ve o öldükten son
ra da köşk Abdülaziz’in oğlu Yusuf İzzettin Efendi’ye verilmişti. 
Yusuf İzzettin Efendi yaşamının kırk yazını bu köşkte geçirmiş
ti.

Onun yanında Hekimbaşı Abdülhak Molla’nın köşkü vardı. 
O köşkün manzarası anlatıla anlatıla bitirilemezdi. O dönemin 
ünlülerinden birinin oğlu Semih Mümtaz Bey’e göre köşkün çev
resindeki ormanın genişletilmesini engellemek için Molla Haz
retleri bir rüya öyküsü uydurmuştu. Molla, ormanın ilerlediği 
yerlerde bir evliyanın mezarının bulunduğunu rüyasında görmüş 
ve ilerlemeyi durdurmak için bir türbe yaptırmıştı.

Yine o yakınlarda Viyana Sefiri Arif Efendi ile kardeşinin 
köşkleri yer alıyordu. Sonra da o köşklerden birine Mekke Emiri 
Şerif Ali Haydar Paşa yerleşmişti. Eski Hicaz Valisi Ahmet Ratip 
Paşa’nın köşkü de oradaydı.

Daha ileride Reji Komiseri Nuri Bey’in köşkü bulunuyordu. 
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Nuri Bey 1871 yılında Paris Komünü’ne katılan, sonra da uslu 
uslu devlet yönetiminde yer alan Jön Türklerden biriydi.

Daha daha kimlerin köşkü vardı o sırtlarda? Öküz Mehmet 
Paşa’nın köşkü, Osman Paşa’nın köşkü ve daha bir yığın görkem
li köşk…

Kimler konuk olurdu o köşklere? Abdülhak Hamit, Recaizâde 
Ekrem Bey, Ercüment Ekrem Talû, Sermet Muhtar Alus, Yahya 
Kemal, Halide Edip Hanım, Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdülhak 
Şinasi Hisar ve daha birçok şair ve yazar.

Hulusi Bey otuz yaşlarındayken, babasının isteğine uyarak es
ki sefirlerden birinin kızı Handan Hanım’la evlenmişti. Handan 
Hanım gençlik yıllarını babasının yanında Avrupa ülkelerinde 
geçirmiş, İngilizce ve Fransızca öğrenmişti. O da sevgili eşi gibi 
İngiltere hayranıydı. Türk doğmuş olmanın üzüntüsünü yaşıyor
du. Köşkü İngiltere’den getirtilmiş salon takımlarıyla donatmıştı. 
Eşinin üzerinde büyük etkisi vardı. Hulusi Bey de karısını tapar
casına seviyor ve bir dediğini iki etmiyordu. Handan Hanım ve 
eşi mutlu bir görüntü veriyorlar ve çevrelerindeki insanları kıs
kandırıyorlardı.

Handan Hanım’la Hulusi Bey’in ikişer yıl arayla üç kızları ol
du. İkisi İngilizce öğrendi, biri de Fransızca. Mütarekenin ilk yı
lında Neriman 21, Perihan 19, Ümran da 17 yaşındaydı.

1914’te savaş patlak verdiği zaman bütün aile Müttefiklerden, 
yani İngilizlerden, Fransızlardan ve İtalyanlardan yana olmuştu. 
Hepsi savaşın İngiltere ve Fransa’nın zaferiyle sona ereceğine ina
nıyordu. Başka nasıl olabilirdi ki? Ama iktidardaki İttihatçılar bir 
oldu bittiye dayanarak Osmanlı devletini Almanların yanında sa
vaşa sokunca bütün aile Enver, Talât ve Cemal Paşalara düşman 
olmuştu. Sonuçta tahminleri doğru çıkmış, savaş Almanya’nın ve 
Osmanlı devletinin yenilgisiyle sonuçlanmıştı. 

Nedim Ağabey
Hulusi Bey’in kızlarının üçü de Nedim Bey’e delicesine âşık

tı. Kimdi bu Nedim Bey? Nedim Bey akrabalarıydı. Hem de öyle 
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uzak akraba değil, Handan Hanım’ın halasının oğluydu. Harbi
ye’yi bitirdikten sonra İkinci Kolordu’da görev almış, ama her fır
satta Hünkâr Hazretlerini, Sadrazamı ve Harbiye nâzırlarını acı
masız bir dille eleştirdiği için hiçbir önemli göreve getirilmemişti. 
Yani sicili bozuktu. Hakkında pek çok jurnal verilmişti. O da artık 
bunları kanıksamıştı, yükselmek hiç umurunda değildi.

Kızların üçü de onun ellerinde büyümüştü. Nedim Bey kızları 
hiç unutmaz, her bayram ve doğum günlerinde elleri kolları he
diyelerle yüklü gelirdi. Kızlar da onu görünce bayram ederler ve 
coşkuyla boynuna sarılırlardı.

Nedim Bey onlara eskiden başından geçen serüvenleri ve aşk 
öykülerini ballandıra ballandıra anlatır, kızlar da hep aynı heye
canla onu dinlerlerdi. Oysa bunlar hiç de yeni olaylar değildi. 
Önemli olan anlatım biçimiydi.

Nedim Ağabey’in kızlara anlattıkları yalnız bunlar değildi el
bette. Gündemde özgürlük konuları da yer alıyordu. Namık Ke
mal’den ve Tevfik Fikret’ten sık sık şiirler okunuyordu. Nedim 
Bey onları öyle bir coşkuyla okuyordu ki, kızlar da aynı heyecanı 
yaşıyorlardı. Bunlar hep özgürlük ve başkaldırı şiirleriydi. Bu tür 
şiir saatleri hep Handan Hanım’ın köşkte bulunmadığı zaman
larda düzenleniyordu.

Nedim Ağabey bazen de sözü Mustafa Kemal’e getiriyor ve 
onun başarılarını anlatırken Hünkâr Hazretlerine ve bütün Saray 
takımına verip veriştiriyordu. Bunlar kızların hiç kimseden duy
madıkları konulardı. Böylece kızlar gizli bir suç ortaklığı duygu
suna kapılarak başkaldırının tadını çıkartıyorlardı.

Nedim Bey bazen de dil konularından söz ediyordu:
— Türkçemizi ne ölçüde yitirdiğimizin farkında mısınız? Di

limiz zaten Arapça’nın ve Farsça’nın etkisi altındaydı, şimdi de 
Fransızca’nın ve İngilizce’nin etkisi altında. Pera Palas hiç Beyoğ
lu’na yakışıyor mu? Neden Beyoğlu Sarayı demiyorsunuz? Bu 
sırf, kendimizi yabancılara beğendirmek için bir özenti.

Neden Galata Bonmarşesi diyoruz? Bunun Türkçe adı Galata 
Ucuzluk Pazarı değil mi?
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Neden Rose Noir kabaresi? Kara Gül değil?
Şark Kulübü, Cercle d’Orient’dan daha güzel değil mi?
Neden futbol? Ayaktopu diyemez miyiz?
Nedim Bey bu konularda bir yığın örnek verdikten sonra şöy

le diyordu:
— Sorun çok ciddi. Dilde bağımsızlığımız elden gidiyor. Bu 

bir kültür sorunudur. Yavaş yavaş Fransızların ve İngilizlerin ege
menliği altına giriyoruz. Önce ekonomik bağımsızlığımızı yitir
dik, sonra da kültürel bağımsızlığımızı. Bunu siyasal bağımsızlık 
izleyecek. Neye varacak bunun sonu? Böyle giderse elli yıl sonra 
sokaklarda hiç Türkçe tabela göremeyeceğiz. Önce gazeteler, son
ra da okul kitapları yabancı sözcüklerle donanacak. Çocukları
mızın dilini anlayamayacağız. Aman kızlar, çok dikkatli olalım. 
Yavaş yavaş bütün ulusal kimliğimizi yitiriyoruz.

Nedim Ağabey kızlara aşk ve duygu şiirleri de okuyordu. Âşık 
olmak, sevmek, sevilmek ve sevişmek düşüncesi deli ediyordu 
kızları. Ama düşlerinin kahramanlarına nerede rastlayacaklardı? 
Çevreleri de o kadar kısırdı ki. Nerde o duygulu, düşünceli ve 
yakışıklı gençler?

Nedim Ağabey acaba kızların hangisiyle daha fazla ilgileniyor
du, onu bir türlü anlayamıyorlar, birbirlerini de fena halde kıska
nıyorlardı.

Nedim Ağabey kızların hepsine sanki birer mavi boncuk ver
mişti. Her birine ayrı ayrı iltifatlar eder, mutlaka hepsinde ayrı 
ayrı güzellikler ve özellikler bulur, onları vurgulamaktan hiç mi 
hiç yorulmazdı. Kızlar da durmadan Nedim Ağabey’den tatlı söz
ler beklerlerdi. Her yeni giysi, her yeni takı Nedim Ağabey’in ho
şuna gitsin diye seçilirdi.

Nedim Ağabey bazen kızlardan birinin elini avuçlarının içi
ne alır ve uzun uzun sıkar, bazen de gözleri bu yakınlaşmaya 
eşlik ederdi. Sonra gözlerini kızlardan birinin gözlerine diker, 
tatlı tatlı gülümser, onlar da gözlerini ondan hiç ayırmazlardı. 
Kızlar Nedim Ağabeylerinin sigarasını yakmak için de birbir
leriyle âdeta yarışırlardı. Tatlı ve yumuşak bir el kibriti uzattığı 
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zaman Nedim Ağabey o eli avuçlarının içine alır ve kolay kolay 
bırakamazdı.

Kanepede otururken de bazen kızların bacakları Nedim Ağa
bey’in dizine değer ve aralarında sıcak bir elektriklenme olurdu. 
Ama ne o istekli bacak geri çekilirdi, ne de Nedim Bey’in her şeyi 
algılayan ve değerlendirmesini bilen dizi.

Köşke geliş ve gidişlerdeki yanak yanağa öpüşmelerin de ya
vaş yavaş trafiği değişti. Önce Nedim Ağabey’in dudakları kızla
rın dudaklarına yaklaştı, sonra da kızların dudakları Nedim Ağa
bey’in dudaklarını arar oldu. Her şeye karşın hedefler bilinçli bir 
biçimde tam seçilmiyor ve dudakların uçları birbirine hiç değ
miyordu. Oysa Nedim Ağabey iyi bir nişancıydı, hedefi 12’den 
vurmasını bilirdi ama kızları ürkütmekten çekiniyordu. Birini, 
içinden geldiği gibi tam isabet öpmeye kalksa bu olay elbetteki 
ötekilerin gözünden kaçmayacak ve gerginlik konusu olacak
tı. Ya üçünü de aynı biçimde öpse kim bilir ne olurdu? Mutlaka 
ilk öpülen ötekini kıskanır ve olay çıkardı. Nedim Ağabey buna 
fırsat vermedi ve hiçbirisiyle dudak dudağa gelmedi. Oysa kızlar 
hep bunu bekliyorlar ve öpüşürken başlarını çevirmemeye özen 
gösteriyorlardı. İçlerinden belki de, “Ne beceriksiz adam şu Ne
dim Ağabey,” diyorlardı.

Gerçekte Nedim Bey kadınlardan, kızlardan korkacak adam 
değildi. Kendini kadınlara beğendirmekten çok hoşlanırdı. Beğe
nilmek için de elinden geleni yapardı. Ama işi fazla ileri götür
mek de hiç işine gelmezdi. Sonra ne olurdu bunun sonu? Eğer 
biri kendisine tutulacak olursa onu tekeli altına almaya kalkar, 
kıskanır ve ona göz açtırmaz olurdu. Bu özenilecek bir durum 
muydu? Nedim Bey özgürlüğüne düşkündü. İltifat etsin, dalga 
geçsin, biraz flört etsin, kendisine yüz versinler, hepsi bu kadar. 
İlişkiyi tadında bırakmak gerekirdi.

Diyelim ki biriyle buluştu, o kız hemen bütün yakınlarına 
bunu duyurmayacak mıydı? Çevresindeki kadınlar, kızlar her ne 
kadar, “Vallahi başka hiç kimseye anlatmam,” derlerse desinler, 
her şeylerini tüm ayrıntılarıyla birbirlerine anlatırlardı. Hem de 
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bütün akla gelmez ayrıntıları. Tabii kendilerine kırık not veril
mesine neden olabilecek davranışlarından hiç söz etmezler ve 
ilişkinin parlak yanlarını da yaldızlayarak anlatırlardı. Nedim 
Bey de çocuk değildi ki, bu yaşa kadar neler görmüş neler geçir
mişti.

Nedim Bey’in kızlarla bir duygusal bir ilişki kurmaya yanaş
mamasının bir nedeni daha vardı ki, gerçekte en önemli neden 
buydu galiba. Nedim Bey gençlik yıllarında kızların annesi Han
dan’a tutkundu. Aynı yaşlardaydılar. Handan çok hoş ve güzel bir 
kızdı. Arkadaşları onların bir gün evleneceklerini umut ediyordu. 
Birbirlerinden çok hoşlanıyorlardı. Sık sık teyze-hala ziyaretleri 
oluyor ve uzun uzun yalnız kalıyorlardı. Handan da Nedim’i çok 
beğeniyor ve onun içini gıcıklayacak davranışlarda bulunmaktan 
hiç geri kalmıyordu. O yıllarda Handan Dame de Sion’da oku
yordu. Ailenin kızlarına gösterdikleri bu özen ileride iyi bir evlilik 
yapabilmeleri içindi. Yoksa Handan’ın bir iş ya da meslek sahibi 
olması kimsenin aklından geçmiyordu. Kızların eğitimi aile için 
bir yatırımdı. Babıâli’de üst düzeyde bir memur ya da zengin bir 
paşazâde, kız aileleri için iyi bir damat adayı olabilirdi. Bu gibi 
gençlerin kısa zamanda paşalığa yükselebilmesi uzak bir olasılık 
değildi. Çoğu zaman genç kızlar da bu çeşit evlilikler için koşul
landırılmış olurlar ve herhangi bir damat adayını kolay kolay be
ğenmezlerdi. O dönemde kızlar için evlilik yaşı genelde 14-18’ di. 
Ama bazı kızlar, “paşa da paşa” diye tuttururlar ve yaşları 30’u 
aşana kadar, kendilerini mutlu edecek paşayı beklerlerdi.

Handan’ın ailesi de bu çeşit bir damat arıyor ve kızlarının bir 
Harbiye öğrencisine gönlünü kaptırmasından korkuyordu. Kız
larının eğitimi için yapılan bunca masraf ve gösterilen özen bo
şuna mıydı? Handan, Nedim’den ne kadar hoşlanırsa hoşlansın 
annesinin sözünü dinlemek zorundaydı ve halasının oğluyla ara
sındaki duygusal ilişkiyi bir evliliğe dönüştürmek niyetinde değil
di. Bu yüzden de Hulusi Bey’in ailesi Handan’ı ailesinden istediği 
zaman hiç kimse bu talebi reddetmedi.

Hulusi Bey ideal bir damat adayıydı. Babası, Abdülhamit dö






