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BOYLE BIR KARGASA ¢ikarmaya giicii yetmezmis gibi gorii-
niiyordu ama su anda pencereden seyrettigi olaylar icin pekéla
onu suglayabilirlerdi. Ve bu harika olurdu. Doksan bir yaginda ve
felcliydi ne de olsa. Tekerlekli iskemlesine ve oksijen hortumlari-
na bagl yasiyordu. Yedi y1l nce gecirdigi ikinci beyin kanamasi
az kalsin sonunu getiriyordu, ama Abraham Rosenberg héla ha-
yattaydi ve burnundaki tiplere ragmen hukuk alanindaki etkisi
diger sekiz meslektagindan daha giiglitydii. Yiiksek Mahkeme’nin
yagayan efsanesiydi o ve hala nefes aliyor olmasi asagidaki serseri-
lerden ¢ogunun sinirini bozuyordu.

Yiiksek Mahkeme binasinin ana giris katindaki bir odada kii-
ciik bir tekerlekli iskemlede oturuyordu. Sokakta giiriiltiiler art-
tikca ayaklarini pencere kenarina degdirerek olabildigince ileri
uzaniyor, disariyr gormeye ¢alistyordu. Polislerden nefret ederdi
ama araliksiz ve diizgiin siralar halinde duruslari yine de gtiven
vericiydi. En az elli bin kisilik serseriler giiruhu ‘kan isteriz’ diye
bagirirken onlar yerlerinden kipirdamadan dimdik durmaya de-
vam ediyorlardu.

“Simdiye kadar toplanan en biiytik kalabalik!” diye pencere
kenarindan bagirdi Rosenberg. Kendisi neredeyse tiimiiyle sagir-
di. Bagkatibi Jason Kline arkasinda duruyordu. Ekim aymin ilk
pazartesi, ayn1 zamanda yeni adli yilin ilk gtintiydi. Geleneksel
olarak anayasanin 6zgiirliikler bolimiiniin kabultiniin de parlak
bicimde kutlandig1 gtin. Rosenberg heyecanliydi. Ona gore ifa-
de ozgiirligu bagkaldir: 6zgiirligiiyle ayni anlama geliyordu.
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“Kizilderililer orada mi1?” diye sordu bagira bagira.

Jason Kline yash adamin sag kulagina iyice yaklasarak, “Evet!”
dedi.

“Savas boyalarini sirmtisler mi?”

“Evet! Tum savas giysilerini giymisler.”

“Dans da ediyorlar m1?”

“Evet!”

Kizilderilililer, siyahlar, beyazlar, melezler, kadinlar, escinseller,
ti¢lt siklar, Hristiyanlar, kiirtaj yanhlari, Ari irk yanlilari, Naziler,
tanritanimarzlar, avcilar, hayvanseverler, beyazlarin tstiinliigiine
inananlar, siyahlarin Gistiinltigiine inananlar, vergi protestoculari,
orman ig¢ileri, ciftciler... Hepsinin yer aldig kitlesel bir gosteriy-
di bu. Toplum polisleri siyah coplarini siki siki kavramaislarda.

“Kizilderililerin beni sevmesi gerekir!”

“Sevdiklerinden eminim.” Kline basini sallad: ve yumrukla-
rin1 stkmis duran, iyice zayiflayip kiiciilmiis adama giilimsedi.
Rosenberg’in ideolojisi basitti; devlet isten once gelir, birey dev-
letten 6nce gelir, cevre her seyden 6nce gelir. Kizilderililere ise ne
istiyorlarsa vermek gerekir.

Yalvarmalar, satagmalar, sarkilar, ilahiler ve bagrislar arttik¢a
artiyor, toplum polisi grup héalinde yavas yavas kalabaliga yaklasi-
yordu. Kalabalik her zamankinden daha diizensiz ve sayica daha
fazlaydi. Durum gegen yillara gore daha gergindi. Siddet artmusti.
Kiirtaj klinikleri bombalaniyordu. Doktorlar saldiriya ugramus,
doviilmiistii. Hatta Pensacola’da biri, agz1 kapatilip cenin pozis-
yonunda baglanmis ve asitle yakilarak oldtarilmusti. Artik her
hafta sokak kavgalar1 cikiyordu. Kiliseler ve rahipler militan es-
cinsellerin tacizine ugruyordu. Beyazlarin tstiinliigiinti savunan
wrkgilar, varlig: bilinen ama karanlik bir diizine kadar paramiliter
orgiit tarafindan yonlendiriliyor, siyahlara, Ispanyol asillilara ve
Asyalilara pervasizca saldirtyorlardi. Nefret artitk Amerika’nin bos
zaman gecirme bi¢cimi olmustu.

Yiiksek Mahkeme kuskusuz kolay bir hedefti. Yargiclara kar-
s1 tehditler, hem de ciddi tehditler 1990’dan beri on kat artmis-
t1. Yiiksek Mahkeme’de giivenlikten sorumlu polis sayis ti¢ kati-
na ¢ikarilmisti. Her yargica en az iki FBI ajani koruma olarak ve-
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rilmigti. Elli kadar: da gelen tehditleri sorusturmakla gorevlendi-
rilmisti.

“Benden nefret ediyorlar, degil mi?” dedi ytiksek sesle, pence-
reden disar1yi izlerken.

“Evet, kimileri ediyor,” diye eglenerek cevapladi Kline.

Rosenberg bunu duyunca sevinirdi. Giilimsedi ve oksijeni
derin derin icine ¢ekti. Oliim tehditlerinin yiizde sekseni kendi-
sine geliyordu.

“Su pankartlardan yine var mi1?” diye sordu. Gorme duyusu
hemen hemen yok olmustu.

“Epeyce var.”

“Ne diyorlar?”

“Her zamanki gibi. Rosenberg’e 6lim. Gorevi birak Rosen-
berg. Oksijeni kesin.”

“Yillardir hep su kahrolas: pankartlar1 agarlar. Niye yeni bir
seyler bulmazlar ki?”

Katip cevap vermedi. Abe’in yillar 6nce emekli olma zama-
n1 gelmisti ama buradan ancak bir sedye tistiinde ¢ikard: artik.
[sinin ¢ogunu yaninda calisan tig katibi yapiyordu gergi, yine de
Rosenberg kendi gerekgeli kararlarini kendisi yazmakta 1srar edi-
yordu. Kalin kege uglu bir kalem kullaniyordu bunun i¢in. Dos-
yalarin beyaz sayfalarini, yazmayi yeni 6grenen bir ¢cocugunki gi-
bi kargacik burgacik bir yaziyla dolduruyordu. Isler yavas yiirii-
se de yasam boyu stirecegine gore ne gam! Katipler onun goriis-
lerini gézden gegiriyor, ama pek ender bir yanlhs buluyorlardi.

Rosenberg alcak sesle giildii. “Runyan’i Kizilderililerin 6niine
atmaliyiz,” dedi. Basyargi¢c John Runyan Cumbhuriyet¢i bir bas-
kan tarafindan atanmus istikrarli bir tutucuydu. Kizilderililer ve
oteki azinliklarin ¢ogu ondan nefret ediyordu. Dokuz yargicin
yedisini Cumhuriyetgi bagkanlar atamisti. Rosenberg on bes yil-
dir Beyaz Saray’a Demokrat bir bagkanin gecmesini bekliyordu.
Gorevinden ayrilmak istiyor, zaten ayrilmasi da gerekiyor, ama
sevgili makamini sagc1 Runyan gibi birine birakmay1 da igine sin-
diremiyordu.

Bekleyecekti. Burada tekerlekli iskemlesinde oksijen soluya-
rak yiiz bes yagina kadar oturmaya devam edebilir ve Kizilderili-
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leri, siyahlari, kadinlari, yoksullari, engellileri, ¢evreyi koruyabi-
lirdi. Onu oldiirmedikleri siirece diinyada hi¢ kimse bunu degis-
tirecek bir sey yapamazdi. Ve bu da pek fena bir fikir gibi goriin-
miiyordu aslinda.

Yash adamin bag1 6ne diisti, sallandi ve omzuna yikildi. Yine
uykuya dalmisti. Kline yavasca oradan uzaklagip kiitiiphanedeki
aragtirmasina dondi. Yarim saat sonra oksijen diizeyini kontrol
etmek ve Abe’e hapini vermek iizere geri gelmesi gerekiyordu.

BASYARGICIN CALISMA ODASI ana giris katinda, ancak ote-
ki sekiz yargicin odalarindan daha genis ve daha gosterigliydi. I¢
ice iki odadan distaki, kiigiik davetler ve resmi toplantilar icin
kullaniliyordu. Icerdeki oda ise basyargicin ¢alisma odastydi.

[¢ odanin kapisi kapaliydi. Kalabalik odada Bagyargig, ii¢
katibi, Yiiksek Mahkeme polis sefi, ti¢ FBI ajan1 ve FBI Miidiir
Yardimcisi K. O. Lewis bulunuyordu. Ciddi bir ortam vards; asa-
g1daki caddeden gelen giiriiltiileri duymamak i¢in biiytk bir ¢a-
ba gosteriyorlardi. Basyargi¢ ve Lewis son lim tehditlerini tarti-
styor, otekiler dinliyordu. Kétipler not aliyordu.

Son altmis giinde FBT’a iki yiizden fazla tehdit ulasmist1 ki bu
bir rekordu. Her zamanki gibi Yiiksek Mahkeme’yi bombalama
tehditleri yaninda isim, durum ve konu da belirtilen bircok teh-
dit vardi.

Runyan endisesini gizlemeye gerek gormedi. Gizli bir FBI 6zet
raporundan stipheli kisi ve gruplarin adlarini okudu. Ku Klux
Klan, Ariler, Naziler, Filistinliler, siyahi ayrilik¢ilar, kiirtaj karsit-
lari, escinsellik karsitlarl. Hatta Irlanda Cumhuriyet Ordusu. Ro-
tary kuliipleri ve Izciler disginda neredeyse tiim gruplar. Iranlilarin
destekledigi Ortadogulu bir grup, Tahran’daki iki yargicin oli-
mine misilleme olarak Amerika topraginda kan akitacagini soy-
lityordu. Amerika’yla bu 6liimlerin arasinda kesinlikle baglanti
olduguna iliskin hi¢bir kanit yoktu oysa. Ad1 yeni duyulan Yeral-
t1 Ordusu adli yerli terorist grup Teksas’ta bir federal yargici ara-
basina bomba yerlestirerek oldiirmiistii. Higbir tutuklama yapil-
mamigsa da Yeralt: Ordusu olaym sorumlulugunu tstiine almst.
Bu grup ACLU (Amerikan Sivil Haklar Orgiitii) biirolarina karsi
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gerceklestirilen bir diizine bombalama eyleminin de bir numara-
l1 zanhsiyd: ama islerini geride hi¢ iz birakmadan yapiyorlardi.

“Ya su Porto Rico’lu teroristler?” diye basini kaldirmadan sor-
du Runyan.

“Onlar kolay lokma. Onlar1 dert etmiyoruz,” dedi K. O. Le-
wis, rahat bir tavirla. “Yirmi yildir tehditlerini stirdiriiyorlar.”

“Belki de artik harekete gegmelerinin zamani gelmistir. Hava
uygun, 6yle degil mi?”

“Bos verin Porto Rico’lulari, Reis.” Runyan kendisine Reis di-
ye hitap edilmesinden hoslanmisti. Bagyargic degil, Sayin Basyar-
gic da degil. Yalnizca Reis. “Herkes tehdit savurdugu i¢in onlar da
geri kalmiyor, tehdit savuruyorlar.”

“Cok giiliing,” dedi Reis giiliimsemeksizin. “Cok giiliing.”
Runyan 6zet raporu masasina att1 ve sakaklarini ovusturdu. “Gii-
venligi konugalim.” Gozlerini yumdu.

K. O. Lewis de kendi elindeki 6zet raporu Reis’in masasina bi-
rakti. “Mudirimiiz her yargica dort ajan vermemiz gerektigini
disiiniiyor, en azindan éniimiizdeki ii¢ ay i¢in. Ise gelis ve gidis-
te eskortlu limuzinleri kullanacagiz. Yiiksek Mahkeme polisi bizi
destekleyip bu binanin giivenliginden sorumlu olacak.”

“Ya yolculukta?”

“Bu iyi bir fikir degil, en azindan simdilik. Miidiir, yargigla-
rin yil sonuna kadar eyalet digina ¢ikmamalar1 gerektigini diisii-
niyor.”

“Siz ¢ildirdiniz m1? Delirmis mi o? Eger meslektaglarima boy-
le bir sey soylersem hemen bu gece kenti terk eder ve gelecek ay1
yolculukta gecirirler. Sagmalik bu.” Runyan gizlice bas sallayan
katiplerine kizginlikla bakti. “Ger¢ekten sagmalik.”

Lewis sessizdi. Bu tepki bekleniyordu. “Nasil isterseniz. Sade-
ce bir oneri.”

“Aptalca bir 6neri.”

“Miidir sizden bu konuda is birligi beklemiyordu. Bunun-
la birlikte ttim yolculuk planlarinizi 6nceden bildirmenizi istedi.
Boylece biz gerekli onlemleri alabiliriz.”

“Yani sehir digina ¢ikan her yargica eskort mu vereceksi-
niz?”
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“Evet Reis. Oyle diigiiniiyoruz.”

“Ise yaramaz. Bizimkiler bu sekilde korunup kollanmaya ali-
sik degildir.”

“Evet efendim. Izlenmeye de aligik degiller. Biz sadece sizi ve
saygin mahkeme tiyelerini korumaya ¢alistyoruz. Kuskusuz, kim-
se bir sey yapmamiz gerektigini soylemiyor. Sanirim efendim bizi
siz cagirmugtiniz. Istemezseniz gidebiliriz.”

Runyan koltugunda 6ne dogru hamle yapti ve eline gecirdigi
bir kagit atasini acip diimdiiz etti. “Ya burasi ne olacak?”

Lewis derin bir nefes ald1 ve neredeyse giilimseyerek, “Bu bi-
nayla ilgili endisemiz yok, Reis. Korunmas: kolay bir yer. Burada
sorun ¢ikacagini sanmiyoruz,” dedi.

“Ya nerede sorun ¢ikar?”

Lewis bastyla bir pencereyi isaret etti. Giriiltd artmigti. “Ora-
da. Sokaklar aptal, manyak ve fanatik dolu.”

“Hepsi de bizden nefret ediyor.”

“Kesinlikle. Dinleyin Reis, Yargi¢c Rosenberg konusunda ¢ok
endiseliyiz. Adamlarimizi evinin i¢ine almay1 halad reddediyor;
onlar1 biitiin gece arabanin i¢inde oturmaya mecbur ediyor. En
sevdigi Yiiksek Mahkeme giivenlik gorevlisinin —ad1 neydi onun?
Tamam, Ferguson— arka kapida ama disarida oturmasina izin ve-
recek ama o da sadece aksam ondan sabah altiya kadar. Kendisi
ve erkek hastabakicist haricinde kimse evine giremiyor. O ev gii-
venli degil.”

Runyan atagin ucunu tirnaginin altina soktu ve kendi kendine
hafifce giiliimsedi. Her ne sekilde olursa olsun Rosenberg’in 6lii-
m{ rahatlatici olurdu. Hatta olagantistii bir firsatti. Reis siyahlara
buriintp oliniin arkasindan bir 6vgii diizmek zorunda kalsa da,
kapali kapilar ardinda kétipleriyle giiliiseceklerdi. Runyan bu dii-
stinceyi sevdi.

“Ne onerirsiniz?” diye sordu.

“Onunla konusabilir misiniz?”

“Konusmaya ¢alistim. Kendisinin belki de Amerika’nin en
nefret edilen adami oldugunu soyledim. Her giin milyonlarca in-
sanin ona kiifrettigini, cogunlugun onun 6lmesini istedigini, he-
pimizin toplamindan dort kat fazla nefret mektubu aldigini, ka-
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tiller icin mitkemmel ve kolay bir hedef oldugunu anlattim ken-
disine.”

Lewis durdu. “Ee?”

“K.¢c.m1 6p deyip uykuya dald1.”

Katipler acik acik giiliince FBI ajanlar1 da espriye izin verildi-
gini anlayip hemen digerleri gibi gtliistiiler.

Pek eglenmise benzemeyen Lewis’se, “Ne yapiyoruz yleyse?”
diye sordu.

“Siz onu en iyi sekilde korursunuz, bunu kayda gegirin ve o
konuda endiselenmeyin. O hi¢bir seyden korkmuyor, 6lim de
dahil buna. Bu onu endiselendirmiyorsa siz niye endiseleniyor-
sunuz?”

“Miidiir endiseleniyor. Tabii ben de Reis. Cok acik. I¢inizden
birine bir zarar gelirse, FBI bundan olumsuz etkilenir.”

Reis koltugunda hizli hizli ileri geri salland1. Disaridaki patirti
g6z korkutucuydu. Bu toplanti biraz fazla uzamisti. “Rosenberg’i
bosverin. Belki uykusunda oliir. Ben daha ¢ok Jensen igin endise-
leniyorum.”

“Jensen bir sorun,” dedi Lewis, sayfalar1 ¢evirerek.

“Sorun oldugunu biliyorum,” dedi Runyan al¢ak sesle. “Sa-
sirtict biri. Simdilerde kendisinin liberal oldugunu saniyor. Bir
bakiyorsun Rosenberg gibi oy kullaniyor. Ertesi ay beyazlarin iis-
tinligint savunuyor ve okullarin ayristirlmasini destekliyor.
Sonra Kizilderililerle agsk yasamaya basliyor ve onlara Montana’y1
sunmak istiyor. Gelismesi gecikmis bir cocuktan farksiz.”

“Depresyon tedavisinde biliyorsunuz.”

“Biliyorum, biliyorum. Bana s6z etti. Ben onun i¢in baba figii-
riytim. Hangi ilagt1 o kullandig1?”

“Prozac.”

Reis tirnaklarinin i¢ini temizlemeye devam ediyordu. “Ya su
goriistiigii aerobik 6gretmeni? O kadin hala ortalikta mi?”

“Pek degil Reis. Onun kadinlarla ilgilendigini sanmam.” Lewis
kendinden emin goriiniiyordu. Cok sey bilirdi. Ajanlarindan bi-
rine goz att1 ve bu kiiciik, ilgin¢ dedikoduyu onayladu.

Runyan orali olmadi. Bu konuda bir sey duymak istemiyordu.
“Size ¢alismalarinizda kolaylik sagliyor mu?”
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“Elbette hayir. Bir¢ok bakimdan Rosenberg’den de kotii.
Oturdugu apartmana kadar eskorta izin veriyor; sonra da biitiin
geceyl otoparkta gecirmemizi istiyor. Yedinci katta oturdugunu
da unutmayin. Apartman girisinde bile oturamryoruz. Komsula-
rin rahatsiz olacagini ileri stirtiyor. Bu durumda arabada kaliyo-
ruz. Binaya girmenin on ¢esit yolu var. Dolayisiyla onu korumak
olanaksiz. Bizimle saklamba¢ oynamaya bayiliyor. Her seferinde
gizlice sivistyor. Bu ytizden de evinde mi degil mi hi¢bir zaman bi-
lemiyoruz. En azindan Rosenberg’in biitiin gece nerede oldugu-
nu biliyoruz. Jensen’da ise bu olanaksiz.”

“Harika. Siz onu izleyemiyorsaniz suikast¢i nasil izlesin?”

Lewis hi¢ boyle diisiinmemisti. Espriyi anlamadi. “Midii-
riimiiz, Yargi¢ Jensen’in giivenligiyle ¢ok ilgili.”

“O kadar ¢ok tehdit almiyor.”

“Listede altinc1 sirada, aldig: tehditler sizden sadece bir iki ta-
ne az efendim.”

“A, oyleyse ben besinci siradayim.”

“Evet. Yargic Manning’den hemen sonra geliyorsunuz. Yeri
gelmisken, kendisi bize tam anlamiyla yardimei oluyor.”

“O golgesinden bile korkar,” dedi Reis. Sonra duraksadi.
“Boyle sdylememeliydim. Kusura bakmaym.”

Lewis duymazliktan geldi. “Aslinda Rosenberg ve Jensen ha-
ri¢ is birligi gayet iyi saglaniyor. Yargic Stone fazla sdyleniyorsa da
bizi dinliyor.”

“O herkese soylenir, sakin tstiiniize almayin. Jensen’in nere-
den kag¢tigini tahmin ediyorsunuz?”

Lewis FBI ajanlarindan birine bakti. “Hi¢bir fikrimiz yok.”

Biiytik bir serseri grubu koro halinde bagirmaya basladi. So-
kaktaki herkes koroya katilmisti anlagilan. Reis artik bunu gor-
mezden gelemedi. Pencereler zangirdiyordu. Ayaga kalkt1 ve top-
lantinin bittigini ilan etti.

YARGIC GLENN JENSEN’IN ODASI ikinci katta, sokaktan ve
guriltiiden uzaktaydi. Rahat olmakla birlikte dokuz yargi¢c oda-
siin en kiicigiiydi. Jensen dokuz yargicin en geng olaniydi. Bu
ylizden, odasi olmas bile onun igin bir sansti. Alt1 yil 6nce kirk
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iki yasindayken Yiiksek Mahkeme iiyeligine aday gosterildigin-
de tipki onu aday gosteren kisi gibi kati muhafazakar inangla-
r1 olan siki bir yasa yorumcusu oldugu saniliyordu. Senatoda
adaylig1 oylanirken siddetli bir kavga ve yumruklasma olmustu.
Adalet Komisyonu oniinde Jensen fazla varlik gosterememis-
ti. Hassas konularda taraflari idare etmeye calismis, her iki ta-
raftan da darbe yemisti. Cumhuriyetciler saskindi. Demokratlar
kan kokusu aliyordu. Bagkan onlar1 Jensen’t segmeye zorluyor-
du. Jensen sonunda isteksizce verilmis tek bir oy sayesinde seci-
lebilmisti.

Zorlukla secildigi bu gorevi yasam boyu stirdtrecekti. Sim-
diye kadar gecen alt1 y1l siiresince kimseyi memnun edememis-
ti. Oylama oturumlarinda ¢ok incinmisti. Merhametli olma-
ya ve merhametle is géormeye yemin etti. Cumhuriyetciler bu-
na kizdilar. Ozellikle de, suglu haklariyla ilgili gizli ihtirasin1 or-
taya koydugunda aldatildiklarini diistindiiler. Ideolojik baglili-
g1 zaten ¢ok az olan Jensen sag1 kolayca terk edip merkeze, ora-
dan da sola yoneldi. Daha sonra keg¢i sakallarini kasiyan hukuk-
cularla birlikte Jensen da yeniden saga ¢ark edecek, kadin kar-
sit1 ¢irkin karsi cikislarindan birinde Yargi¢ Sloan’t destekleye-
cekti. Jensen kadinlardan hoslanmazdi. Dua konusunda tarafsiz,
dustince 6zgurligi konusunda kuskucu, vergi protestocularina
kars1 hosgoriilii, Kizilderililere kars: ilgisiz, siyahlardan korkan,
pornoculara karsi sert, suglulara kars1 yumusak ve ¢evre koru-
macilara kars1 olduk¢a uyumlu biriydi. Onun iiyeligini onaylat-
mak i¢in kavgada kan déken Cumbhuriyetgileri en ¢ok hayal ki-
rikligina ugratan da Jensen’in escinsel haklarina sempatiyle yak-
lasmasi oldu.

[stegi tizerine Dumond dosyasi kendisine verildi. Ronald Du-
mond denen adam sekiz y1l erkek sevgilisiyle birlikte yasamust.
Birbirine sadik mutlu bir gifttiler. Yasamui paylagmaktan mem-
nundular. Evlenmek istediler; fakat Ohio yasalar1 boyle bir bir-
likteligi onaylamadi. Ardindan sevgilisi AIDS oldu ve korkung bir
sekilde 6ldii. Ronald onu nasil gomecegini biliyordu ama sevgili-
sinin ailesi ige karist1 ve Ronald’1 cenaze torenine kabul etmediler.
Cilgina dénen Ronald duygusal ve ruhsal zararlarina karsi tazmi-
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nat istemiyle aileyi mahkemeye verdi. Dava dosyas alt mahke-
melerde alt1 y1l kadar gidip geldikten sonra en sonunda Jensen’in
masasinda yerini ald.

Dava konusu escinsellerin ‘eglerinin’” haklartydi. Dumond es-
cinsel eylemciler i¢in bir savas ¢i18lig1 olmustu. Sadece Dumond
soztiniin gegmesi bile sokak kavgalarina neden oluyordu.

Sonra Jensen bu dava dosyasin: ele aldi. Kiigiik odasinin ka-
pist kapaliyd. Jensen ve ti¢ katibi toplanti masasinda yerlerini al-
dilar. Dumond konusunda iki saat konugtuktan sonra higbir so-
nuca varamadilar. Tartismaktan yorulmuslardi. Cornell’li bir li-
beral olan katip escinsel ¢iftlere genis haklar taninmasi yoniinde
goriis bildirmisti. Jensen da bunu istiyordu ama bunu dile getir-
meye hazir degildi. Oteki iki katipse konuya kuskucu yaklastyor-
lardi. Jensen gibi onlar da bes kisilik bir oy ¢oklugu elde etmenin
olanaksiz oldugunu biliyorlardu.

Sonra konusma bagka yonlere kaydi.

“Reis size ¢ok kizmig, Glenn,” dedi Duke mezunu katip. Ona
mahkeme salonu disinda 6n adiyla hitap ederlerdi. ‘Yargig’ 6yle
garip bir unvandi ki...

Glenn gozlerini ovusturdu. “Baska ne haber var?”

“Katiplerinden birinin bana soyledigine gore Reis ve FBI sizin
gtivenliginiz konusunda endiseliymis. Siz onlarla is birligi yapmi-
yormugsunuz ve Reis de bundan oldukg¢a rahatsizmis. Bunu si-
ze sOylememi istedi.” Burada biitiin haberler katipler aracihigiy-
la gider gelirdi.

“Endise edecek elbette. Bu onun gorevi.”

“Iki FBI ajan1 daha gorevlendirmek istiyormus. Bunlar da da-
irenize giris izni ve ayrica ise gelis gidislerde size eslik etmek is-
tiyorlarmis. Bir de yolculuklariniza kisitlama getirmeyi diistini-
yorlarmig.”

“Bu daha 6nce de s6z konusu olmustu.”

“Evet, biliyoruz. Ancak Reis’in katibinin soyledigine gore,
FBI'yla is birligi yapmaniz i¢in Reis sizi ikna etmemizi sdylemis.
Yagaminizi o sekilde koruyabilirlermis.”

“Anliyorum.”

“Bu nedenle biz de sizi ikna etmeye ¢alisiyoruz.”
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“Tesekkiirler. Haberlesme agimizdaki Reis katibine beni inan-
dirmaya caligmakla kalmay1p bir siirii de bagka bahane uydurdu-
gunuzu, benim de sizi anladigimi, ama her seyin bir kulagimdan
girip 6tekinden ¢iktigini sdyleyin. Glenn kendini yetigkin biri ola-
rak goriiyor deyin.”

“Elbette Glenn. Korkmuyorsun, degil mi?”

“Hem de hig.”



THOMAS CALLAHAN, TULANE’IN en sevilen profesérlerin-
den biriydi. Bu kadar ¢ok sevilmesinin baslica nedeni saat on bir-
den daha erken saatte ders vermeyi kabul etmemesiydi. Hem Cal-
lahan hem de 6grencilerinin ¢ogu ickiyi severdi. Ona gore sabah
saatleri uykuya ve ayilmaya ayrilmaliydi. Saat dokuzda veya on-
da ders vermek ayipti. Havali giyinisi de popiilerliginin neden-
lerinden biriydi: solmus kot pantolonlar, dirsekleri deri yama-
Ii tiivit ceketler, kravatsiz, ¢orapsiz... Ozgiir diisiinceli, ik aka-
demisyen tarzi. Kirk bes yasindaydi ama koyu renk saclari ve ke-
mik cerceveli gozliikleriyle on yas daha gen¢ duruyordu. Ustelik
bunu umursamaz goriintirdii. Haftada bir, o da sakallar1 kendi-
sini rahatsiz etmeye basladiginda tiras oluyordu. New Orleans’ta
pek olast degil ama hava soguksa sakal birakirdi. Kiz 6grencile-
riyle ahbaplik etmesi uzun stiredir birtakim dedikodulara yol a¢1-
yordu.

Anayasa hukuku hocas olarak da tinliiydii. Bu ders en sevil-
meyen dersti ama alinmasi zorunluydu. Aslinda Callahan parlak
kisiligiyle anayasa dersini bile ¢ekici hale getiriyordu. Tulane’de-
ki baska hi¢bir hocanin bu derste sevilme sans1 yoktu. Zaten hig-
biri bu dersi almaya kalkmamusti. Boylece 6grenciler haftanin ti¢
glini saat on birde Callahan’in anayasa dersine girmek zorunda
kaliyorlardi.

Seksen 6grenci alt1 sira halinde yiikselen amfiyi doldurmus,
Callahan masanin oniinde durup gozliiklerini silerken, aralarin-
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da fisildasiyorlardi. Saat tam olarak on biri bes geciyordu ve Cal-
lahan daha sabahin korii oldugunu dasiintiyordu.

“New Jersey’e karst Nash davasinda Rosenberg’in muhalefet
serhini kim anladi?” Biitiin baglar 6ne egildi ve salonu bir sessiz-
lik kapladi. Callahan hentiz ayilmamuis gibiydi. Gozleri kipkirmi-
ztydi. Rosenberg sorusuyla baslamasi dersin zor gegecegi anlami-
na gelirdi. Kimse cevap vermeye goniillii degildi. Nash mi? Calla-
han tiim 6grencileri yavasca birer birer gézden gecirerek bekledi.
Sinifi adeta 6lim sessizligi kaplamusti.

Tam o sirada kapinin tokmagi sessizligi yirtarcasina gicirtiy-
la dondii. Kap1 hizla acildi ve iceri dar kot pantolonlu, sik koton
bluzlu hos bir geng kiz girdi ve duvar kenarindan kayar gibi yii-
riyerek ticlincii siraya ulagti. Dolu siralarin arasindan ustaca ma-
nevralarla ilerleyip kendi yerini bulup oturdu. Dordiincii sirada-
ki erkekler onu hayranlikla izliyorlardi. Besinci siradakilerse go-
riintiiyli yakalamaya ¢aligiyorlardi. Son iki yildir zorlu hukuk fa-
kiiltesinin az sayidaki eglencelerinden biri, koridorlarda siniflar-
da bu uzun bacakli, bol bluzlu geng kizi izlemekti. Oralarda bir
yerlerde muhtesem bir kadin viicudunun varligini sezebiliyorlar-
di. Fakat kendisi bununla bobiirlenecek biri degildi. O, oradaki-
lerden herhangi biriydi ve hukuk fakiiltesinde yaygin oldugu gibi
kot pantolon, keten gomlek, eski kazak ve bol, kaba pamuklu giy-
sileri benimsemisti. Oysa siyah deriden bir mini etek giymesi i¢in
neler vermezlerdi.

Hemen yaninda oturan ¢ocuga giilimsedi. Bir an i¢in Calla-
han ve Nash sorusu unutuluverdi. Kizin koyu kizil sa¢lar1 omuz-
larina digiiyordu. Mitkemmel disleri ve kusursuz saglariyla, her
liseli oglanin en az iki kez ve belki her hukuk fakiiltesi 6grencisi-
nin de en azindan bir kez 4sik olacagi tam bir kii¢tik nese kayna-
grydi.

Callahan derse ge¢ gelen bu 6grenciyi gormezden geldi. Kiz
birinci sinif 6grencisi olsa ve ondan ¢ekinseydi Callahan ona sal-
dirip birkag kez bagirabilirdi: “Mahkemeye ge¢ kalamazsiniz!”
Boyle durumlarda eski hukuk hocalarmin durmadan tekrarla-
diklari bir s6zdii bu.

Oysa Callahan bagirip cagiracak bir havada degildi. Ustelik
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Darby Shaw da ondan gekinmiyordu. Callahan bir an bu kizla
yattigini smiftan bilen olup olmadigini diisiindii. Muhtemelen
kimse bilmiyordu. Darby bunu gizli tutmakta 1srarlydi.

“New Jersey’e karst Nash davasinda Rosenberg’in karara mu-
halefet serhini okuyan var mi1?” Birden yine ilgi odagi oluverdi.
Sinifi yine 6lim sessizligi kapladi. Bir tek elin bile kalkmasi son-
raki otuz dakika boyunca stirekli sorguya ¢ekilmek demekti. Hig
gonillt yoktu. Arka siradaki sigara tiryakileri sigaralar1 yakti-
lar. Seksen kisilik sinifin ¢cogunlugu defterlerine bir seyler karali-
yor gibi yapiyordu. Biitiin baslar 6ne egilmisti. Kitab1 agip Nash’i
bulmaya calismak ¢ok riskli olacakti. Artik bunun igin ge¢ kalin-
dig1 ortadayd:. Kiigtictik bir kipirdama bile dikkat gekici olurdu.
I¢lerinden birinin mihlanmasi an meselesiydi.

Nash olay kitapta yoktu. Callahan’in gegen hafta aceleyle an-
lattig1 bir diizine 6nemsiz davadan biriydi ve simdi 6grencilerin-
den birinin olsun bu konuyu okuyup okumadigini ille de 6gren-
meye ¢alistyordu. Callahan’in bu huyu tnliydi. Donem sonu si-
navi bin iki yiiz davay1 kapsard: ve bunlarin bin kadari kitap di-
sindandi. Smav tam bir kabustu ama Callahan ger¢ekten ¢ok se-
vimli, notu bol bir hocaydi. Dolayisiyla dersten kalmak i¢in ger-
cekten salak olmak gerekirdi.

Su anda hig de sevimli gériinmiiyordu ama. Sinifa bir goz at-
t1. Kurbani belirlemenin zamaniydi. “Ne dersiniz Bay Sallinger?
Rosenberg’in karara muhalefetini agiklayabilir misiniz?”

Dordiincti siradan Sallinger hemen, “Hayir efendim,” de-
di.

“Anliyorum. Bunun nedeni Rosenberg’in karara muhalefetini
okumamaniz olabilir mi?”

“Olabilir efendim. Evet.”

Callahan ona dik dik bakti. Kizarmus gozleri kibirli ve tehditkér
bakis1 daha da korkutucu yapiyordu. Ancak bunu sadece Sallin-
ger gorebildi; ¢iinkii herkes kafasini defterine gommiistii.

“Ciinkii ben muhalefet serhlerini okumamaya ¢alisirim. Ozel-
likle de Rosenberg’e ait olanlar1.”

Aptal. Aptal. Aptal. Sallinger savagmay1 se¢misti ama elinde
cephanesi yoktu.
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