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A rama, ofisin tiim teknolojik ilerlemelere kars1 durmus en
asag1 yirmi yillik sabit telefon sistemine gelmisti. Telefo-
nu, sistemin tiimiini anlamadan once isten ayrilacak olan ye-
ni santral gorevlisi, Felicity adindaki dovmeli kiz agmist1. Hepsi,
ozellikle yazi igleri yardimcilarinin tiimi isten ayriliyordu. Ele-
manlarin degisme hizi sagma sapandi. Moraller distiktii. Yarg
Denetim Kurulu’nun biitgesi varligindan bile habersiz olan bir
yasama meclisi tarafindan dort yildir azaltiliyordu.

Felicity telefonu koridorun sonundaki Lacy Stoltz’un karma-
karigik masasina baglamay1 becerdi. “Uciincii hatta arayan biri
var,” diye bildirdi.

“Kim ariyor?” diye sordu Lacy.

“Adini soylemedi.”

Yanit vermenin cesitli yollar1 vardi. Ama Lacy su anda sikil-
must1 ve geng kizi azarlayip dogru yola sokacak gerekli duygusal
enerjiyi bosa harcamak istemiyordu. Is programlari ve iletigim
kurallar1 par¢alaniyordu. YDK lidersiz bir karmasaya dogru dii-
serken ofis disiplini zayifliyordu.

Kidemli, eski kurt olarak bir 6rnek olusturmak énemliydi.
“Tesekkiirler,” diyerek 15181 yanip sonen tusa basti, “Lacy Stoltz.”

“Iyi giinler Bayan Stoltz. Biraz zamaniniz var mi1?”

Kadin, egitimli, aksansiz, ti¢ asag1 bes yukar1 kirkl: yaslari-
nin ortasindaydi. Lacy ses oyununu hep oynardi. “Kiminle go-
rigiyorum?”

“Simdilik adim Margie ama baska isimler de kullaniyorum.”

Keyfi yerine gelen Lacy neredeyse kisik sesle giilecekti. “En
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azindan bu konuda agik sozliistiniiz. Normalde sahte isimleri
¢ozmek epey zamanimi alir.”

[simsiz aramalar ¢ok sik oluyordu. Yargiglardan sikéyetci
olanlar, sistemle tartijma konusunda daima tedirgin ve ¢ekin-
gendiler. Neredeyse hepsi yiiksek yetkililerin intikam almasin-
dan korkuyordu.

“Sizinle 6zel bir yerde konusmak istiyorum,” dedi Margie.

“Eger isterseniz, benim biirom 6zeldir.”

“Yoo, hayi,” diye atild: bu fikirden tirkmiis gibi. “Olamaz.
Yandaki Siler Binasi’n1 biliyor musunuz?”

“Elbette,” dedi Lacy ayaga kalkip pencereden Siler Binasi’na
bakarken. Tallahassee kent merkezindeki sayisiz siradan hiiki-
met binalarindan biriydi.

“Giris katinda bir kafe var. Orada bulusabilir miyiz?”

“Olabilir. Ne zaman?”

“Simdi. Su anda ikinci stitlit kahvemi igiyorum.”

“Biraz yavaglayin. Bana birkag dakika verin. Peki, beni tani-
yacak misiniz?”

“Evet. Resminiz web sitenizde var. Ben arka tarafta, solda
oturuyorum.”

Lacy’nin biirosu gercekten de kisiye 6zeldi. Sol tarafindaki
odada calisan eski meslektas1 daha biiytik bir kurulusa gectigin-
den bostu. Koridordaki baska bir calisma odasi gegici olarak de-
poya donistiirtilmusti. Felicity’ye dogru yiirtirken iki yildir bu-
rada ¢alisan ve bagka bir is aramaya baslayan Darren Trope’un
odasina girdi.

“Mesgul miistin?” diye sordu adamin yaptigi is her neyse ya-
rida keserek.

“Pek sayllmaz.” Lacy herhangi bir sey istediginde onun ne
yaptiginin 6nemi olmazdi. Lacy’nin herhangi bir gereksinimi
varsa Darren ona aitti.

“Yardimina ihtiyacim var. Siler Binasi’'nda sahte isim kullan-
digini itiraf eden, tanimadigim bir kadinla bulusacagim.”
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“Ah, casusluga bayilirim. Burada oturup bir taniga agik sa-
¢ik laflar soylemis bir yargig icin yazilanlar1 okumaktan daha ke-
yifli.”

“Ne kadar agik sa¢ik?”

“Oldukga ¢arpict.”

“Fotograf, video filan var m1?”

“Hentiz yok.”

“Eger eline gegerse bana haber ver. Yani on bes dakika sonra
gelip bir resim ¢ekebilir misin?”

“Elbette. Sorun yok. Kim oldugu hakkinda hi¢ fikrin yok
mu?”

“Hig yok.”

Lacy disar1 ¢ikti, serin havanin keyfini ¢ikararak biraz do-
last1 ve Siler Binasr’nin giris holiine girdi. Saat neredeyse dort-
tl ve kahve icen baska miisteri yoktu. Margie sol tarafta, arka-
da kiigiik bir masada oturuyordu. Adeta birisi goriirmiis ve ya-
kalanmak istemiyormus gibi hizla elini sallad1. Lacy giiliimseye-
rek ona dogru ytradi.

Afro-Amerikali, kirkl yaslarin ortasinda, meslek sahibi, ce-
kici, egitimli, pantolonu ve yiiksek topuklu ayakkabilariyla
Lacy’den daha sikt1 ve bugiinlerde YDK’da her tiir giyime izin
vard1. Eski patron ceket kravat giyilmesini istiyor ve kot panto-
londan nefret ediyordu ama iki y1l 6nce emekli olunca kuralla-
rinin ¢ogunu yaninda gotirmiisti.

Lacy, dirseklerini formika tezgaha dayamus, elindeki pembe
telefona tiimtiyle biiytilenmis gibi bakan kahveci kizin 6ntinden
gecti. Kiz bagini kaldirip gelen miisteriyi selamlamay1 hi¢ dii-
stinmeyince, Lacy de kafein titketmek istemedi.

Margie ayaga kalkmadan elini uzatti. “Sizinle tanistigima
memnun oldum. Kahve ister misiniz?”

Lacy giillimsedi, basini sallad1 ve kare masada karsisina otur-
du. “Hayir tesekkiirler. Isminiz Margie, degil mi?”

“Simdilik.”
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“Pekala, kot bir baslangi¢ yapiyoruz. Nigin sahte bir ad kul-
lanryorsunuz?”

“Oykiimii anlatmam saatler siirer ve dinlemek isteyeceginiz-
den emin degilim.”

“Oyleyse ni¢in aradiniz?”

“Liutfen Bayan Stoltz.”

“Lacy.”

“Litfen Lacy. Yasamimda bu noktaya ulagsmak i¢in ne kadar
duygusal travma atlattigimi bilmiyorsun. Su anda enkaz duru-
mundayim, tamam mi?”

Biraz gergin olmanin disinda oldukga iyi gériiniiyordu. Bel-
ki de nedeni ikinci siitlii kahvesini igmis olmasiydi. Gozleri sa-
ga sola kayryordu. Giizel gozlerini eflatun cerceveli biiyiik gozlii-
g golgeliyordu. Gozliik de ustalikli kilik degistirmenin bir par-
castydu.

“Ne diyecegimi bilmiyorum. Ni¢in sen soze baslamiyorsun?
Belki bir noktaya variriz.”

“Hakkinda okudum.” Egilip kii¢tik sirt cantasindan bir dos-
ya ¢ikardi. “Cok eski olmayan su Kizilderili kumarhanesi vaka-
s1. Bir kadin yargic uistiinkorii davranirken yakaladiniz ve ige-
ri attiniz. Bir gazeteci, bu olay1 Amerikan mahkeme igtihatlar:
tarihinin en biytk risvet skandali olarak tanimladi.” Bes san-
tim kalinligindaki dosya hatasiz diizenlenmis oldugu izlenimi-
ni veriyordu.

“Mahkeme igtihatlar1” sozctigtinti kullanmas1 Lacy’nin dik-
katini ¢ekti. Meslekten olmayan biri icin oldukg¢a garipti.

“Buytik bir vakaydi,” diye yanitlad: sozde algak gontlla gi-
bi davranarak.

Margie giilimsedi. “Biiytik mii? Bir su¢ orgiitiinii dagittin,
yargici enseledin ve birgok kisiyi hapse gonderdin. Sanirim hep-
si hala orada.”

“Dogru ama tek bir kizin basaris1 degildi. FBI isin i¢cindeydi.
Karmagik bir vakaydi ve birkag kisi oldiralda.”
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“Aralarinda meslektagin Bay Hugo Hatch de vardi.”

“Evet, Hugo déhil. Merak ediyorum. Ni¢in beni boylesine
arastirdin?”

Margie ellerini kavusturup agmadigi dosyanin tstiine koydu.
[saret parmaklari hafifce titriyordu. Bakiglarini giris kapisina ce-
virdi ve salonda dolastirdi. Hi¢ kimse girmemis, ¢cikmamuis, bu-
lutlarda kaybolmus kahveci kiz d4hil hi¢ kimse kimildamamugt.
Pipetten bir yudum igti. Eger gercekten ikinci kahvesiyse pek do-
kunulmamisti. “Travma” sozctigtinii kullanmus, bir “enkaz” ol-
dugunu itiraf etmisti. Lacy, kadinin korktugunu fark etti.

“Ah, buna arastirma denebileceginden emin degilim. Yalniz-
ca internetten bazi bilgiler. Bilirsin, orada her sey ortadadir.”

Lacy giiliimseyerek sabirli olmay1 denedi. “Herhangi bir yere
dogru gittigimizi sanmiyorum.”

“Siz gorevini kotiiye kullanmakla suglanan yargiclari arasti-
riyorsunuz, dogru mu?”

“Dogru.”

“Ve bunu ne kadar zamandir yapryorsunuz?”

“Ogziir dilerim. Konuyla baglantisi nedir?”

“Lutfen.”

“On iki y1ldir.” Bunu soylemek yenilgiyi itiraf etmeye benzi-
yordu. Cok uzun bir siire gibiydi.

“Herhangi bir vakaya nasil dahil oluyorsunuz?” diye sordu
Margie daldan dala atlayarak.

Derin bir soluk alan Lacy, sabirli olmay1 kendine animsat-
t1. Bu noktaya kadar gelmis olan sikayetci insanlar ¢ogunluk-
la gergindirler. Guiliimseyerek yanitladi. “Genelde bir yargigtan
sikdyetci olan kisi bizimle iletisim kurar ve bir toplant1 yapa-
riz. Eger sikayetinin bir dayanag: varsa, o kisi resmi bir yazili
sikdyeti kayittan gecirir ve biz tizerinde ¢alisirken kirk bes giin
boyunca gizli tutariz. Buna degerlendirme adini veririz. Vaka-
larin onda dokuzunda is buraya kadar gider ve sikayet reddedi-
lir. Eger olasi bir gorevi kotiiye kullanma hatast bulursak yargica
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haber veririz ve yanit vermesi i¢in onun otuz giini vardir. Co-
gunlukla herkes avukatina basvurur. Sorustururuz, oturumlar
yapariz, taniklar1 ¢agiririz, boyle siiriip gider.”

Lacy konusurken Darren tek basina igeri girdi, kafeinsiz bir
kahve siparisi vererek kahveci kizi rahatsiz etti ve masadaki iki
kadina aldiris etmeden bekledi, kahvesini alip salonun 6teki ta-
rafindaki bir masaya oturup dizistii bilgisayarini agti ve ciddi bir
caligma havasina girdi. Higbir belirti vermeden bilgisayarin ka-
merasini Lacy’nin sirtina ve Margie’nin yiiziine dogru tutup ya-
kin ¢ekim i¢in zum yapti. Once bir video ve ardindan birkag re-
sim ¢ekti.

Margie onun varligini fark ettiyse bile belli etmedi.

Dikkatle Lacy’yi dinleyip sordu, “Bir yargi¢ hangi siklikla go-
revinden alinir?”

Bunun simdi konuyla baglantis1 nedir? “Cok stikiir pek sik
degil. Binden fazla yargig yetki alanimizda ve ¢cogunlugu diirist,
¢ok caliskan, profesyonel kisiler. Karsilagtigimiz sikayetlerin ¢o-
gu bu kadar ciddi degil. Istediklerini elde edemeyen, diis kirik-
ligina ugramis davacilar. Cok sayida bosanma davasi. Baktiklar:
davalar1 kaybeden avukatlar ¢ok dfkelenirler. [simiz yogun ama
¢ogunlukla anlasmazliklar ¢oziimlenir.”

Gorevini sikici gibi gosteriyordu ve on iki yildan sonra zaten
ona boyle gelmeye baslamist.

Margie parmak uglariyla dosyaya vurarak dikkatle dinliyor-
du. Derin bir soluk alip sordu, “Sikayeti yapan kisinin kimligi
her zaman ortaya ¢ikar m1?”

Lacy bir an digiiniip yanitladi. “Oniinde sonunda, evet.
Sikéyetci tarafin isimsiz kalmasina pek sik rastlanmaz.”

“Nic¢in?”

“Cunki sikayetci, genellikle davanin gergeklerini bilir ve
yargica karsi ifade vermek zorundadir. Bir yargicin 6fkelendir-
digi kisiler 6ne ¢ikmayacak kadar korkarlarsa yargici cezalandir-
mak zordur. Sen korkuyor musun?”
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Bu sozciik bile onu tirkiitmeye yetmisti. “Evet, boyle diyebi-
lirsin,” diye itiraf etti.

Lacy kaslarin ¢atti ve cani stkilmig gibi goriindii. “Bak, lafi
gevelemeyelim. Soziini ettigin davranis ne kadar ciddi?”

Margie gozlerini yumdu ve giigliikle, “Cinayet,” dedi.

Derhal gozlerini agip baska birinin duyup duymadigini an-
lamak i¢in bakindi. Yillardir bu iste gelistirmis oldugu sag-
lam kugkuculuguyla olay1 aninda kavrayan Lacy disinda etraf-
ta konusulanlar1 duyacak kadar yakin oturan kimse yoktu. Bir
kez daha sabirli olmak i¢in kendini uyardi. Tekrar baktiginda
Margie’nin gozleri yagarmusti.

Lacy 6ne egilip usulca sordu, “Daimi yargiclarimizdan biri-
nin bir cinayet isledigini mi soyliiyorsun?”

Margie dudagini isirarak yanitladi. “Isledigini biliyorum.”

“Bunu nereden bildigini sorabilir miyim?”

“Babam onun kurbanlarindan biriydi.”

Lacy duydugu seyi derin bir nefesle adeta i¢ine gekti ve gev-
resine bakindi. “Kurbanlar mi1? Yani birden fazla m1?”

“Evet. Babamun ikinci kurban olduguna inaniyorum. Tam
saysint bilmiyorum ama suglu oldugundan eminim.”

“Ilging.”

“Bu sozciige hafifseme denir. Yargi¢larin insanlar: 6ldirdiiga
hakkinda kag kez sikayet aldiniz?”

“Seyy, hi¢ almadik.”

“Kesinlikle. Amerika tarihinde gorev yaparken cinayet isle-
mekten kag yargic mahktm oldu?”

“Bir tane bile duymadim.”

“Dogru. Sifir. Yani bunu ‘ilging’ bir sey olarak dnemsemez-
lik etmeyin.”

“Incitmek istemedim.”

Salonun 6biir tarafindaki Darren 6nemli isini bitirdi ve disa-
r1 ¢ikt. Tki kadin da gittigini fark etmedi.

“Incinmedim. Ama bu kafede daha fazla konusmayacagim.
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Yalnizca seninle paylasmak istedigim ¢ok fazla bilgim var ama
burada olmaz.”

Lacy kutular ve kagit torbalar dolusu belgelerle kiirstideki bir
serefsizin tamamen yozlasmis oldugunu kanitlayan yeterli sa-
yida kagik ve dengesiz kisilerle karsilasmisti. Neredeyse her se-
ferinde birka¢ dakika ytiz yiize goriisiince kararini verebilir ve
sikdyeti reddetme ¢ekmecesine atma planini yapabilirdi. Yillar
icinde insanlar1 okumay1 6grenmisti ve oniine ¢tkan manyak-
larin birgogu icin hemen bir degerlendirme yapmak pek de zor
degildi.

Margie ya da ad1 her neyse, kac¢ik, manyak ya da dengesiz bir
kisi degildi. Bazi bilgilere sahipti ve korkuyordu.

“Pekala. Bundan sonra ne yapiyoruz?” dedi Lacy.

“Bundan sonrasi nedir?”

“Bak, beni sen aradin. Konusmak istiyor musun, istemiyor
musun? Oyun oynamaya ve senin ya da bir yargictan sikayetci
olan herhangi birinin agzindan laf almaya zamanim yok. Bas-
langigta beni arayanlar: bilgi vermeye ikna etmek i¢in epey za-
man harciyorum. Ayda bir kez sonugsuz bir yola giriyorum. Ko-
nusacak misin konugmayacak misin?”

Margie yine agliyor ve yanaklarini kuruluyordu. Lacy elin-
den geldigince merhamet duygusuyla onu inceledi ama ayni za-
manda bir daha donmemek tizere masadan kalkmaya da istek-
liydi.

Ne var ki cinayet fikri onu meraklandirmisti. YDK’da gii-
niin bir kismu ufak sorunlar olan ve kaybedecek bir seyi olma-
yan mutsuz insanlarin siradan ve onemsiz sikayetleriyle ugras-
makla geciyordu. Gorev bagindaki daimi bir yargicin cinayet is-
lemis olmasi inanilmayacak kadar sasirticiydi.

Sonunda Margie, “East Gaines Caddesi’ndeki Ramada Ote-
li’'nde kaliyorum. Mesai sonrasi orada bulusabiliriz. Ama yalniz
gelmelisin.”

Bunu bekliyormus gibi Lacy basini salladi. “Baz1 onlemlerle.
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Sikéyetgilerle tek basima biiro disinda birinci toplantiy1 yapma-
mi1 engelleyen bir kuralimiz var. Meslektaslarimdan biriyle bir-
likte gelmek zorundayim.”

“Suradaki Bay Trope gibi mi?” diye sordu Margie, basiyla
Darren’in bos iskemlesini isaret ederek.

Lacy neden sz ettigini gérmek ve zorunlu bir yanit bulmak
i¢in agir agir basini gevirdi.

“Sizin web sayfaniz, tamam mi?” diye devam etti Margie.
“Ttim ¢aliganlarin giiliimseyen yiizleri.” Evrak ¢antasindan ken-
disinin 20 X 25 ¢cm boyutlarinda, renkli bir fotografini ¢ikarip
ona dogru itti. “Iste en iyi dileklerimle. Bay Trope’un biraz 6n-
ce gizlice ¢ektiklerinden ¢ok daha iyi, yeni tarihli bir renkli fo-
tografim.”

“Neden soz ediyorsun?”

“Eminim simdiye dek resmimi sizin yiiz tanima yaziliminiz-
dan gecirmis ve hicbir sey bulamamistir. Hi¢ kimsenin veri ban-
kasinda bulunmuyorum.”

“Neden soz ediyorsun?” Margie gergi tam isabet kaydetmisti
ama Lacy sasirmist ve heniiz itiraf etmeye hazir degildi.

“Ah, sanirim biliyorsun. Ya yalniz gelirsin ya da asla bir da-
ha beni goremezsin. Biirodaki en deneyimli aragtirmacisin ve
simdiki patronunuz da gegici. Herhalde istedigin gibi davrana-
bilirsin.”

“Keske bu kadar kolay olsayd1.”

“Buna mesai sonrasi igkisi diyelim. Barda buluguruz ve her
sey yolunda giderse odama ¢ikabiliriz ve daha mahrem sekilde
konugabiliriz.”

“Senin odana gelemem. Bizim yontemlerimize aykiri. Eger
bir sikayet kayda gecerse ve 6zel bir bulusma gerekli olursa bu-
nu yapabilirim. En azindan baslangicta nerede oldugumu biri-
lerinin bilmesi sarttir.”

“Oyle olsun. Saat kagta?”

“Saat altiya ne dersin?”
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“Sag tarafta arkada oturacagim ve tipki senin gibi ben de yal-
niz olacagim. Dinleme ve kayit cihazlari, gizli kameralar, film ¢e-
kerken icki iciyormus gibi yapan meslektaslar yok. Ve Darren’a
merhaba de. Belki bir giin tanigma serefine erisirim. Anlastik mi1?

“Anlastik.”

“Pekala. Artik gidebilirsin.”

Lacy biirosuna dogru binalarin arasindan yiiriirken, ilk go-
riismede bu kadar canina okundugunu hi¢ animsamadigini iti-
raf ediyordu.

Fotografi Darren’in masasina koydu ve “Iyi is. Yakay ele
verdik. Adlarimizi, konumlarimizi ve kimlik numaralarimizi bi-
liyor. Bu resmini verip senin diziistii bilgisayarinla ¢ektiklerin-
den daha iyi oldugunu soyledi.”

Darren fotografi eline alip bakti. “Evet, hakli.”

“Kim oldugu hakkinda fikrin var m1?”

“Yok. Bizim veri tabanlarinda taradim ve higbir sey bulama-
dim. Yani bildigin gibi pek anlaml sayillmaz.”

“Son alt1 yilda Florida’da tutuklanmadig1 anlamina geliyor.
FBI’dan arastirabilir misin?”

“Herhalde hayir. Bir neden sdylememi isterler ve hicbir sey
bilmedigim i¢in onlara sunacak bir nedenim yok. Cok agik bir
soru sorabilir miyim?”

“Lutfen sor.”

“YDK bir sorusturma kurulusu, degil mi?”

“Oyle sayilir.”

“Oyleyse nicin fotograflarimizi ve 6z gegmislerimizi olduk¢a
aptal bir web sayfasina yiikliiyoruz?”

“Patrona sor.”

“Patronumuz filan yok. Su biirokrat kadin, biz fark bile et-
meden, onu 6zlemeden buradan gitmis olacak.”

“Herhalde. Bak Darren bu konusmay1 ¢ok kez yaptik. Giizel
yiizlerimizin bir YDK sayfasinda olmasini istemiyoruz. Bu ne-
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denle kendiminkini bes yildir giincellemedim. Hala otuz dort
yasinda gortiniiyorum.”

“Ben aslinda otuz bir derdim ama ne de olsa 6n yargiliyim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Sanirim ¢ok fazla zarari yok. Katillerin ve uyusturucu sati-
cillarinin pesinden gidiyormusuz gibi degil.”

“Dogru.”

“Oyleyse bu kadin her kimse, sikdyeti nedir?”

“Hentiz bilmiyorum. Destek oldugun i¢in tegekkiirler.”

“Cok da ise yarad1 ya!”



Ramada’nln salonu, otelin yiiksek camla cevrili avlusunun
biiyiik bir boliimiini kapliyordu. Saat altida krom kapla-
mal1 bar, devlet dairelerinin ¢ekici sekreterlerinin pesinde ko-
san, iyi giyimli lobicilerle kalabaliklasmist: ve masalarin ¢ogu
doluydu. Florida meclisi, bes blok 6tede Capitol adli kongre bi-
nasinda oturumdayd: ve kent merkezindeki biitiin salonlar po-
litika hakkinda konusan, para ve seks avina ¢ikmig 6nemli in-
sanlarla doluydu.

Lacy igeri girince erkek kalabaliginin dikkatini ¢ekti ve dog-
ruca arka taraftaki kii¢tik bir masada tek bagina, 6niinde bir su
bardagiyla oturan Margie’ye dogru yirtada. “Geldigin igin te-
sekkiirler,” dedi Margie, Lacy otururken.

“Ne demek. Burasini biliyor muydun?”

“Hayr. 11k kez geldim. Oldukga popiiler, degil mi?”

“Yilin bu doneminde evet. Karnaval sona erince, her sey din-
ginlesir.”

“Karnaval mi?”

“Yasama ddénemi. Ocaktan marta kadar. Icki dolabinizi kilit-
leyin. Kadinlar1 ve ¢ocuklari saklayin, bu isleri bilirsin.”

“Anlamadim.”

“Sanirim burada yagamiyorsun?”

“Hayir, yasamiyorum.”

Bezgin bir kadin garson yanlarinda durup su bardagina kas-
larini ¢atarak bakarken bir sey igip igmeyeceklerini sordu. Me-
saji agtkt: Hanimlar doluyuz ve masanizi igki parasi 6deyecek
birine verebilirim.
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“Bir kadeh beyaz sarap,” dedi Lacy.

“Bana da,” diye ekledi Margie aceleyle ve garson uzaklasti.

Konugtuklarinin duyulmayacagindan emin olmak i¢in Lacy
sagina soluna bakti. Duyulmazdi. Masalarin arasi yeterince
acikti ve bardan yiikselen ugultu her seyi bastiriyordu.

Lacy soze basladi, “Pekala. Burada yasamiyorsun ve gercek
adin bilmiyorum. Aligkin oldugum gibi yavas bir baglangig ya-
piyoruz diyebilirim. Yine galiba sana soyledigim gibi, benimle
iletisim kuran fakat yasadiklarini anlatma zamani gelince, dille-
ri tutulan insanlar i¢in ¢ok zaman harciyorum.”

“Once ne 6grenmek istiyorsun?”

“Adini soylemeye ne dersin?”

“Bunu yapabilirim.”

“Harika.”

“Ama adimla ne yapacagini bilmek istiyorum. Bir dosya m1
acacaksin? Dijital bir dosya m1 yoksa eskisi gibi kagit kalemle
acilan bir dosya mi1? Eger dijitalse, nerede saklanacak? Benim
adimi bagka kim 6grenecek?”

Lacy zorlukla yutkunup gozlerini okumaya calisti. Margie
godz temasini uzun siire devam ettiremedi ve bakislarini bagka
yone cevirdi.

“Gerginsin ve adeta izleniyormugsun gibi davraniyorsun,”
dedi Lacy.

“Ben izlenmiyorum Lacy ama her sey bir iz birakir.”

“Birinin pesinden gidecegi bir iz. Bu kisi cinayet islediginden
kuskulandigin yargic mi? Bana yardim et Margie. Bir seyler ver.”

“Her sey bir iz birakir.”

“Bunu biraz once de soyledin.”

Garson aceleyle yaklasty, iki kadeh sarap ve bir kase fistik bi-
rakacak kadar duraklad1.

Margie sarap kadehini fark etmemis gibi goriindii ama Lacy
bir yudum igti. “Yani héla isim konusuna takildik. Bir yere yaza-
rim ve baglangicta bizim iletisim agindan uzak tutarim.”
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Margie basini salladi ve adeta baska birisi oluverdi. “Jeri
Crosby, kirk alt1 yaginda, Mobile’deki Giiney Alabama Universi-
tesi’nde siyaset bilimi profesorii. Bir evlilik, bir bosanma, bir kiz
cocuk.”

“Tesekkiir ederim. Ve babanin su anda gorevde olan bir yar-
gi¢ tarafinda oldirildagiind distiniiyorsun. Dogru mu?”

“Evet, Florida’daki bir yargi¢.”

“Yani bin kisiye kadar indirgedik.”

“O, Yirmi Ikinci Bolge yargiglarindan biri.”

“Etkileyici. $Simdi say1 kirka kadar diistii. Zanlinin ismini ne
zaman Ogrenebilecegim?”

“Cok yakinda. Biraz yavaslayabilir miyiz? Bu isten birazcik
bahsetmek bile beni tedirgin etmeye yetiyor.”

“Sarabina dokunmadin. Belki yardimi olur.”

Jeri bir yudum icti, derin bir soluk aldi ve konustu, “Senin
kirk yasinda oldugunu tahmin ediyorum.”

“Neredeyse. Otuz dokuz yani yakinda kirk olacagim. Trav-
matik mi?”

“Seyy, sanirim bir bakima. Ama hayat devam ediyor. Yani
yirmi iki y1l once héla lisedeydin degil mi?”

“Sanirim. Konuyla baglantis1 nedir?”

“Gevse Lacy, simdi ben konusuyorum, tamam mi1? Bir yere
ulastyoruz. O tarihte cocuktun ve herhalde emekli hukuk profe-
sorii Bryan Burke cinayeti haberini hi¢ okumadin.”

“Hi¢ duymadim. Baban m1?”

“Evet.”

“Cok tizilldim.”

“Tesekkiirler. Yaklasik otuz y1l babam Florida’nin Tampa bol-
gesinde, Gulfport’taki Stetson Hukuk Fakiiltesi’'nde ders verdi.”

“O okulu biliyorum.”

“Altmis yasinda ailevi nedenlerle emekli oldu ve Giiney
Carolina’da dogup biytdiigi kente geri dondii. Babam hakkin-
da daha sonra sana verecegim kapsamli bir dosyam var. Fark-



Grisham'in Muhbir adli romaninda, Florida Adli Denetim Kuru-
lu'nda gorevli Lacy Stoltz, rlsvetci bir yargic sorusturmustu.
Sonugta suclular mahkim olmus ama kendisi de saldinya
ugramis ve dlimden dénmusti. Ug yil sonra, kirkina yaklasirken,
Lacy Stoltz artik yorulmustu ve hayatinda bir degisiklik yapmak
icin hazirdi.

Ama bu sirada, Jeri adinda gizemli bir kadinla tanist. Kadinin
babasi yirmi yil dnce faili meghul bir cinayete kurban gitmisti. Jeri
birinden kuskulanyor ve onu takintih bicimde yirmi yildir gizlice
izliyordu. Bu sirecte adamin baska kurbanlanmn da oldugunu
kesfetmisti. Katil cok zekiydi, sabirliydi ve emniyet teskilatndan
hep bir adim ondeydi. Adli tibbi, polis yontemlerini, daha da
onemlisi yasalan gok iyi biliyordu.

Katil bir yargich — Lacy'nin sorumlulugu altndaki bolgede gorev
yapan bir yargig...

Adam, kargisina gikmis ve bir sekilde onu kizdirmig sanssiz kur-
banlarin ve hedeflerin isimlerini listesine ekleyip duruyordu. Lacy
kendi ismini de bu listeye yazdirmadan onu adalete teslim edebi-
lecek miydi?

Yargig'in Listesi her agidan, John Grisham'in simdiye kadar en
gasirtici, en gerilimli roman.
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